Там в заливе, где море сине,
   Где голубая даль... —
   поет пьяный Никольский.
   Кацуба остановился у его койки. Встали Чеботарь и Менджеридзе. Встали и остальные курсанты. Никольский даже не шелохнулся.
   – Там в заливе, где море сине, где голубая даль... – повторил он и рванул гитарные струны. – Что, товарищ старшина? – Никольский сбросил ноги со спинки койки и сел, злобно глядя на Кацубу. – Что? Три наряда вне очереди?.. А может быть, на губу, суток на пять?! Или сразу в трибунал?! За то, что курсант Никольский днем на коечку свою взгромоздился!.. А?! Ну, давайте, товарищ старшина!
   Кацуба смотрел на Никольского спокойно и жалостливо. Молчал, ждал, когда тот выговорится. И то, что Кацуба не отвечал, доводило Никольского до бешенства. Он вскочил, похлопал ладонями по верхней койке и закричал уже в полный голос:
   – Вот она, коечка Митьки Сергеева! Вот она!.. В каптерке ведь не убьешься, правда, товарищ старшина?!
   Кацуба вздохнул и сказал Никольскому:
   – Лежи, дурак... И слюни не распускай.
   И пошел дальше по рядам железных курсантских коек...
   – Эскадрилья, встать! Смирно! – завопил дневальный при входе.
   – Вольно, вольно... – послышался голос генерала Лежнева.
   Рядом с дневальным, на стенде «боевых листков» и стенгазеты, висели две увеличенные фотографии в траурных рамочках. А внизу, на куске ватмана, плакатным пером, черной тушью: «Вечная память нашим дорогим товарищам В. Пугачеву и курсанту Д. Сергееву, погибшим при исполнении служебного долга».
   Генерал Лежнев держал под руку маленькую худенькую женщину лет тридцати пяти в шляпке и котиковой шубке. С другой стороны женщину поддерживал ее муж, в кожаном реглане со следами споротых погон, в офицерской шапке без звездочки. У мужчины не было ноги, и в казарменной тишине его протез явственно скрипел и пощелкивал при каждом шаге.
   Сзади шел капитан Хижняк, остальные командиры звеньев. На мгновение они задержались у фотографий. Здесь, на стенде, Пугачев и Сергеев гляделись молодо – совсем еще мальчишки.
   Мужчина на протезе стянул с себя шапку. Женщина сухими глазами посмотрела секунду и двинулась дальше, в казарму.
   Медленно, словно похоронная процессия, двигались они в проходе между двухъярусными койками, и теперь уже капитан Хижняк шел впереди, показывая дорогу.
   Кацуба стоял у длинного стола в конце казармы. Лежнев кивком подозвал его к себе, пожал ему руку, представил:
   – Старшина Кацуба – старшина эскадрильи вашего сына...
   Женщина мелко закивала головой в шляпке.
   – Покажите койку курсанта Сергеева, – попросил Кацубу генерал.
   – Сюда, пожалуйста. – Кацуба пошел вперед.
   Чеботарь рывком поднял Никольского с нижней койки, и гитара жалобно и нелепо блямкнула.
   – Вот... – сказал Кацуба и наглухо загородил пьяного Никольского ото всех.
   – Какая койка? – шепотом спросил генерал у Кацубы.
   – Верхняя...
   Маленькая худенькая мать Сергеева приподнялась на цыпочках, чтобы увидеть постель, на которой спал ее сын.
   Она даже рукой провела по одеялу, словно хотела убедиться, что ее сыну спалось здесь хорошо.
   А отец уперся воспаленными глазами в тумбочку и дышал тяжело и прерывисто. Руки у него дрожали.
   – Это его товарищи по звену, – сказал капитан Хижняк, чтобы разрядить обстановку. И показал на Менджеридзе и Чеботаря. Поискал глазами Никольского и добавил: – И еще у него один друг был – курсант Никольский.
   – Где Никольский?
   Кацуба и вовсе вжал Никольского в угол своей широкой спиной.
   – Никольский плохо себя чувствует... Перенервничал.
   Генерал посмотрел на Кацубу, увидел за его спиной Никольского с гитарой и сказал родителям Сергеева:
   – В части, где до нашей школы служил ваш сын Дмитрий, он был представлен к медали «За отвагу»...
   – Он писал, – тихо проговорила мать.
   – Мы получили его награду. Хотели вручить... и... Вот. – Генерал протянул матери открытую коробочку и удостоверение.
   В коробочке тускло поблескивала солдатская награда Митьки Сергеева.
   – Спасибо. – Мать снова мелко закивала головой в шляпке.
   – Пять тысяч километров от передовой!.. – сказал отец и стал комкать свою шапку, чтобы унять дрожь пальцев. – Пять тысяч километров...
* * *
   В маленьком дворике дома Ивана Никаноровича Кацуба колол дрова. Был он в одной гимнастерке, без ремня, волосы слиплись от пота.
   Наталья брала наколотые полешки и грузила на вытянутые обрубки рук Ивана Никаноровича. Иван Никанорович задирал голову вверх, чтобы побольше уместилось, и лихо покрикивал:
   – Грузи, грузи, Наталья! Ложи наверх вон то, сучковатое!
   Наталья клала наверх, к самому подбородку Ивана Никаноровича «вон то, сучковатое», и Иван Никанорович, гордый своей полезностью, волок дрова в дом.
   А Кацуба все рубил и рубил без остановки...
   Наталья смотрела ему в спину. Потом сказала:
   – В Ленинград уже можно без пропусков ехать...
   Кацуба так и замер с топором над головой.
   – Откуда ты знаешь? – спросил он, тупо разглядывая полено на чурбаке.
   – Знаю. И люди уже возвращаются.
   Кацуба шумно выдохнул и изо всей силы хрястнул топором по полену. Полено разлетелось на две половинки, и топор застрял в чурбаке.
   Вышел из дома Иван Никанорович. Кацуба силился выдернуть застрявший топор.
   А потом поднял топор вместе с чурбаком над головой и со страшной силой ударил обухом о землю. И развалил чурбак пополам. Повернулся к Наталье и сказал:
   – Ты со мной в Феодосию поедешь. В Крым... – Но это показалось ему недостаточно убедительным, и он добавил: – Там море теплее вашего...
   И снова стал колоть дрова.
   Иван Никанорович сделал вид, что ничего не слышал, и прямо с крыльца крикнул Наталье:
   – А ну, давай грузи. Грузи, грузи, Наташка! Ты не гляди на мене! Не гляди! Я ужасть какой здоровый! Иногда даже стыдно!
* * *
   Начало мая в Средней Азии – самое лучшее время года. Еще не наступила сухая, изнуряющая жара; бурая, горячая пыль еще не успела изменить нежнейшие оттенки недавно родившейся зелени; ошеломляюще цветет урюк, и вечерами воздух прозрачен и чист...
   У раздаточного окна опустевшей столовой Кацуба получал так называемый «стартовый» завтрак для летающих сегодня курсантов.
   У столовой стоял «газик» – маялся его водитель. Он заглянул в столовую и крикнул:
   – Скоро, товарищ старшина?
   Кацуба считал белые буханки и поэтому не ответил водителю, а только кивнул головой.
   Двое курсантов в белых куртках кухонного наряда помогали Кацубе. Отставляли в сторону термосы, картонные коробки со сгущенкой, складывали в плетеную корзину буханки.
   – Восемнадцать... – удивленно сказал Кацуба.
   – Правильно, – ответил ему от окошка хлеборез – мордатый парень с продувной физиономией. В руке он держал огромный сверкающий нож и лениво-нагловато поглядывал на Кацубу.
   – А нужно девятнадцать. У меня по рапортичке летают пятьдесят семь человек. А восемнадцать буханок – это только на пятьдесят четыре... – обеспокоенно сказал Кацуба, заглядывая в рапортичку.
   – Ну, старшина... – покровительственно улыбаясь, негромко сказал хлеборез, – шо, нельзя восемнадцать разделить на пятьдесят семь? Комиссия какая-то приехала из округа. Мне же ее еще кормить нужно. Иисус Христос пятью хлебами десять тысяч накормил... – Он доверчиво придвинул к Кацубе свою разъевшуюся физиономию.
   И в ту же секунду Кацуба молниеносно сгреб его за горло и одной рукой чуть не до половины вытащил этого здоровенного парня из окна хлеборезки.
   – Это хорошо, что ты помнишь Священное Писание, – тихо и ласково сказал ему Кацуба. – Там еще одна прибауточка была: «не укради...» Не помнишь, сука?
   Хлеборез стал синеть и закатывать глаза. Нож выпал из его руки.
   Кацуба отшвырнул его в глубь хлеборезки и так же тихо сказал:
   – Девятнадцатую!
   И на прилавок раздаточного окна откуда-то снизу вылезла девятнадцатая буханка.
   – О, – удовлетворенно сказал Кацуба, – это уже другой разговор.
* * *
   На КП учебного аэродрома стоял генерал Лежнев в шлемофоне и кожаной куртке. Только что отлетал и теперь покуривал в окружении нескольких офицеров. Тут же стоял и капитан Хижняк.
   Офицеры держались с Лежневым свободно, но почтительно.
   Садился самолет. Руководитель полетов, подполковник с повязкой на рукаве, что-то говорил в микрофон, не сводя глаз с самолета. И когда самолет приземлился, сказал облегченно:
   – Хорошо... Заруливайте на стоянку. Все. – И отложил микрофон в сторону.
   – Твой? – спросил генерал у Хижняка и показал на самолет, подруливающий к стоянке.
   Хижняк полистал блокнот и посмотрел на часы.
   – Мой, – уверенно ответил он.
   – Что, мужики? – обратился генерал ко всем остальным. – Лучшая эскадрилья на сегодняшний день! По всем параметрам. Надо бы отметить...
   – С тебя причитается, Хижняк! – сказал руководитель полетов.
   – Слушаюсь, товарищ подполковник.
   – Не, братцы! Это вы меня не так поняли, – протянул генерал. – Это с нас ему причитается... – Он повернулся к Хижняку: – Ну, что тебе – отпуск или звание? Или вольный казак, или майор с двумя просветами?
   Хижняк поскреб в затылке:
   – А туда, на запад, нельзя?
   – Туда уже поздно. Там без тебя обошлись, – сказал генерал. – Ты не торгуйся. Выбирай...
   Хижняк поднял хитроватые глаза к небу, что-то вычислил и сказал:
   – А нельзя ли так, товарищ генерал? У меня сейчас средняя успеваемость по эскадрилье четыре и три десятых... К выпуску я доведу ее до четырех и пяти. А тогда и отпуск, и майора. Так можно?
   – Ну, нахал! – поразился генерал, и все опять захохотали. – Черт с тобой! Нам еще лето предстоит, будь здоров... Вот-вот пополнение весеннего призыва придет. Я посмотрю, как вы Лазаря запоете!..
   – А мы на них старшину Кацубу! – сказал кто-то, и всем опять стало весело.
   – Это еще неизвестно... – задумчиво сказал генерал. – Я уж так... своей властью его здесь придерживаю.
   Припылил на аэродром «газик» со «стартовым» завтраком. Из кабины вылез старшина Кацуба, надел белую куртку поверх гимнастерки и приказал двум курсантам в кузове:
   – Ну-ка, давайте... Осторожнее с термосами. Какао не расплещите.
   – «Стартовый» завтрак привезли! – завопил кто-то из отдыхающих, и курсанты бросились к «газику».
   – Отставить! – рявкнул Кацуба, и все замерли. Он неторопливо прошел на КП, стал по стойке «смирно».
   – Товарищ генерал-майор! Разрешите обратиться к руководителю полетов подполковнику Степанову?
   – Обращайтесь.
   – Товарищ подполковник! Разрешите выдавать дополнительный «стартовый» завтрак?
   – Выдавайте.
   – Слушаюсь!
   Кацуба повернулся и зашагал обратно к «газику».
* * *
   Потом курсанты, рассевшись кучками, уминали баранью колбасу, макали куски белого хлеба в сгущенку и запивали какао.
   Отдыхали все – и самолеты, и люди.
   Старшина Кацуба сидел в сторонке, покуривал в рукав. Наблюдал, как двое из кухонного наряда мыли термосы из-под какао.
   Никольский, Менджеридзе, Чеботарь и еще какой-то курсант долизывали сгущенку, о чем-то шушукались, поглядывая на Кацубу.
   Долизали, сдали посуду и пустую банку представителям наряда и подошли к Кацубе.
   – Разрешите присесть, товарищ старшина? – почтительно спросил Менджеридзе.
   – Валяйте, – сказал Кацуба.
   К ним подтянулось еще несколько человек.
   – Разрешите, товарищ старшина?
   – Уже разрешено.
   – Товарищ старшина, – проникновенно начал Никольский, – вот мы сейчас смотрели на вас, и нам вас так жалко стало... Ну просто слезы из глаз...
   Кацуба удивленно посмотрел на Никольского. Кто-то прыснул.
   – Нет, правда! – Никольский честно округлил глаза. – Ведь вам так трудно с нами.
   – Ни хрена подобного, – презрительно сказал Кацуба. – Это вам со мной трудно, а не мне с вами.
   – Ну что вы, товарищ старшина! – возразил Менджеридзе. – Нам с вами замечательно!
   – Какие могут быть счеты! – воскликнул Никольский. – Одна семья. Как пишут в газетах, славное воинское братство. Нет, серьезно, товарищ старшина... Мы как представим себе, что в то время, как мы на полетах или в УЛО, вы, товарищ старшина, в опустевшей казарме, в каптерке... ОВС... ПФС... Так жалко вас! Так жалко...
   Кацуба уже ждал подвоха, но пока еще не понимал откуда.
   – Неужели вам все это не надоело? – попытался ускорить события Менджеридзе.
   – Он, товарищ старшина, не то хотел сказать, – быстро проговорил Никольский и тихонько показал кулак Менджеридзе. – Он, товарищ старшина, хотел предложить вам, как человеку, прожившему с нами бок о бок целый год, разделявшему с нами все тяготы воинской службы, постигнуть еще одну грань нашего существования – воздух!
   Патетика Никольского еще более насторожила Кацубу.
   – Неужели вам никогда не хотелось полетать с нами? – уже осторожно спросил Менджеридзе.
   – Не-а, – сказал неподатливый Кацуба и поплевал на окурок. – Имел я в виду это ваше небо. – Он посмотрел прямо перед собой, что-то представил себе и улыбнулся: – То ли дело... Едешь в танке – девчонки тебе молочко, цветочки подносят... А там, – Кацуба несколько раз ткнул большим пальцем вверх, в яркую майскую синеву, – тоска...
   Никольский так и застыл с открытым ртом.
   Менджеридзе беспомощно развел руками.
   Курсанты онемели.
   – Убил!.. – завопил Никольский и повалился на землю. – Убил!
   Он тут же вскочил, бухнулся перед Кацубой на колени и стал отбивать ему земные поклоны:
   – Кормилец наш и поилец!.. Простите вы, Христа ради, нас, дурачков неученых!.. Простите, батюшка, все наши прегрешения, самоволки и невыходы на зарядки!..
   – Прощаю, – сказал Кацуба.
   – Не держите злобы против верных рабов своих!
   – Не держу.
   – Пожалейте, отец родной, своих овечек заблудших!
   – Еще чего!.. – сказал Кацуба и встал.
   Вокруг стоял такой хохот, что с КП обратили внимание.
   – Кончай ночевать! – крикнул капитан Хижняк. – Первое звено – по машинам!..
* * *
   Над аэродромом стоял слитный гул.
   Динамики на командном пункте искажали голоса находящихся в воздухе. Что-то бубнил в микрофон руководитель полетов.
   Собрался уезжать «газик» с кухонным нарядом. Кацуба уже влезал в кабину.
   – Кацуба! – крикнул ему генерал.
   – Слушаю вас, товарищ генерал!
   – Не уезжайте. Разговор есть.
   – Слушаюсь!
   Кацуба захлопнул дверцу и не торопясь направился на КП. Но генерал сам пошел ему навстречу.
   «Газик» рыкнул и покатил в расположение школы.
   – Чего там курсанты ржали? – спросил генерал.
   – Да так, товарищ генерал... Пацаны. Что с них взять?
   Генерал открыл перед Кацубой пачку «Казбека». Закурили.
   – Скоро пополнение придет, – сказал Лежнев.
   Кацуба молчал.
   – На сверхсрочную не надумал остаться?
   – Никак нет, товарищ генерал.
   – В Крым поедешь? В Феодосию?
   – Так точно.
   – Море... Дамочки, пижоны, командировочные, отдыхающие... – улыбнулся генерал. – И все такие морские волки? И все хотят плавать за волнорез?
   – Так точно, – ухмыльнулся Кацуба.
   – А ты их спасать будешь?
   – Обязательно.
   – И целый день в лодочке?
   – Так точно.
   – Мечта!.. – сказал генерал. – Черт с тобой... Насильно мил не будешь.
   – Не в этом дело, товарищ генерал, – уже серьезно сказал Кацуба. – Я тут уже одному человеку обещал...
   И в это мгновение со стороны расположения послышались истошные крики:
   – Товарищи! Товарищи!..
   К аэродрому бежало несколько человек. Это были и курсанты, и офицеры, и техники.
   – Товарищи! Товарищи!
   Мимо них, обгоняя и поднимая клубы пыли, мчался «виллис». В нем стоял дежурный по школе – молоденький лейтенант с повязкой на рукаве.
   – Товарищи! – кричал он. – Товарищ генерал! Товарищ генерал!.. Товарищ генерал-майор!..
   «Виллис» затормозил в метре от генерала и Кацубы. Лейтенант выпрыгнул на землю и упал. Вскочил, хотел взять под козырек, но вместо этого схватил себя руками за голову и прошептал:
   – Товарищ генерал...
   – Все!!! – крикнул генерал Кацубе.
   Он метнулся на командный пункт, выхватил микрофон у руководителя полетов и закричал, шаря глазами по небу:
   – Всем экипажам, находящимся в воздухе! На связи генерал Лежнев. На связи генерал Лежнев!.. Война окончена!.. Война окончена! Прием!
   В ту же секунду из динамиков понеслось:
   – Я – «третий»! Я – «третий»! Война окончилась! Нет войны! Вас понял!..
   – Я – «седьмой»! Война окончена! Война окончена!..
   – Я – «пятый»! Я – «пятый», войну закончил!!! Я закончил войну!.. «Жил на свете Джонни-подшкипер, плавал семнадцать лет!..» Война окончена!!!
   – Всем на посадку! – закричал генерал в микрофон. – Всем на посадку!.. Садиться в очередности взлета! На посадку, мальчики! На посадку, пацаны мои!.. Ура-а-а!
   И весь аэродром закричал «ура!». В воздух летели шлемофоны, пилотки, фуражки. Рты у всех были раскрыты в истошно-счастливом крике.
   Но в это время динамик радиостанции на КП закричал голосом Чеботаря:
   – Я – «девятый»! Я не хочу! Я не кончил войну! Я – «девятый» – войну не закончил! Я еще должен... за отца, за всех!..
   – «Девятый», «девятый»!.. Спокойно!.. Война окончена!. – крикнул в микрофон генерал Лежнев.
   На КП все замерли.
   – Война окончена, – повторил Лежнев. – Кто «девятка»? Кто «девятка»? – закрутил головой Лежнев.
   – Это Чеботарь! – крикнул капитан Хижняк.
   Лежнев нажал кнопку микрофона и, сдерживая волнение, заговорил:
   – «Девятый», «девятый»... Чеботарь, сынок... успокойся. Садись. Аккуратненько садись, Чеботарь. Ты же летчик, Чеботарь...
   Все на КП смотрели прямо в динамик.
   – Не могу... – сказал динамик голосом Чеботаря. – Не могу.
   – Можешь, – твердо сказал Лежнев. – Уйди подальше, в сторону Майского... И заходи на посадку. Как понял?
   И пауза.
   – Вас понял... – упавшим голосом сказал динамик.
   – Жду тебя, Чеботарь, – сказал Лежнев и положил микрофон.
   Аэродром наполнился ревом садящихся машин. Все потонуло в этом страшном и победном звучании. Не было слышно ничего...
   Не было слышно и как плакал старшина Кацуба, сидя на пыльной среднеазиатской земле, привалившись к пыльному старому «виллису»...
* * *
   Эскадрилья чистила сапоги.
   Эскадрилья подшивала белоснежные подворотнички.
   Эскадрилья гладила гимнастерки и галифе...
   Драила пуговицы и пряжки ремней смесью нашатыря с мелом...
   Металась в поисках ниток. Клянчила иголки...
   Прикрепляла «птички» к погонам...
   Сновала в диком возбуждении мимо дневального – то на улицу, то в казарму...
   Из громкоговорителей, висевших на столбах у каждого барака, безостановочно лился вальс «Амурские волны».
   Все двери были открыты. Офицеры в парадных кителях входили и выходили... Дневальный совсем запарился отдавать честь каждому. Зазуммерил телефон на его тумбочке. Дневальный схватил трубку:
   – Первая эскадрилья... Дневальный курсант Тараскин! Вас понял. – И, отведя трубку в сторону, закричал: – Старшина Кацуба! Товарищ старшина, вас на КПП ожидают!
   – Иду! – крикнул Кацуба из каптерки.
   – Идет! – крикнул дневальный в трубку и положил ее на рычаг.
   Открылась дверь каптерки, и вышел Кацуба.
   ... Из каптерки вышел Кацуба, какого никто никогда не видел! Он был в офицерском кителе с черными танкистскими погонами, на которых посверкивали маленькие золотые танки. На голове Кацубы сидела приплюснутая танкистская фуражка с черным бархатным околышем. И брюки у него были с красным, а не с голубым кантом!
   Но что творилось на груди у Кацубы, потрясло всех, кто увидел его в эту секунду!
   Левая сторона начиналась с ордена Боевого Красного Знамени. Потом шли три ордена Славы – полный кавалерский набор! Медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». И еще какие-то медали...
   Правая сторона кителя сверкала двумя орденами Отечественной войны и орденом Красной Звезды. Внизу, справа, гвардейский знак...
   Дневальному Тараскину даже дурно стало.
   Бегущие останавливались, как подстреленные. Идущие замирали на месте.
   Стоящие – вжимались в стены...
   По эскадрилье расползалась тишина. Только вальс «Амурские волны» из репродукторов...
   Никольский вбежал в одних трусах с утюгрм в руке в казарму, увидел Кацубу и ахнул:
   – Мамочка!.. С ума сойти...
   – Дежурный! – рявкнул Кацуба.
   Дежурный по эскадрилье вытянулся перед Кацубой.
   – Слушаю вас, товарищ старшина, – ошалело доложил он, не отрывая глаз от груди Кацубы.
   – Чтобы порядок был в эскадрилье. Вернусь – проверю.
   И Кацуба вышел из казармы под вальс из репродукторов.
   Он шел по территории авиашколы, и «Амурские волны» сопровождали его на всем пути.
   Казалось, что его, Кацубу, было видно отовсюду: в этом авиационном царстве голубых погон и голубых околышей черная форма танкиста намертво приковывала к себе внимание.
   Ему козыряли и курсанты, и офицеры, провожая его потрясенными взглядами.
   Кацуба козырял в ответ и сосредоточенно приближался к КПП...
   Проходная контрольно-пропускного пункта авиашколы – это будка с дежурным и телефоном, это большие голубые ворота с огромной железной «птичкой» и красной звездой – эмблемой военной авиации.
   У ворот стояла и ждала Кацубу Наталья. Приодетая во все самое лучшее.
   Рядом с будкой на деревянной скамеечке сидел выбритый Иван Никанорович – в пиджачке с двумя медалями, широченных галифе и ярко начищенных сапогах. На согнутой в локте руке Ивана Никаноровича висела хозяйственная сумка. Оттуда торчали горлышко бутылки, пакеты.
   Иван Никанорович удерживался на скамеечке с большим трудом и мужественностью. Время от времени его начинало клонить в одну сторону, и тогда Наталья подходила к нему и сажала его прямо.
   Иван Никанорович сразу приходил в себя и изумленно смотрел вверх, на репродуктор, из которого гремели «Амурские волны».
   Через проходную вышел к ним Кацуба.
   – Господи! – сказала Наталья. – Слава Богу!..
   Иван Никанорович обалдело уставился на Кацубу, наконец признал его и, превозмогая себя, встал со скамейки.
   – Ну, ты даешь, старшина!.. – сказал он и обнял Кацубу.
   Кацуба притянул к себе Наталью и поцеловал ее как жену.
   Неизвестно, сколько бы они так стояли, обнявшись все втроем, если бы не услышали мягкий нестройный топот сотен ног.
   По дороге, ведущей к контрольно-пропускному пункту военно-авиационной школы, шел неровный строй бритоголовых военкоматовских мальчиков. Весенний призыв.
   Их было человек полтораста. Одеты они были все скудно: ватники, майки, старенькие пиджачки, стираные отцовские гимнастерки, солдатские чиненые ботинки, тапочки, калоши. За плечами – самодельные сидора с остатками домашней провизии.
   Впереди строя, с портфелем в руке, гордо шел младший лейтенант авиации.
   Открылись ворота КПП, и строй безостановочно стал вливаться на территорию авиашколы.
   Кацуба, Наталья и Иван Никанорович молча провожали новобранцев глазами. И когда за последним рядом этого строя ворота закрылись, все трое переглянулись и пошли в город.
   Только Кацуба один раз задержался и оглянулся.
* * *
   ... И увидел Кацуба свой танк, плывущий по зеленой российской траве, а из башенного люка по пояс торчал его стрелок – живой и очень веселый парнишка лет семнадцати. Он размахивал черным танкистским шлемофоном и кричал звонким и счастливым голосом: «Старшина-а-а!..»
* * *
   Кацуба прикрыл глаза, а потом снова открыл... Но ничего больше интересного не увидел – ворота авиашколы были уже закрыты, и перед ним была только одна огромная железная «птичка», выкрашенная желтой масляной краской, да небольшая красная звездочка наверху...
   И, больше не оглядываясь, Кацуба догнал Наталью и Ивана Никаноровича.