По существу Пипиниды давно уже были верховными властителями королевства. Их тяжелую руку ощущали на себе не только жители страны, но и ближайшие соседи. И римские папы, как мы видели, относились к этому с полным пониманием. Так, в упомянутом выше письме к Карлу Мартеллу Григорий III величает его «почти королем». Чтобы из «почти короля» превратиться в короля, нужно было сделать всего лишь шаг. И Пипин сделал его. Решив в компромиссном духе проблему бенефициев, он вернул симпатии духовенства, а усмирив непокорных магнатов, подготовил страну к спокойному восприятию своего демарша. Дело было за папой, которому надлежало выступить в роли верховного арбитра, и теперь можно было не сомневаться, на чьей он окажется стороне. Пипин отправил к папе Захарию послов, поставивших перед ним риторический вопрос: как относится святой отец «к королям, которые во Франции не имеют власти, и одобряет ли он подобное положение вещей?» Папа, разумеется, понял вопрос и дал на него не менее риторический ответ, заявив, что «лучше называть королем того, кто имеет власть, нежели того, кто ее не имеет». Но, в отличие от майордома, папа не ограничился риторикой. Вслед за этим он добавил прямо и недвусмысленно, что Пипин должен быть провозглашен королем, «дабы не нарушать существующего порядка». Какого порядка? Очевидно, речь идет о провиденциальном порядке: согласно формуле святого Августина, Бог, рассматривая мир людской как подготовительную фазу к миру вечному, небесному, желал видеть в нем «Град Божий» на земле.
   Заручившись высочайшей и столь серьезно аргументированной поддержкой, Пипин созвал в ноябре 751 года собрание в Суассоне и с согласия «всех франков» был провозглашен королем. Хильдерика тотчас возвратили в монастырь, откуда он был недавно извлечен, а галльские епископы торжественно помазали Пипина на царство.
   Первый акт действа успешно закончился. Наступило время второго акта. Теперь Рим вполне мог рассчитывать, что полноценный король франков окажет ему ту военную помощь, от которой некогда уклонился «почти король». Новый папа Стефан II, сменивший Захария в 752 году, совершил поездку во Францию, где был торжественно принят Пипином, и в январе 752 года состоялись переговоры, в ходе которых король пообещал «вернуть» все захваченное лангобардами, а сверх того и Равеннский экзархат, ранее никогда не принадлежавший папе. В благодарность папа лично той же зимой совершил вторичное помазание на царство Пипина и его сыновей, присвоив им при этом титул «римских патрициев», иначе говоря, защитников римского престола.
   Пипин сдержал свои обещания, хотя для этого после провала переговоров с королем лангобардов ему пришлось дважды водить войска в Италию (754 и 756). Результат был налицо: после второго похода уполномоченный Пипина смог положить на алтарь святого Петра дарственную и ключи от двадцати двух городов, отобранных у лангобардов. Так начал свое существование «патримоний святого Петра», так возникло светское государство пап. В его состав вошли область Рима («Римский дукат»), Равеннский экзархат и узкая полоса земли, соединяющая оба комплекса. Разумеется, свершившийся факт погрузил Византию в состояние шока. Но константинопольские императоры могли протестовать и возмущаться сколько угодно — изменить ситуацию они были бессильны. Полная переориентация Рима с Востока на Запад получила свое логическое завершение.
   Что же касается короля Пипина, то оставшиеся годы своего царствования он провел в отвоевывании городов Септимании и в жестокой девятилетней войне в Аквитании, успешно завершившейся лишь в год его смерти (768).

Наследие отца и деда

   Тот краткий очерк истории франков, который лег на предшествующие страницы, преследует лишь одну цель: показать, что получил Карл Великий в наследство от своих предшественников. Подводя общий итог, отбросив различного рода промежуточные звенья, видишь перед собой три главные фигуры, определившие ход истории V—VIII веков и подготовившие великое царствование, — Хлодвиг, Карл Мартелл и Пипин Короткий. Хлодвиг заложил первый камень в фундамент государства и церкви, Карл Мартелл наметил социальную основу нового общества, Пипин Короткий проложил путь к «Граду Божию». Впрочем, образ Хлодвига очень далек, его плотно заслоняют многочисленные междоусобия VI—VII веков, оставляя для потомства лишь некий символ. Зато дело майордома Карла и короля Пипина — прямое наследие, без правильной оценки которого время и дело другого Карла, прозванного Великим, никогда не могут быть понятыми до конца.
   Известно, что в основе всей истории средневековья вплоть до XV века лежал феодализм. Эта социально-экономическая категория, являющаяся синонимом понятия «средние века» и выраженная в условном землевладении и системе вассалитета, полностью сложилась в IX—X веках, в годы Карла Великого и его преемников. Но понять и осмыслить ее абсолютно невозможно, сбросив со счетов бенефициальную реформу Карла Мартелла. Именно он заложил юридический фундамент всей системы, развившейся и укрепившейся затем повсюду на Западе. И еще одно важное для будущего дело совершил майордом Карл. Он остановил ислам в его устремлении на Европу. Мы лишь мельком упомянули о битве при Пуатье, но это была победа глобального масштаба, во многом определившая восточную политику Карла Великого. В целом дед Карла вполне заслужил свое прозвище «Молот» как символ боевого оружия, быстро и целенаправленно обрушивающегося на головы врагов. И разве можно простой случайностью объяснить тот упомянутый выше факт, что некоторые позднейшие хронисты называли Мартеллом и внука прославленного майордома?
   Не меньше, чем дед, поработал для грядущего и отец; некоторые историки даже считают, что его вклад был много большим. Вряд ли, однако, стоит заниматься сравнениями подобного рода с весами в руках: каждый сделал свое. Представляется лишь, что некоторое разграничение можно было бы провести не в количественном, а в качественном смысле. Карл Мартелл более трудился в плане материальном, закладывая социально-экономические основы; Пипину же был более свойствен духовный аспект в августиновском смысле. Конечно, речь идет только о нюансах, ибо, например, в принятии королевского титула в равной мере просматривалось как материальное, так и духовное; но нельзя не отметить, что в конце царствования Пипин опять принялся за прерванную было церковную реформу. Его активным помощником стал епископ Мецкий Хродеганг, сменивший на этом поприще Бонифация, и дело пошло довольно успешно. Таким образом, союз с Римом и франкским духовенством, увенчивающий принятие королевского титула и упорядочение церковно-административной проблемы, открывал широкую дорогу будущему — наследник Карла Мартелла и Пипина Короткого получал государство, в котором царил мир под эгидой закона и церкви.
   И еще один факт, бросающий луч света в будущее, должен быть отмечен. Последний год жизни и царствования Пипина был ознаменован необычным явлением: прибытием посольства с мусульманского Востока от халифа Багдадского Аль-Мансура. К сожалению, подробности неизвестны. Но сам факт настораживает; он еще будет иметь последствия.

Глава вторая. На пути к Империи

Первые шаги

   2 апреля 742 года у короля франков Пипина родился сын.
   Впрочем, неизвестно, точно ли произошло это событие 2 апреля. Неизвестно также и место рождения ребенка. Известно лишь, что нарекли его — быть может, в честь воителя-деда — Карлом.
   «…Поскольку о его рождении, детстве и даже отрочестве я ничего не нашел в книгах и в настоящее время нет никого, кто знал бы о том что-либо, я предпочитаю вовсе об этом не говорить…»
   Так писал Эйнгард, современник и биограф Карла.
   Но, видимо, искал он все же плохо, поскольку историку, живущему тысячу двести лет спустя, удается к этому кое-что добавить.
   Сохранились сведения, показывающие, что король Пипин рано начал приобщать своего старшего сына к государственным делам. Одиннадцатилетний Карл был послан встречать папу Стефана II. Мальчиком и юношей участвовал он в придворных совещаниях и генеральных сеймах. В 761 и 762 годах ему довелось сопровождать отца в аквитанских походах. Впрочем, во всех перечисленных случаях подлинная роль его для историка остается неясной; скорее всего, она была чисто пассивной. А шесть лет спустя, 24 сентября 768 года, успешно закончив войну в Аквитании, король Пипин скончался. Карлу тогда исполнилось 26 лет.
   Несмотря на все политические амбиции и дипломатические хитрости, Пипину Короткому в своем представлении о государстве не удалось подняться над уровнем предшественников: подобно королям-Меровингам он смотрел на Франкское королевство как на свою частную собственность и незадолго до смерти разделил его, более или менее поровну, между двумя сыновьями. Карл получил часть, простирающуюся огромным полумесяцем от Аквитании до Тюрингии, вдоль морского побережья, среднего течения Рейна и Майна. Младшему, Карломану, досталась более компактная территория, заключенная внутри этого полумесяца, охватывающая бассейн Роны и верхние течения Луары, Сены, Мааса и Рейна.
   9 октября того же года Карл в Нойоне, а Карломан в Суассоне были торжественно провозглашены королями франков. Однако между ними не существовало ни любви, ни согласия, и их отношения практически сразу же приняли характер, угрожающий спокойствию государства. Враги не замедлили использовать ситуацию. В то время как на юге вновь подняли голову только что покоренные аквитанцы, дикие племена бриттов и саксов грозили вторжениями с запада и севера, а на юго-востоке складывалась мощная коалиция, ставившая под вопрос былой международный престиж Франкского государства. Главной фигурой на шахматной доске западно-европейской политики становился король лангобардов Дезидерий.
   Пестрой и запутанной была политическая география Апеннинского полуострова в эти годы, разные политические интересы и претензии сталкивались на его территории. Северную и частично Среднюю Италию занимало сильное королевство лангобардов. В него вклинивались владения, утвержденные «дарением Пипина» за папами: извилистая фигура вдоль обоих побережий с городами Римом и Равенной. Южнее располагались два больших лангобардских герцогства — Сполето и Беневент; последнее по размерам и притязаниям мало отличалось от королевства. Наконец, самой южной оконечностью полуострова, а также рядом вкраплений на его западном побережье и островом Сицилией по-прежнему владели византийские императоры.
   Король Дезидерий, располагавший огромными средствами и внушительной армией, давно мечтал о том, чтобы объединить всю Италию под своей властью. Он нарушил договор, некогда заключенный с Пипином, и всячески утеснял папу. Дезидерий пытался привязать к себе лангобардские герцогства юга и выдал одну из своих дочерей за могущественного герцога Беневентского. Вторую дочь он сосватал Тассилону, герцогу Баварскому. Это был весьма ловкий политический ход.
   Со времени короля Пипина Бавария считалась страной, входившей в состав Франкского государства. Но если так полагали франкские монархи, то совсем иного мнения придерживался герцог Баварский. Хотя этот могущественный сеньор и давал неоднократно вассальную присягу Пипину, сам он смотрел на свои клятвы как на пустую формальность. В Баварии издавна были свои законы, свои генеральные сеймы и синоды, а документы, выходившие из герцогской канцелярии, датировались годами правления Тассилона. Окруженный в своей столице Регенсбурге блестящим двором, герцог управлял страной как независимый государь. Союз и матримониальное родство с лангобардским королем еще более укрепляли герцогскую власть: его сын Теодон, посланный в Рим, по требованию Дезидерия был крещен папой с церемониями, подобающими королю. Баваро-лангобардская коалиция не просто ослабляла Франкское государство. Она угрожала его существованию.
   Как реагировал на все это юный Карл? Просматривая события первых трех лет его царствования, нельзя отделаться от чувства недоумения. Кажется, он далеко не сразу сориентировался в общей политической обстановке. Почти все это время Карл скитался по своим многочисленным поместьям, охотился, отдыхал, давал вклады монастырям. Небезынтересно отметить, что будущий неутомимый воитель, позднее вдоль и поперек исколесивший Европу, более полугода подряд просидел в одном месте — на вилле в Валансьенне.
   Впрочем, один самостоятельный поступок Карл в эти годы все же совершил, но то был, по существу, не более чем заключительный акт прошедшего царствования.
   Хотя покорение Аквитании, стоившее Пипину таких колоссальных трудов, казалось завершенным, кое-где огонь еще продолжал тлеть под пеплом, и достаточно было известия о смерти грозного завоевателя, чтобы в начале 769 года в западной части покоренной страны вновь вспыхнуло пламя освободительной борьбы, возглавленной местным вождем Гунальдом. Карл отреагировал немедля. Симптоматично, однако, что поначалу он не рассчитывал на свои силы; он собирался привлечь к походу брата, и только после категорического отказа Карломана двинул армию в мятежную область. Подавление восстания оказалось неожиданно легким. Герцог Гасконский, на поддержку которого надеялся Гунальд, выдал его вместе с семьей Карлу, сам изъявив при этом покорность. Этим «Аквитанская война» и закончилась. Характерно, что во время этого похода Карл посетил многие аквитанские аббатства и храмы, стремясь наладить добрые отношения с местным духовенством. И не менее характерно, что перед своим возвращением король утвердил в Аквитании власть своих графов, не встретив ни малейшего сопротивления. Все это лишний раз доказывает, что юный государь отнюдь не вспахивал здесь целину, а лишь укреплял то, что было создано при его отце.
   Нельзя, правда, забывать, что Карл был еще довольно молод и весьма неопытен. Привыкший ранее на все смотреть из-за спины сурового отца, теперь он всецело поддался влиянию матери. Вдовствующая королева Бертрада была женщиной властной и честолюбивой. При жизни Пипина она длительное время находилась с ним в серьезной размолвке, что едва не стало причиной развода супругов. Теперь она стремилась взять реванш.
   Прежде всего королева постаралась примирить сыновей. Затем, летом 770 года, она предприняла путешествие в Италию, побывав по дороге и в Баварии. Она виделась с Тассилоном, получила благословение папы и вела длительные переговоры с Дезидерием. В результате Бертрада возвращалась во Франкское государство, везя с собой младшую дочь лангобардского короля Дезидерату. Несмотря на то, что Карл был уже женат и даже имел сына, мать заставила его отвергнуть свою супругу Гимильтруду и жениться на Дезидерате. Свадьба была торжественно отпразднована в Майнце на Рождество 770 года.
   Чего же добивалась вдовствующая королева? В первую очередь — укрепления своей власти. Она стремилась поднять свой авторитет за счет всеобщего умиротворения. Бертрада мечтала объединить братьев, установить добрососедские отношения с Тассилоном, ликвидировать соперничество между папой и Дезидерием в Италии и сделать последнюю постоянной союзницей Франкского государства. Одним словом, установить мифический «Pax Romana et pax Christi»[1] на Западе. Потребовалось менее года, чтобы эта хитроумная политика оказалась перед лицом полного краха.
   Дезидерий сориентировался мгновенно. Видя, что с севера отныне ему никто не угрожает, он резко усилил натиск на папу и стал отбирать у него область за областью. Стефан III вначале забрасывал письмами обоих франкских государей, рассчитывая, что те, по примеру своего отца, придут на помощь Риму. Когда же стало ясно, что этого ему не дождаться, папа отдался на милость Дезидерия. Франкская держава теряла свои позиции в Италии. Между тем Карломан направил своих уполномоченных к папе. Он решил вести самостоятельную игру, а заодно… Заодно подставить ножку старшему брату…
   Умиротворение не удалось.
   И тут что-то произошло вдруг с Карлом. Точно пелена спала с его глаз. Он понял, какую совершил ошибку, поддавшись уговорам Бертрады и слушая по ее подсказке лживые заверения Дезидерия. Уж если Стефан III изменил традиционному союзу с франками и стал петь осанну Лангобарду, то не было ли здесь доли вины и его, Карла, пренебрегшего прежними папскими предостережениями и пошедшего на брак с дочерью общего врага? Для раздумий времени не оставалось. И решение короля оказалось безоговорочным и радикальным. Словно тугая пружина, мгновенно распрямившись, выбросила запас его неизбывной энергии. Нерешительность покинула его, уступив место быстрым и целенаправленным действиям.
   Он неожиданно, одним рывком, вышел из-под опеки матери, что нашло свое выражение во внезапном, без объявления причины, разводе с Дезидератой. Отвергнутая жена была немедленно отправлена в Италию, к отцу.
   Подобный шаг мог означать лишь преддверие войны. Карломан так и понял это. Он занял угрожающую позицию.
   Но тут, прежде чем Карл ответил, вмешалось Провидение: 4 декабря 771 года Карломан неожиданно скончался. Карл тотчас же наложил руку на его наследство и стал единоличным королем франков.
   Оставалось собрать армию.
   После трех лет неустойчивого равновесия снежный ком сорвался с кручи. Дорога завоеваний открылась.

Войны короля Карла

   772 год начинает эпоху великих войн. С этого момента мы отыщем в хронике царствования короля Карла не более чем два-три «мирных» года. Остальное время будет заполнено походами, вторжениями, осадами… Каждая весна (обычно май) — военный сбор вблизи места запланированных операций. Затем два-три месяца (а иногда и больше) непрерывных схваток с врагом: либо завоевание новых территорий, либо отвоевание ранее завоеванных, либо усмирение мятежей непокорных. После этого зачастую еще один поход, вызванный какими-либо незапланированными событиями. Потом роспуск армии до следующего года и отдых в одной из королевских вилл; здесь празднуются великие христианские праздники — Рождество и Пасха; затем — подготовка к новому сезону военных действий.
   Был ли у завоевателя какой-то долгосрочный продуманный план, как, скажем, у Александра Македонского? В этом можно усомниться. Создается впечатление, что каждый раз очередную акцию диктовали сиюминутные причины. И план, и система, впрочем, будут, но появятся они много позже — об этом речь впереди. Пока же войны следовали одна за другой по воле обстоятельств, и очень часто широко задуманная операция на одном фронте внезапно прерывалась из-за угрозы на другом: наступление в Саксонии останавливалось вследствие необходимости срочно перебросить войска в Италию, удачно начатый поход в Испанию не завершался из-за восстания саксов. Все это создает иногда ощущение какого-то хаоса, беспорядка, который военный гений Карла всегда, однако, умел распутать и свести к требуемым результатам. Он был непревзойденным стратегом, подлинным богом войны. И когда его биограф с восторгом заявляет о том, что достаточно было появиться Карлу, и война завершалась победой, то, несмотря на некоторое преувеличение, общий тон им схвачен верно.
   Непрерывные войны требовали колоссальных и своевременно подобранных людских ресурсов. Чтобы удерживать завоевания, нужны были сильные гарнизоны. Карл, продолжая традиции отца и деда, практиковал смешанную систему набора. С одной стороны, он широко использовал и расширял военную реформу Карла Мартелла, создавая устойчивое ядро армии — «служилых людей», бенефициариев. За регулярную службу этим воинам, как и прежде, давались бенефиции — земельные пожалования из государственных фондов (что, кстати говоря, требовало постоянного увеличения этих фондов). Вместе с тем король не пренебрегал и старинной системой призыва, сохранившейся от времен Меровингов. Каждый год он посылал приказы епископам, графам и крупным землевладельцам тех или иных областей, предписывая явиться в назначенное время на место сбора, имея с собой всех своих «людей», конных и пеших, вооруженных и обмундированных. За опоздание налагался высокий штраф, за уклонение — более суровая кара. Всеобщие призывы, гибельно отражавшиеся на хозяйстве страны, были редки. Как правило, призывалось население тех областей, которые граничили с районами военных действий. Участие в войне обходилось воину очень дорого, поскольку он должен был снаряжаться за свой счет, а в то время конь, латы, щит, копье, меч и прочие походные атрибуты в сумме равнялись стоимости двадцати коров. Подобные расходы могли нести только держатели крупных бенефициев. Что же касается прочих, то устанавливались правила, согласно которым пять-шесть свободных людей объединялись, чтобы обмундировать и вооружить одного.
   Описанная система, конечно же, корректировалась временем. Но к началу войн Карла Великого, стараниями его предшественников и помощников, она в основном была создана, и к ней завоеватель мог успешно прибегнуть уже в первом своем походе против лангобардов.

Италия

   Лангобардский король был вне себя от гнева. Оскорбление, которое нанес ему Карл, казалось беспрецедентным. Надлежало принять ответные меры.
   Прежде всего Дезидерий свел счеты со сторонниками франков среди своих. Начались репрессии, конфискации, изгнания. Затем был предпринят демонстративный шаг. После смерти Карломана его жена и дети бежали из Франкского государства. Они нашли приют у Дезидерия. Оказывая им всяческое покровительство, Лангобард потребовал, чтобы папа помазал на царство сыновей Карломана, как законных наследников своего отца.
   Но здесь Дезидерий просчитался. В феврале 772 года Стефана III сменил на папском престоле Адриан I. Знатного рода, образованный, прошедший все ступени церковной иерархии, авторитарный и сильный характером, он был не чета своему предшественнику. На первоначальные заигрывания Дезидерия Адриан отвечал сдержанно, требуя гарантий. Гарантий Лангобард не дал, но принялся опустошать папские владения, рассчитывая взять упрямца измором. Папа призвал на защиту тосканцев, забаррикадировался в Риме и отправил срочную эстафету к франкскому королю, умоляя прийти его на помощь «Святой Римской церкви».
   Карл не заставил себя ждать. В марте 773 года он принимал папского посла, а уже в июне начал готовить войска к далекому походу.
   Чтобы успокоить пролангобардскую группировку, все еще достаточно влиятельную среди франкской знати, король дважды обратился к своему противнику с мирными предложениями, заранее зная, что Дезидерий их отвергнет. И, в самом деле, тот отказался вести переговоры. Тогда сильная франкская армия направилась к Альпам. Лангобарды закрыли и укрепили перевалы. Карл решился на обходный маневр. По тайным тропинкам бесстрашный франкский отряд подобрался к врагу с тыла. Опасаясь окружения, Дезидерий покинул перевалы и отступил к своей столице Павии, рассчитывая отсидеться за ее толстыми стенами. Франки с боем преследовали врага, по пути овладевая многочисленными городами Ломбардской равнины. Понимая, что Павия — превосходная крепость и осада ее может затянуться на многие месяцы, Карл, оставив часть своей армии у вражеской столицы, в феврале 774 года с основными силами направился к Вероне, второй по значению крепости страны. Верона сопротивлялась недолго. Взяв город, Карл овладел находившейся там семьей Карломана, но упустил Адальгиза, сына Дезидерия, руководившего обороной. Адальгиз бежал в Константинополь, ожидая удобного случая для мести.
   Победитель подошел к Риму. «Вечный город» с нетерпением ждал его как спасителя. В Страстную субботу, 2 апреля, Адриан I устроил Карлу торжественную встречу, выслав к воротам Рима толпы ремесленников с хоругвями и детей с пальмовыми ветвями. Сойдя с коня, король прошел пешком к храму святого Петра, где его уже ждал папа. Демонстрируя свою глубокую веру, Карл облобызал все ступени лестницы, ведущей к храму, и, взяв Адриана за руку, вошел вместе с ним в базилику под громкое пение церковного хора. В Риме король отпраздновал Пасху, обошел все христианские святыни и в заключение оформил новую дарственную грамоту, намного увеличившую «дарение Пипина».