Страница:
Как несчастна
бедняжка - наша донья Мариана!
Марьяна
(в сильной тревоге)
Клавела, пододвинь мне канделябр.
Клавела поспешно исполняет ее просьбу. Фернандо медленно накидывает на плечи
плащ.
Клавела
(Марьяне)
Спаси нас бог, сеньора, жизнь моя!
Фернандо
(смущенный и встревоженный)
Ты разрешаешь мне...
Марьяна
(пробуя взять себя в руки)
Уходишь?
Фернандо
Да.
Пойду в кафе Звезды.
Марьяна
(с нежной мольбой)
Прости, мой друг,
что я тебя невольно огорчила!
Фернандо
(с достоинством)
Тебе не нужно ничего?
Марьяна
(сдерживая себя)
Спасибо...
Тут важные семейные дела...
Итак, самой мне их решать придется.
Фернандо
Хотел бы я, чтоб ты была счастливой!
Скажу сестрицам: пусть зайдут к тебе.
Ах, если б я помочь тебе был в силах!
Прощай, Марьяна!
(Жмет ей руку.)
Марьяна
Доброй ночи.
Фернандо
(Клавеле)
Прощай!
Клавела
Идите, я вас провожу.
Уходят.
Марьяна
(после ухода Фернандо и Клавелы дает простор охватившим ее чувствам)
О Педро, жизнь моя! Но кто ж поймет?
Дни горькие сошлись над этим домом.
Куда, скажи, меня ведешь ты, сердце?
Своих детей и тех я позабыла.
Уж близок час, а между тем со мною
нет никого. Сама я удивляюсь,
как сильно я люблю его... А если
сказать ему... Он, может быть, поймет?
(Со слезами.)
Создатель мой! Я заклинаю раной,
что нанесли копьем тебе в ребро,
сладчайшей кровью я молю твоей,
подобной алым лепесткам гвоздики:
пусть эта ночь с пути собьет солдат!
(С тоской, глядя на часы.)
Пора, пора. На все решаться надо.
(Бежит к двери.)
Фернандо!
Клавела
(входя)
Он на улице, сеньора.
Марьяна
(высовывается в окно)
Фернандо!
Клавела
(скрестив руки)
Ах, как, донья Мариана,
вы побледнели с той поры, когда
руками нежными впервой коснулись
вы знамени проклятых либералов!
У вас с лица совсем сбежала краска,
а прежде были вы цветком граната.
Марьяна
(приходит в себя)
Иди открой и больше никогда
не говори о знамени со мною.
Клавела
(уходя)
Ах, дай-то бог, чтоб все переменилось!
Ах, дай-то бог терпенья нам набраться!
(Уходит.)
Марьяна
И все ж должна я быть совсем спокойной,
совсем спокойной. Хотя бы мне казалось,
что вся моя одежда соткана из слез.
В дверях появляется Фернандо. В руке, затянутой в перчатку, он держит
высокую шляпу с лентами. Клавела вводит его в комнату.
Фернандо
(входя, страстно)
Я здесь!
Марьяна
(твердо)
Поговорить с тобой
хочу.
(Клавеле.)
Ступай!
Клавела
(покорно)
Приду я рано.
Взглянув на хозяйку с нежностью, Клавела уходит. Пауза.
Фернандо
Я жду.
Марьяна
Скажи, ты друг ведь мой?
Фернандо
Тебе ли спрашивать, Марьяна!
Марьяна садится на стул, в профиль к публике. Фернандо занимает место рядом
с ней, лицо его видно вполоборота. Вместе они образуют классический
старинный эстамп.
Фернандо
Я другом был твоим всегда.
Марьяна
И будешь им?
Фернандо
Побольше веры!
Марьяна
О, если так...
Фернандо
Тебе тогда
напомню я: я - кабальеро.
(Кладет руку на белую манишку.)
Марьяна
(уверенно)
Я знаю...
Фернандо
В чем твоя беда?
Марьяна
Ты слишком многого не знаешь..
Хочу просить я... подожди...
Фернандо
Зачем ты сердце огорчаешь,
что бьется молодо в груди?
Я счастлив, что тебе служу я!
Марьяна
(волнуясь)
Но если...
Фернандо
(в тревоге)
Что?
Марьяна
Тебя там ждет
опасность?
Фернандо
(решительно)
Все равно пойду я.
Меня надежда поведет...
Но успокойся, бога ради,
мы оба грезим наяву.
Марьяна
Ах, нет, недаром я слыву
безумной женщиной в Гранаде!
Фернандо
(нежно)
Марьяна...
Марьяна
Где найти мне силу?
Фернандо
Тебе я нужен? Ты должна
открыться мне.
Марьяна
(в порыве страсти)
Мой мальчик милый,
я умереть боюсь одна.
Фернандо
Ты - умереть?
Марьяна
И вот - нуждаюсь,
чтоб жить, я в помощи твоей.
О, без тебя я задыхаюсь!
Фернандо
Я не свожу с тебя очей.
К чему сомненья и тревога?
Марьяна
Уж не во мне вся жизнь моя, -
в морях, в ветрах ее дорога
и там, где б не хотела я!
Фернандо
О, если б кровью я своею
мог облегчить твою печаль!
Марьяна
Нет, кровь твою пролить мне жаль.
С ней цепь лишь станет тяжелее.
(Подносит руку к груди и достает конверт.)
Фернандо тронут. Он выжидает.
Я верю сердцу твоему.
(Вынимает письмо. Колеблется.)
Гранада спит. Сквозь тьму ночную
чей за балконом взор я чую?
Скажи, что нужно здесь ему?
Фернандо
(удивленно)
В чем смысл нежданного вопроса?
Марьяна
Он молча смотрит, не спеша...
(Встает.)
Нет, я сильней тебя, Педроса,
смотри, как шея хороша!
(Твердо.)
Фернандо, может объясненьем
письмо вот это послужить.
Что дальше: жить или не жить?
Прочти - в тебе мое спасенье.
Фернандо берет письмо. В эту минуту часы медленно бьют восемь ударов.
Топазовый и аметистовый свет зажженных канделябров нежным сиянием озаряет
комнату. Марьяна в волнении ходит по комнате, всматриваясь в юношу; тот,
прочтя про себя начало письма, изящным и сдержанным жестом выражает свою
печаль.
Фернандо
(читает вслух письмо. Он поражен; с недоумением и
затаенной грустью смотрит на Марьяну)
"Моя богиня, Марьянита..."
Марьяна
Читай же дальше все письмо.
Средь букв его ничто не скрыто
и сердце молит в нем само.
Фернандо
(читает письмо; он очень опечален, но сдержан)
"Моя богиня, Марьянита! Благодаря платью капуцина, которое ты так ловко
сумела мне переслать, я бежал из башни Санта-Каталина, замешавшись в толпу
монахов, приходивших напутствовать смертника. Сегодня ночью, переодевшись
контрабандистом, я выеду в Кадьяр, где рассчитываю получить известия от
друзей. До девяти часов я должен получить паспорт, который оставил у тебя, и
встретиться с человеком, который пользуется полным твоим доверием. Этот
человек должен ждать меня с конем за Хенильским шлюзом. Доехав до верховья
реки, я попытаюсь укрыться в Сьерре. Педроса, конечно, постарается искусно
оплести меня сетью, и если сегодня ночью я не смогу выехать, то гибель моя
неизбежна. Прощай, Марьяна! Но я готов на все ради нашей святой свободы.
Надеюсь, что господь меня убережет. Тебя целует и тебе вручает свою душу
твой возлюбленный Педро де Сотомайор".
(Страстно.)
Марьяна!
Марьяна
(закрывает рукой глаза; быстро)
О! Я так и знала!
Молчи, Фернандо, и забудь.
Фернандо
О, как внезапно ты прервала
моих надежд счастливый путь!
Марьяна жестом выражает свой протест.
Ты не виновна, нет, обидеть
могу ль тебя в такую ночь!
И должен я тому помочь,
кого готов возненавидеть.
Я по тебе давно вздыхал,
любил я тайно, без ответа,
пока дон Педро не украл
у чувств моих сердечко это.
О, кто бы мог тебя одну
в тоске оставить, будь он камень!
Пусть больно мне, пусть жжет мой пламень,
но ревность я свою согну.
Марьяна
(гордо)
О, если так, одна я!
(Смущенно.)
О боже, ждать я не могу!
Фернандо
Он там, на дальнем берегу,
любовь твоя... его найду я.
Марьяна
(с гордостью, отвечая на грустную иронию, которую
вложил Фернандо в слова "любовь твоя")
Нет, я стыдиться не должна.
Знай, я горжусь своей любовью.
Моей душою, мыслью, кровью
владеет он, - я им полна.
Я знаю: любит он свободу,
и я люблю ее вдвойне,
мне горечь правды слаще меда,
и уст других не надо мне!
Что нужды, если затуманит
ночь этот день? Беды в том нет.
О, верю я: струить свой свет
его душа не перестанет.
Любви моей он властелин,
простой любви - пусть я слабею
от этой страсти и бледнею,
как твой цветок, о розмарин!
Фернандо
(горячо)
Ты видишь, я даю, Марьяна,
тебе вздыхать... Но погляди
на рану, что вот здесь, в груди;
она открылась, эта рана.
Марьяна
(жалобно причитает)
Когда бы окна из стекла
имело сердце в муке вечной, -
ах, капли крови без числа
ты в них увидел бы, конечно!
Фернандо
Довольно! Паспорт!
Марьяна быстро подходит к комоду.
Конь?
Марьяна
(доставая бумаги)
В саду.
И если принял ты решенье,
нельзя ни одного мгновенья
терять нам больше.
Фернандо
(быстро и нервно)
Я иду.
Марьяна передает ему бумаги.
Здесь все?
Марьяна
(с горечью)
Да, все.
Фернандо
(прячет документы в карман сюртука)
Ну что ж, прекрасно.
Марьяна
Прости мне, друг печальный мой;
и пусть сам бог идет с тобой!
Фернандо
(спокойно, медленно, с достоинством накидывает свой плащ)
Я в это верю не напрасно.
Безлунна ночь, во тьме земля,
но если б даже и светили
лучи луны, меня б укрыли
в тени прибрежной тополя.
Прощай! Пусть больше не тревожит
тебя печаль, твой сон губя.
И знай, никто другой тебя
сильней меня любить не сможет.
Твоим гонцом я поскачу,
чтоб не видать твоих мучений,
гонцом мне чуждых поручений,
но прежде сердце растопчу.
Марьяна
Ты избегай солдат...
Фернандо
(глядя на нее с нежностью)
Несложен
мой будет путь... безлюден край.
(С горькой иронией.)
Ну, что еще?
Марьяна
(в смущении, едва слышно)
Будь осторожен...
Фернандо
К чему слова твои? Прощай!
(В дверях, надевая сомбреро.)
Да, плен души не разорву я.
Ты страх ненужный изживи.
Я - пленник роковой любви
и буду им, пока живу я!
Марьяна
Прощай.
(Берет канделябр.)
Фернандо
Марьяна, мне пора!
Пожалуй, к Педро я проеду
мостом, чтоб сбить врагов со следу.
Итак... до нового утра!
Уходят.
Сцена в течение нескольких секунд остается пустой. Не успели Марьяна и
Фернандо выйти, как в противоположную дверь входит донья Ангустьяс с
канделябром в руке. Тонкий осенний запах айвы наполняет всю комнату.
Донья Ангустьяс
Марьяна, где ты? Отзовись же, дочка!
Создатель мой! Да что ж это такое!
Где ты была?
Марьяна
(входит, тоже с канделябром)
Я провожала
Фернандо.
Донья Ангустьяс
Побрани детей:
придумали игру какую!
Марьяна
(ставя канделябр)
Что за игра?
Донья Ангустьяс
Марьяна,
то знамя, что, скрываясь
от всех, ты вышиваешь...
Марьяна
(испуганно ее прерывает)
Что с ним?
Донья Ангустьяс
Они нашли
его в шкафу случайно,
и вздумалось обоим
в покойников играть.
Накрылись им, легли
и шепчут мне чуть слышно;
"Пусть принесет священник
из церкви орифламмы
и розмаринный цвет.
Пусть принесут из сада
букет гвоздичек алых...
Епископы подходят..."
И тут глаза закрыли
они с серьезным видом.
Ты скажешь: "Это шутка.
Играют дети". Правда,
но знаешь, тяжело мне
так стало! Я боюсь,
а вдруг беду накличет
на дом наш это знамя?
Марьяна
(в ужасе)
Они его нашли?
Донья Ангустьяс
Марьяна, как все грустно
здесь, в этом старом доме!
Он рушится. Мужчины
не вижу в нем, повсюду
безмолвье, запустенье.
Сама ты...
Марьяна
(в замешательстве, тоном, полным трагизма)
Ради бога!
Донья Ангустьяс
Марьяна, что, скажи мне,
ты сделала? Зачем
следят за нами тайно
шпионы день и ночь.
Марьяна
Мое безумно сердце.
Не знаю, что хочу я.
Донья Ангустьяс
Забудь его, Марьяна.
Марьяна
(страстно)
Забыть я не могу!
Слышен детский смех.
Донья Ангустьяс
(знаком показывает Марьяне, что нужно молчать}
Тсс! Дети!..
Марьяна
Так идем скорее!
Должны мы спрятать это знамя.
Донья Ангустьяс
Марьяна, ты о них подумай!
(Берет канделябр.)
Марьяна
Да, да, конечно, ты права.
Права! О них мне помнить нужно.
Уходят.
Занавес
Гостиная в доме Марьяны. Общие тона - серые, белые и цвета слоновой кости,
как на старинной гравюре. Белая мебель. В глубине дверь с серым занавесом и
две боковые двери. Консоль с урной и большими цветами из лилового и зеленого
шелка. Посреди комнаты фортепьяно и хрустальные канделябры. Ночь... На сцене
Клавела и дети Марьяны. На детях прелестные, модные костюмы той эпохи.
Клавела сидит посредине, дети рядом с ней, на низеньких табуретках. Комната
чистая и скромная, хотя в ней встречаются и дорогие вещи, полученные
Марьяной в наследство.
Клавела
Довольно сказок.
(Встает.)
Мальчик
(теребя ее платье)
Расскажи еще
о чем-нибудь.
Клавела
Ты разорвешь мне платье.
Мальчик
(продолжая теребить)
Оно плохое.
Клавела
(прижимая мальчика к себе)
Мне его купила
твоя же мать.
Мальчик
(смеясь и хватая Клавелу за платье, заставляет ее сесть)
Клавела!
Клавела
(делая вид, что уступает силе, тоже смеясь, садится)
Дети!
Девочка
Сказку
ты расскажи нам о цыганском принце.
Клавела
Цыганы сроду принцев не имели.
Девочка
А почему?
Мальчик
Терпеть их не могу!
От ведьмы родились они.
Девочка
(с сердцем)
Лгунишка!
Клавела
(останавливает ее)
Чего ты разозлилась?
Девочка
Да вчера
я видела, как двое их молились...
У них большие ножницы... и тут же
стояла пара осликов лохматых.
Ослы в глаза мне ласково глядели
и двигали хвостом наперебой.
Вот мне б такого...
Мальчик
(с важностью)
Ну, они, наверно,
украли их.
Клавела
Вот это ты напрасно.
Почем ты знаешь?
Дети показывают ей язык.
Стыдно, дети, так!
Мальчик
Ты романсильо обещала нам!
Девочка
О герцоге Лусенском. Как начало?
Мальчик
(как бы вспоминая)
Средь олив, олив зеленых...
Клавела
Ну, хорошо! Но лишь с одним условьем:
как кончу - спать!
Мальчик
Ну ладно.
Девочка
Мы согласны.
Клавела
(медленно крестится; дети, не сводя с нее глаз, повторяют
за ней этот жест)
Будь на земле благословенна
святая троица всегда!
Храни прохожих в дикой Сьерре
и в море бурном - моряка...
Средь олив, олив зеленых
друга девушка ждала.
Девочка
(закрыв Клавеле рот рукой, продолжает)
Что, девица, вышиваешь?
Мать, скажи, что шьет она?
Клавела
(крайне довольная тем, что девочка знает на память стихи)
Шьет серебряной иглою,
пяльцы тонкие - хрусталь...
Вышивает шелком знамя
и поет, поет она
средь олив, олив зеленых.
О, как песнь ее звучна!
Мальчик
(продолжает)
К ней подходит андалузец.
Он и статен и румян...
В среднюю дверь входит Марьяна. На ней светло-желтое платье, напоминающее
своим цветом листы старой книги. Она прислушивается к романсу, жестами
подчеркивая те чувства, которые вызывают в ней образы знамени и смерти.
Клавела
"Что ты шьешь, душа-девица?
Шить ты больше не должна!
Знай, что спит Лусенский герцог,
спит - и вечно будет спать!"
Девочка
А девица отвечает:
"Ты неправду мне сказал,
мне велел Лусенский герцог
это знамя вышивать:
он хотел, чтоб алым было -
с ним пойдет он на врага".
Мальчик
Вот по Кордове печальной
гроб проносят на плечах.
Он в гробу одет монахом,
гроб его - морской коралл.
Девочка
(как бы во сне)
И лаванда и гвоздика
на гробу его лежат,
и щегол над ним унылый
распевает: "Пио-па".
Клавела
(с чувством)
Герцог, герцог мой далекий,
не увижу я тебя!
Знамя то, что вышиваю,
больше мне не вышивать...
Здесь, в пустынной этой роще,
я останусь навсегда:
буду я глядеть, как ветер
кружит листья вкруг меня!
Мальчик
О, прощай, краса-девица!
Хоть с тобой расстаться жаль,
я пойду к себе в Севилью -
я в Севилье капитан!
Клавела
Средь олив, олив зеленых
как безмолвна, как бледна
чернокудрая девица -
вся в тоске и вся в слезах!
Дети жестами выражают удовольствие. Они жадно слушали сказку-романс.
Марьяна
(подходит к ним)
Пора вам спать.
Клавела
(встает, детям)
Вы слышали?
Девочка
(целует Марьяну)
Ты, мама,
сама сегодня уложи нас.
Марьяна
Дочка,
я не могу - хочу я сшить тебе
сегодня шапочку.
Мальчик
А мне?
Клавела
(улыбаясь)
Сошьет!
Марьяна
Тебе - сомбреро с лентою зеленой,
к ней две серебряных пришью я кисти.
(Целует его.)
Клавела
Ну, дети, спать!
Мальчик
(матери)
Хочу я - как у взрослых:
высокую-высокую, ты знаешь!
Марьяна
Да, мальчик мой!
Девочка
И приходи потом,
так сладко быть с тобою. Нынче ночью
ни зги не видно, ветер страшно воет!
Марьяна
(тихо, Клавеле)
Как только кончишь, так спускайся к двери.
Клавела
Управлюсь скоро; дети спать хотят.
Марьяна
И за молитвой не смеяться!
Клавела
Знаем!
Клавела и дети уходят. Пауза,
Марьяна
(в дверях)
Спокойно спите, милые мои!
А я меж тем в безумии глубоком.
Я чувствую, как собственным огнем,
живым огнем пылает роза сердца.
Мечтать о празднике, мечтать о роще
прохладной, свежей в дальней Картахене,
мечтать о пестрой птице, что, качаясь,
поет на ветви сочного лимона...
О дети милые! Я тоже сплю,
и я несусь в своем тяжелом сне,
как нити те, что гонит быстрый ветер;
куда, зачем... увы, они не знают!
Входит донья Ангустьяс.
Донья Ангустьяс
(в сторону)
О старый, честный дом! Что за безумье!
(Марьяне.)
К тебе пришли...
Марьяна
Кто мог прийти?
Донья Ангустьяс
Дон Педро.
Марьяна бежит к двери.
Спокойней, дочка, он тебе не муж.
Марьяна
бедняжка - наша донья Мариана!
Марьяна
(в сильной тревоге)
Клавела, пододвинь мне канделябр.
Клавела поспешно исполняет ее просьбу. Фернандо медленно накидывает на плечи
плащ.
Клавела
(Марьяне)
Спаси нас бог, сеньора, жизнь моя!
Фернандо
(смущенный и встревоженный)
Ты разрешаешь мне...
Марьяна
(пробуя взять себя в руки)
Уходишь?
Фернандо
Да.
Пойду в кафе Звезды.
Марьяна
(с нежной мольбой)
Прости, мой друг,
что я тебя невольно огорчила!
Фернандо
(с достоинством)
Тебе не нужно ничего?
Марьяна
(сдерживая себя)
Спасибо...
Тут важные семейные дела...
Итак, самой мне их решать придется.
Фернандо
Хотел бы я, чтоб ты была счастливой!
Скажу сестрицам: пусть зайдут к тебе.
Ах, если б я помочь тебе был в силах!
Прощай, Марьяна!
(Жмет ей руку.)
Марьяна
Доброй ночи.
Фернандо
(Клавеле)
Прощай!
Клавела
Идите, я вас провожу.
Уходят.
Марьяна
(после ухода Фернандо и Клавелы дает простор охватившим ее чувствам)
О Педро, жизнь моя! Но кто ж поймет?
Дни горькие сошлись над этим домом.
Куда, скажи, меня ведешь ты, сердце?
Своих детей и тех я позабыла.
Уж близок час, а между тем со мною
нет никого. Сама я удивляюсь,
как сильно я люблю его... А если
сказать ему... Он, может быть, поймет?
(Со слезами.)
Создатель мой! Я заклинаю раной,
что нанесли копьем тебе в ребро,
сладчайшей кровью я молю твоей,
подобной алым лепесткам гвоздики:
пусть эта ночь с пути собьет солдат!
(С тоской, глядя на часы.)
Пора, пора. На все решаться надо.
(Бежит к двери.)
Фернандо!
Клавела
(входя)
Он на улице, сеньора.
Марьяна
(высовывается в окно)
Фернандо!
Клавела
(скрестив руки)
Ах, как, донья Мариана,
вы побледнели с той поры, когда
руками нежными впервой коснулись
вы знамени проклятых либералов!
У вас с лица совсем сбежала краска,
а прежде были вы цветком граната.
Марьяна
(приходит в себя)
Иди открой и больше никогда
не говори о знамени со мною.
Клавела
(уходя)
Ах, дай-то бог, чтоб все переменилось!
Ах, дай-то бог терпенья нам набраться!
(Уходит.)
Марьяна
И все ж должна я быть совсем спокойной,
совсем спокойной. Хотя бы мне казалось,
что вся моя одежда соткана из слез.
В дверях появляется Фернандо. В руке, затянутой в перчатку, он держит
высокую шляпу с лентами. Клавела вводит его в комнату.
Фернандо
(входя, страстно)
Я здесь!
Марьяна
(твердо)
Поговорить с тобой
хочу.
(Клавеле.)
Ступай!
Клавела
(покорно)
Приду я рано.
Взглянув на хозяйку с нежностью, Клавела уходит. Пауза.
Фернандо
Я жду.
Марьяна
Скажи, ты друг ведь мой?
Фернандо
Тебе ли спрашивать, Марьяна!
Марьяна садится на стул, в профиль к публике. Фернандо занимает место рядом
с ней, лицо его видно вполоборота. Вместе они образуют классический
старинный эстамп.
Фернандо
Я другом был твоим всегда.
Марьяна
И будешь им?
Фернандо
Побольше веры!
Марьяна
О, если так...
Фернандо
Тебе тогда
напомню я: я - кабальеро.
(Кладет руку на белую манишку.)
Марьяна
(уверенно)
Я знаю...
Фернандо
В чем твоя беда?
Марьяна
Ты слишком многого не знаешь..
Хочу просить я... подожди...
Фернандо
Зачем ты сердце огорчаешь,
что бьется молодо в груди?
Я счастлив, что тебе служу я!
Марьяна
(волнуясь)
Но если...
Фернандо
(в тревоге)
Что?
Марьяна
Тебя там ждет
опасность?
Фернандо
(решительно)
Все равно пойду я.
Меня надежда поведет...
Но успокойся, бога ради,
мы оба грезим наяву.
Марьяна
Ах, нет, недаром я слыву
безумной женщиной в Гранаде!
Фернандо
(нежно)
Марьяна...
Марьяна
Где найти мне силу?
Фернандо
Тебе я нужен? Ты должна
открыться мне.
Марьяна
(в порыве страсти)
Мой мальчик милый,
я умереть боюсь одна.
Фернандо
Ты - умереть?
Марьяна
И вот - нуждаюсь,
чтоб жить, я в помощи твоей.
О, без тебя я задыхаюсь!
Фернандо
Я не свожу с тебя очей.
К чему сомненья и тревога?
Марьяна
Уж не во мне вся жизнь моя, -
в морях, в ветрах ее дорога
и там, где б не хотела я!
Фернандо
О, если б кровью я своею
мог облегчить твою печаль!
Марьяна
Нет, кровь твою пролить мне жаль.
С ней цепь лишь станет тяжелее.
(Подносит руку к груди и достает конверт.)
Фернандо тронут. Он выжидает.
Я верю сердцу твоему.
(Вынимает письмо. Колеблется.)
Гранада спит. Сквозь тьму ночную
чей за балконом взор я чую?
Скажи, что нужно здесь ему?
Фернандо
(удивленно)
В чем смысл нежданного вопроса?
Марьяна
Он молча смотрит, не спеша...
(Встает.)
Нет, я сильней тебя, Педроса,
смотри, как шея хороша!
(Твердо.)
Фернандо, может объясненьем
письмо вот это послужить.
Что дальше: жить или не жить?
Прочти - в тебе мое спасенье.
Фернандо берет письмо. В эту минуту часы медленно бьют восемь ударов.
Топазовый и аметистовый свет зажженных канделябров нежным сиянием озаряет
комнату. Марьяна в волнении ходит по комнате, всматриваясь в юношу; тот,
прочтя про себя начало письма, изящным и сдержанным жестом выражает свою
печаль.
Фернандо
(читает вслух письмо. Он поражен; с недоумением и
затаенной грустью смотрит на Марьяну)
"Моя богиня, Марьянита..."
Марьяна
Читай же дальше все письмо.
Средь букв его ничто не скрыто
и сердце молит в нем само.
Фернандо
(читает письмо; он очень опечален, но сдержан)
"Моя богиня, Марьянита! Благодаря платью капуцина, которое ты так ловко
сумела мне переслать, я бежал из башни Санта-Каталина, замешавшись в толпу
монахов, приходивших напутствовать смертника. Сегодня ночью, переодевшись
контрабандистом, я выеду в Кадьяр, где рассчитываю получить известия от
друзей. До девяти часов я должен получить паспорт, который оставил у тебя, и
встретиться с человеком, который пользуется полным твоим доверием. Этот
человек должен ждать меня с конем за Хенильским шлюзом. Доехав до верховья
реки, я попытаюсь укрыться в Сьерре. Педроса, конечно, постарается искусно
оплести меня сетью, и если сегодня ночью я не смогу выехать, то гибель моя
неизбежна. Прощай, Марьяна! Но я готов на все ради нашей святой свободы.
Надеюсь, что господь меня убережет. Тебя целует и тебе вручает свою душу
твой возлюбленный Педро де Сотомайор".
(Страстно.)
Марьяна!
Марьяна
(закрывает рукой глаза; быстро)
О! Я так и знала!
Молчи, Фернандо, и забудь.
Фернандо
О, как внезапно ты прервала
моих надежд счастливый путь!
Марьяна жестом выражает свой протест.
Ты не виновна, нет, обидеть
могу ль тебя в такую ночь!
И должен я тому помочь,
кого готов возненавидеть.
Я по тебе давно вздыхал,
любил я тайно, без ответа,
пока дон Педро не украл
у чувств моих сердечко это.
О, кто бы мог тебя одну
в тоске оставить, будь он камень!
Пусть больно мне, пусть жжет мой пламень,
но ревность я свою согну.
Марьяна
(гордо)
О, если так, одна я!
(Смущенно.)
О боже, ждать я не могу!
Фернандо
Он там, на дальнем берегу,
любовь твоя... его найду я.
Марьяна
(с гордостью, отвечая на грустную иронию, которую
вложил Фернандо в слова "любовь твоя")
Нет, я стыдиться не должна.
Знай, я горжусь своей любовью.
Моей душою, мыслью, кровью
владеет он, - я им полна.
Я знаю: любит он свободу,
и я люблю ее вдвойне,
мне горечь правды слаще меда,
и уст других не надо мне!
Что нужды, если затуманит
ночь этот день? Беды в том нет.
О, верю я: струить свой свет
его душа не перестанет.
Любви моей он властелин,
простой любви - пусть я слабею
от этой страсти и бледнею,
как твой цветок, о розмарин!
Фернандо
(горячо)
Ты видишь, я даю, Марьяна,
тебе вздыхать... Но погляди
на рану, что вот здесь, в груди;
она открылась, эта рана.
Марьяна
(жалобно причитает)
Когда бы окна из стекла
имело сердце в муке вечной, -
ах, капли крови без числа
ты в них увидел бы, конечно!
Фернандо
Довольно! Паспорт!
Марьяна быстро подходит к комоду.
Конь?
Марьяна
(доставая бумаги)
В саду.
И если принял ты решенье,
нельзя ни одного мгновенья
терять нам больше.
Фернандо
(быстро и нервно)
Я иду.
Марьяна передает ему бумаги.
Здесь все?
Марьяна
(с горечью)
Да, все.
Фернандо
(прячет документы в карман сюртука)
Ну что ж, прекрасно.
Марьяна
Прости мне, друг печальный мой;
и пусть сам бог идет с тобой!
Фернандо
(спокойно, медленно, с достоинством накидывает свой плащ)
Я в это верю не напрасно.
Безлунна ночь, во тьме земля,
но если б даже и светили
лучи луны, меня б укрыли
в тени прибрежной тополя.
Прощай! Пусть больше не тревожит
тебя печаль, твой сон губя.
И знай, никто другой тебя
сильней меня любить не сможет.
Твоим гонцом я поскачу,
чтоб не видать твоих мучений,
гонцом мне чуждых поручений,
но прежде сердце растопчу.
Марьяна
Ты избегай солдат...
Фернандо
(глядя на нее с нежностью)
Несложен
мой будет путь... безлюден край.
(С горькой иронией.)
Ну, что еще?
Марьяна
(в смущении, едва слышно)
Будь осторожен...
Фернандо
К чему слова твои? Прощай!
(В дверях, надевая сомбреро.)
Да, плен души не разорву я.
Ты страх ненужный изживи.
Я - пленник роковой любви
и буду им, пока живу я!
Марьяна
Прощай.
(Берет канделябр.)
Фернандо
Марьяна, мне пора!
Пожалуй, к Педро я проеду
мостом, чтоб сбить врагов со следу.
Итак... до нового утра!
Уходят.
Сцена в течение нескольких секунд остается пустой. Не успели Марьяна и
Фернандо выйти, как в противоположную дверь входит донья Ангустьяс с
канделябром в руке. Тонкий осенний запах айвы наполняет всю комнату.
Донья Ангустьяс
Марьяна, где ты? Отзовись же, дочка!
Создатель мой! Да что ж это такое!
Где ты была?
Марьяна
(входит, тоже с канделябром)
Я провожала
Фернандо.
Донья Ангустьяс
Побрани детей:
придумали игру какую!
Марьяна
(ставя канделябр)
Что за игра?
Донья Ангустьяс
Марьяна,
то знамя, что, скрываясь
от всех, ты вышиваешь...
Марьяна
(испуганно ее прерывает)
Что с ним?
Донья Ангустьяс
Они нашли
его в шкафу случайно,
и вздумалось обоим
в покойников играть.
Накрылись им, легли
и шепчут мне чуть слышно;
"Пусть принесет священник
из церкви орифламмы
и розмаринный цвет.
Пусть принесут из сада
букет гвоздичек алых...
Епископы подходят..."
И тут глаза закрыли
они с серьезным видом.
Ты скажешь: "Это шутка.
Играют дети". Правда,
но знаешь, тяжело мне
так стало! Я боюсь,
а вдруг беду накличет
на дом наш это знамя?
Марьяна
(в ужасе)
Они его нашли?
Донья Ангустьяс
Марьяна, как все грустно
здесь, в этом старом доме!
Он рушится. Мужчины
не вижу в нем, повсюду
безмолвье, запустенье.
Сама ты...
Марьяна
(в замешательстве, тоном, полным трагизма)
Ради бога!
Донья Ангустьяс
Марьяна, что, скажи мне,
ты сделала? Зачем
следят за нами тайно
шпионы день и ночь.
Марьяна
Мое безумно сердце.
Не знаю, что хочу я.
Донья Ангустьяс
Забудь его, Марьяна.
Марьяна
(страстно)
Забыть я не могу!
Слышен детский смех.
Донья Ангустьяс
(знаком показывает Марьяне, что нужно молчать}
Тсс! Дети!..
Марьяна
Так идем скорее!
Должны мы спрятать это знамя.
Донья Ангустьяс
Марьяна, ты о них подумай!
(Берет канделябр.)
Марьяна
Да, да, конечно, ты права.
Права! О них мне помнить нужно.
Уходят.
Занавес
Гостиная в доме Марьяны. Общие тона - серые, белые и цвета слоновой кости,
как на старинной гравюре. Белая мебель. В глубине дверь с серым занавесом и
две боковые двери. Консоль с урной и большими цветами из лилового и зеленого
шелка. Посреди комнаты фортепьяно и хрустальные канделябры. Ночь... На сцене
Клавела и дети Марьяны. На детях прелестные, модные костюмы той эпохи.
Клавела сидит посредине, дети рядом с ней, на низеньких табуретках. Комната
чистая и скромная, хотя в ней встречаются и дорогие вещи, полученные
Марьяной в наследство.
Клавела
Довольно сказок.
(Встает.)
Мальчик
(теребя ее платье)
Расскажи еще
о чем-нибудь.
Клавела
Ты разорвешь мне платье.
Мальчик
(продолжая теребить)
Оно плохое.
Клавела
(прижимая мальчика к себе)
Мне его купила
твоя же мать.
Мальчик
(смеясь и хватая Клавелу за платье, заставляет ее сесть)
Клавела!
Клавела
(делая вид, что уступает силе, тоже смеясь, садится)
Дети!
Девочка
Сказку
ты расскажи нам о цыганском принце.
Клавела
Цыганы сроду принцев не имели.
Девочка
А почему?
Мальчик
Терпеть их не могу!
От ведьмы родились они.
Девочка
(с сердцем)
Лгунишка!
Клавела
(останавливает ее)
Чего ты разозлилась?
Девочка
Да вчера
я видела, как двое их молились...
У них большие ножницы... и тут же
стояла пара осликов лохматых.
Ослы в глаза мне ласково глядели
и двигали хвостом наперебой.
Вот мне б такого...
Мальчик
(с важностью)
Ну, они, наверно,
украли их.
Клавела
Вот это ты напрасно.
Почем ты знаешь?
Дети показывают ей язык.
Стыдно, дети, так!
Мальчик
Ты романсильо обещала нам!
Девочка
О герцоге Лусенском. Как начало?
Мальчик
(как бы вспоминая)
Средь олив, олив зеленых...
Клавела
Ну, хорошо! Но лишь с одним условьем:
как кончу - спать!
Мальчик
Ну ладно.
Девочка
Мы согласны.
Клавела
(медленно крестится; дети, не сводя с нее глаз, повторяют
за ней этот жест)
Будь на земле благословенна
святая троица всегда!
Храни прохожих в дикой Сьерре
и в море бурном - моряка...
Средь олив, олив зеленых
друга девушка ждала.
Девочка
(закрыв Клавеле рот рукой, продолжает)
Что, девица, вышиваешь?
Мать, скажи, что шьет она?
Клавела
(крайне довольная тем, что девочка знает на память стихи)
Шьет серебряной иглою,
пяльцы тонкие - хрусталь...
Вышивает шелком знамя
и поет, поет она
средь олив, олив зеленых.
О, как песнь ее звучна!
Мальчик
(продолжает)
К ней подходит андалузец.
Он и статен и румян...
В среднюю дверь входит Марьяна. На ней светло-желтое платье, напоминающее
своим цветом листы старой книги. Она прислушивается к романсу, жестами
подчеркивая те чувства, которые вызывают в ней образы знамени и смерти.
Клавела
"Что ты шьешь, душа-девица?
Шить ты больше не должна!
Знай, что спит Лусенский герцог,
спит - и вечно будет спать!"
Девочка
А девица отвечает:
"Ты неправду мне сказал,
мне велел Лусенский герцог
это знамя вышивать:
он хотел, чтоб алым было -
с ним пойдет он на врага".
Мальчик
Вот по Кордове печальной
гроб проносят на плечах.
Он в гробу одет монахом,
гроб его - морской коралл.
Девочка
(как бы во сне)
И лаванда и гвоздика
на гробу его лежат,
и щегол над ним унылый
распевает: "Пио-па".
Клавела
(с чувством)
Герцог, герцог мой далекий,
не увижу я тебя!
Знамя то, что вышиваю,
больше мне не вышивать...
Здесь, в пустынной этой роще,
я останусь навсегда:
буду я глядеть, как ветер
кружит листья вкруг меня!
Мальчик
О, прощай, краса-девица!
Хоть с тобой расстаться жаль,
я пойду к себе в Севилью -
я в Севилье капитан!
Клавела
Средь олив, олив зеленых
как безмолвна, как бледна
чернокудрая девица -
вся в тоске и вся в слезах!
Дети жестами выражают удовольствие. Они жадно слушали сказку-романс.
Марьяна
(подходит к ним)
Пора вам спать.
Клавела
(встает, детям)
Вы слышали?
Девочка
(целует Марьяну)
Ты, мама,
сама сегодня уложи нас.
Марьяна
Дочка,
я не могу - хочу я сшить тебе
сегодня шапочку.
Мальчик
А мне?
Клавела
(улыбаясь)
Сошьет!
Марьяна
Тебе - сомбреро с лентою зеленой,
к ней две серебряных пришью я кисти.
(Целует его.)
Клавела
Ну, дети, спать!
Мальчик
(матери)
Хочу я - как у взрослых:
высокую-высокую, ты знаешь!
Марьяна
Да, мальчик мой!
Девочка
И приходи потом,
так сладко быть с тобою. Нынче ночью
ни зги не видно, ветер страшно воет!
Марьяна
(тихо, Клавеле)
Как только кончишь, так спускайся к двери.
Клавела
Управлюсь скоро; дети спать хотят.
Марьяна
И за молитвой не смеяться!
Клавела
Знаем!
Клавела и дети уходят. Пауза,
Марьяна
(в дверях)
Спокойно спите, милые мои!
А я меж тем в безумии глубоком.
Я чувствую, как собственным огнем,
живым огнем пылает роза сердца.
Мечтать о празднике, мечтать о роще
прохладной, свежей в дальней Картахене,
мечтать о пестрой птице, что, качаясь,
поет на ветви сочного лимона...
О дети милые! Я тоже сплю,
и я несусь в своем тяжелом сне,
как нити те, что гонит быстрый ветер;
куда, зачем... увы, они не знают!
Входит донья Ангустьяс.
Донья Ангустьяс
(в сторону)
О старый, честный дом! Что за безумье!
(Марьяне.)
К тебе пришли...
Марьяна
Кто мог прийти?
Донья Ангустьяс
Дон Педро.
Марьяна бежит к двери.
Спокойней, дочка, он тебе не муж.
Марьяна