I.


... Еще немало роковых пожарищ,
На нашем, кровью залитом пути.
Но не грусти, мой боевой товарищ,
За наше горе подвигами мсти!

Отстроим вновь мы гордый Севастополь,
В Одессе наши будут корабли,
И славу нам воздаст не вся Европа-ль,
Целуя знамя красное в пыли?!..

Лес, 8 армия, 6 июля 1942


    II.



Вижу вход между редутов узкий,
Пенный след военных кораблей.
Севастополь! Город славы русской,
Моряков, которых нет смелей!

Вижу флаг победы ярко-красный,
Взвившийся в пороховом дыму.
Под бомбежкою, сквозь свист фугасный,
Страстное "Ура!" - кричу ему.





* *
*
Город привольный, лихая Москва!
Много тепла здесь, покоя и света!
Только с ума не сошел я едва
Здесь. И зачем, и зачем мне все это!

Нет! Поскорее в болота мои,
В те, фронтовые, под городом честным,
Где проползал я повадкой змеи,
Пуль сторонясь, по телам неизвестным!

Там мое место! Я слышу твой зов,-
Жизнь или смерть, - не расслышать мне ясно.
Биться, Москва, за тебя я готов,-
Но не хочу тебя видеть бесстрастной!

Москва, ночь на 29 сентября 1942




    Старшему лейтенанту морской пехоты


    А.И.Куракину, лейтенанту Вере Лебедевой и


    связистке Любови Ольшевой


Мы шли, штурмуя Красный Бор,
Сливая смерть в пургу,
И наши диски до сих пор
Лежат на том лугу...

Противотанковым был ров,
Заполненный костьми,
Нельзя туда гонять коров
И там ходить с детьми...

Растет трава, растут кусты
На воинской крови.
Там были мы - и я, и ты,
Девчонка, не реви!

Скольких ты вынесла, сестра,
На худенькой спине, -
Давно бы памятник пора
Тебе отлить в броне!

Над той же Тосной ты живешь
Откуда шла в бои,
И та же все тоска, как нож,
Терзает сны твои.

В них автоматчики - друзья,
Которых смерть взяла,
Поют, как пели ты и я
Ту песнь, что сердце жгла:

"...Узлом завязана петля
И этот узел - Мга.
И та приневская земля
Еще в руках врага!

Нет, не придет к тебе покой
Боец, товарищ, брат,
Пока в пожарах наш родной
Блокадный Ленинград!

Мы губы мстительней сожмем
Об умерших скорбя,
Любимый город, мы идем
Освобождать тебя!..."

Я эту песню сочининл
В сорок втором году!
(Когда в морской пехоте был,
На шлиссельбургском льду).

Сбылись мечтанья давних лет.
Наш путь был свят и прост!...
За нас, - пусть молодсти нет!...
Сыны поднимут тост!

Январь 1971



* *
*
Силой выстраданной воли
Весь пронизан, как током металл, -
Исполинское бранное поле
Русских армий проходит вал.

Свой орлиный полет простирая,
Русский гений расправил крыла,
Вся Европа с надеждой взирает
На свободу и силу Орла!

В Риме падает Муссолини,
То - не ветры ль русской зимы?
Англичане подходят к Мессине,
Это - на смерть стояли мы!

Эхо Белгорода в Белграде
Криком "Живео!" жжет народ,
И на Гитлеровском параде
Партизанскую бомбу рвет.

Так гордись же армейским шагом.
Каждым шагом вперед, солдат!
Будет день: на паркете рейхстага
Ты поставишь в козлы приклад.

А сегодня твой путь на Киев,
И на Минск, - выигрывай бой,
Чтоб как мать гордилась Россия
Сыном воли народной - тобой!

Ленинград, 14 августа 1943




    НА УЛИЦЕ



Лежит он, в мостовую врытый.
Еще теплы его бока.
Еще асфальт им перебитый
Дымится по краям слегка.

А на него глядят упорно
Прохожие, столпясь вокруг.
Их смерть - в его металле черном,
Раздумавшая взять их, вдруг.

Вот, школьник щиплет пайку хлеба.
Глазам понятно голубым,
Что выслав эту штуку в небо,
Германия сразилась с ним,

Глядит... И женщина с авоськой,
(Крапивой полной - наш салат!)
Ведет его в трамвай - "Не бойся!
Чего смотреть?.. Простой снаряд!.."

О, наши будни!.. Дело чести
Потомков, - помнить в век иной,
Что мы платили клятвой мести
За их свободу и покой!

Ленинград, 24 августа 1943




* *
*
В чад войны и в бред блокады,
В беглый вражеский огонь,
В амбразуры Ленинграда
И в болот назийских сонь,
Я кричал любви: "- Не надо,
Ты души моей не тронь!"

И казалось: в жизни новой,
В той, что будет за войной,
Летописец битв суровый,
Осребренный сединой,
Лишь к звучащим листьям слова
Припаду я всей душой.

Но пройдя тысячеволный
Дней разлуки океан,
Ты внеслась в мой мир, как полный
Страстной силы ураган...

Ты не пуля, хоть шальная, -
В моем сердце кончи путь,
Боль и беды в нем сминая,
Ураганом счастья будь!..

Ленинград, июнь 1944




* *
*
Псков, Нарва, Новгород, иль Выборг...
Им солнечный не виден свет.
Из сотни городов, на выбор
Пройди любой, - в них света нет.

Моя душа теперь подобна
Тому, что вызнала она,
Пригвождена на месте лобном,
Зловещей немотой больна.

Ты мне глядишь в глаза, гадая:
"- Не любит? Любит?... Пощади!
Та маргаритка снеговая,
Свой долг могильный выполняя,
Из мертвой выбилась груди!

Ночь на 3 августа 1944





* *
*
И снова желтый плащ с крестом,
И дух, повисший мертвой тушей,
Под указательным перстом
Того, кто пламень жизни сушит.

За что? За мужество в войне?
За верность Родине? Не верю,
Чтоб тенью, жмущейся к стене,
Был человек приравнен к зверю!

Ленинград, 15 ноября 1945




* *
*
В бой. Ход. Дот. Ров.
Тол. Взрыв. Штык. Кровь.
Смерть. Вскрик. Бинт. Кровь.
Год. Год. Год.. Так.
И наконец, рейхстаг!..

Их нет. Бессмертье воздано
Им, - всем, что ныне создано
Обязан Ленинград!

Век. Век. Век!
Если ты человек
Помни и в смертный час,
О тех, кто Родину спас.

Так пойти ж сейчас! Пой песню в лад
Горсть уцелевших солдат!
За друга друг, за брата брат
И первый пей
И первым пой
Седой, молодой, комбат!

Москва, 30 декабря 1972




* *
*
Перед лицом твоих врагов
Ты в этот час - один.
Ну, что-ж! Кто шел на тех врагов,
Все были, как один.
Прибавь к ста тысячам шагов,
Последний из твоих шагов,-
Достойный шаг один,-
И осветится весь твой путь,
Бессмертием, как Млечный путь!

    1946







* *
*
Сорок моих тетрадей
С записями войны,-
Как мы дрались в Ленинграде,
Как в Вене, и как в Белграде
Мы солнцу были равны.

И путь мой через Карпаты,
По русской земле, домой,
Строющиеся хаты,
В мирном труде солдаты,
Покончившие с войной.

Июнь. Двадцать второе.
Четыре часа утра.
Небо точь в точь такое,
Как в утро первого боя.
Что был, казалось, вчера.

Но с сотней лет не сравнится
Пережитый нами срок.
Как бронзой окованы лица,
У тех, кто свою столицу
И землю свою сберег!

В эшелоне Братислава-Ленинград
около Могилева, 21 июня 1945





    4.


* *
*
Любимая, под вечер,
Ты вспомни обо мне.
Пойди тогда на ветер
К Варзобу и к луне.

Дыши, мой друг, легко там,
Не плачь, что ты одна,
Не думай, что заботам
Навек ты отдана.

Придумывай такие
Хорошие слова,
Чтоб у меня, в России,
Кружилась голова,

Чтобы, вскочив с постели,
Я подошел к окну,
Сквозь зимние метели
Ища твою луну;

Чтоб, как Варзоб гремучий
Стихи мои рвались,
Чтоб песенкой певучей
К тебе перенеслись.

Ты с песенкою этой
Вернись к себе домой,
До самого рассвета
Будь с нею, как со мной.

И так - до самой встречи -
Когда-нибудь, потом, -
Когда такой же вечер
Мы вместе проведем!

Таджикистан, 27 сентября 1938




* *
*
Вот, подошла
Минута разлуки.
Надо мужественно взглянуть
В ее ночные глаза.

Мы ей взглянем в глаза,
Из своей тишины стеклянной.
Путь далекий совьется кольцом,
Как бессильный, раздавленный змей.

Но сейчас никого, - никого...
Только в облаке желтом
Отблеск луга светлозеленого... Это
Память о детстве моем...

Таджикистан, вечер 1 октября 1938




* *
*
Под осенними тучами
Приграничный аул
Камышами колючими
Свой курган подоткнул.

Он исчез, растворенный
В паровозном дыму,
Вместе с черной вороной,
Что летела к нему...

Помню город, закруженный
Пылью, гнущей листы.
Словно в глину жемчужина,
В город вправлена ты...

Надо быть искалеченным
Глухотой, слепотой,
Чтоб забыть твои плечи,
Голос трепетный твой!

Таджикистан, 3 октября 1938




* *
*
А быть может, все это не так?
Просто множит желанья разлука?
И когда повстречаемся, - в мрак
Отлетит не одна только мука?

И поймем, что душа не могла
Перенесть напряженья накала.
В безвоздушной оправе стекла
Нить любви слишком ярко пылала.
Наша встреча ей воздухом стала
И, в мгновенье, ее пережгла?

Если это случится, то все-ж,
Помни: свет был, как солнце, хорош!

Ленинград, ночь на 30 октября 1938




* *
*
Я жду звонка у аппарата.
Я так волнуюсь, нежный друг,
Как будто сердце, вдруг, крылато,
Стремится вырваться из рук.

Сквозь улицы, сады и стены,
Твой голос милый прозвучит.
Я жду его, как весть из плена,
Как ждет протеза инвалид.

Но час за часом он беззвучен,
Проклятый этот аппарат!
И я, как провод, перекручен,
И, будто сапогом, примят!..

Ленинград, ноябрь 1939




* *
*
Тот дом, что для тебя я ставил,
Стоит без окон, без дверей.
В нем только ветер позабавил
Ворон, что каркали: - Скорей!
Напрасно путь сюда направил
Тот, шедший с гор и от морей,
Лежащий в нем, земли серей,
Заклеванный апостол Павел.

Ленинград, 6 декабря 1939




* *
*
Да, ты права: все сроки вышли...
Кто-б солнце ночью стал искать?

... Но ночь простив, зарю простишь ли,
День выводящую опять?

Ленинград, 6 декабря 1939




* *
*
Тебя встречаю в последний, быть может,
В самый последний раз.
Быть может, глаза твои будут строже
Войны, глядящей на нас.

Но только б увидеть тебя, родная,
Узнать походку твою, -
И можно снова, дорог не зная,
Скитаться в чужом краю!

Ленинград, вокзал, 10 декабря 1939




* *
*
В наш век бесчувственный, суровый,
Невероятно, чтоб могла
Петь с силою средневековой
Любви жестокая стрела!

Но вот она уж долетела,
Вонзилась в грудь мою, и я
Теря. вес привычный тела,
Теряю легкость бытия,

И только душу простираю
К той, опустившей гибкий лук,-
В последний миг осознавая,
Что от нежнейших гибну рук.

Ленинград, ночь на 28 декабря 1939





* *
*
И отблески льда, и потоков звучанье,
И запах цветов - волновали мне кровь.
Я все испытал: и восторг и отчаянье,
И плен, и свободу, и даже любовь.

Сломать меня можно. Но я - несгибаем.
Мне слишком понятны и зло и добро,
Чтоб слух мой открыл я словам краснобая,
Чтоб рот мой могло мне открыть серебро.

И знаю, что есть во мне сила такая:
В других и зажечь, и развеять мечту.
И, вот, я хочу, чтобы ты, дорогая,
Хранила в душе своей ту чистоту,

Какая сияет во взоре твоем,
Когда мы с тобой остаемся вдвоем.

Ленинград, ночь на 18 января 1940






    5.


* *
*
...и происходит все иначе,
Чем мы решаем и хотим, -
Наш путь не нами обозначен,
И этот путь неотвратим.

4 июня 1944





* *
*
Поэзии высокой голос чудный,-
Откуда он исходит иногда?
Из травленной груди - дыханьем трудным?
Иль из глубин, где буйствует руда?

Но пламенем взметнувшиеся звуки,
Вмиг слитые в кристальные слова,
Рождаются внезапно и без муки,
Как в океане - острова!

Сталинабад, 18 июня 1950





    Родной моей Верочке,


    Жене моей, маленькой!



Сбегает с гор Кафирнитан.
В нем как-то утонул неверный!
Мне тоже было очень скверно,
Но только не за то, наверно,
Что я не изучил Коран!..

А просто очень одинок
Я был, приехав на Восток.
Памир - страна не для женатых,
Я был подобием пернатых,-
Завидуют им только те,
Кто не бывал на высоте,-
Где птицам холодно и сыро,
Хотя и видно им полмира!

Усталый от Таджикистана,
Я ехал вдоль Кафирнитана,
Чтобы покинуть те края,
Где только дервишем был я.
Но встретил девушку одну,-
Подобье самой легкой птицы...
И не смотрю теперь на лица
Других людей... А вот, взгляну
В ее глаза, - и в них тону,-
Попав в Кафирнитан, наверно,
Теперь за то, что стал я верным!

Ленинград, 1948




    В.К.Л.


Цвели поля хлопковые
И поезд мчался с гор,
И вдруг в пространства новые
Открылся семафор.

И смело ты вошла туда,
Куда не ходят поезда,
Где выше гор и облаков,
Нежней и многоцветней снов,
Играет пламенем звезда,-

Моя, - вдруг ставшая твоею.
Ее ни с чем сравнить не смею!

Она нам светит ровно год,
Она - счастливая, я знаю!
Она от бед нас бережет,
Любовью нас переполняя.

Мы с ней светлы в любой ночи,
В любом огне - неопалимы.
Ее чудесные лучи
Ничем, никем не угасимы.

Будь только верою моей,
Будь только Верой лишь моей,
Как верен я тебе навеки
Всем, что прекрасно в Человеке,

И знай, подобная стеблю:
Тебя на весь мой век люблю!

2 июня 1949



* *
*
Солнце все выше
В глазах твоих,-
Вера моя, Вера моя...
Сердце все тише
В руках твоих,
Вера моя, Вера моя...
Маленький, слышишь,
Как я притих?
Cчастлив безмерно
Я - правоверный
В краях твоих,
Вера моя, Вера моя!

Ленинград, декабрь 1949



* *
*
В кишлаке Урмитан
Над терассой речной Заравшана,
Повстречались мне школьники,
С этой книгой таджикской моей.

И на кручах Бартанга,
Пробираясь верхом над отвесом,
Заклинал меня быть осторожней
Старый горец - читатель "Ниссо".

И взглянув на афганскую крепость,
Перед снежной грядою Кашмира,
Пограничник спросил меня робко:
Не о нем ли я здесь написал?

Непонятный ваханский язык
В ней звучит, словно музыка ночью
Словно лунною ночью в горах
Глубоко подо мною - река.

И душа моя мерно поет:
Я опять побывал на Памире!
В заповедной отчизне Ниссо
Был опять человеком своим!

За окном - ленинградский туман.
Хоть одну бы увидеть тропинку!
Но кругом только мокрый асфальт,
В моросящем дожде - фонари!

Я с тобою, жена!
И, как сон, мне привиделось это:
Млечный путь рассечен пополам
Лезвием исполинской скалы!




* *
*
И снова нашей стороной
Планета к солнцу повернулась,
И черной снежною водой
Сквозь край лесной весна рванулась.

Вот, белка, распушив свой хвост,
Летит в прыжке от ели к ели,
И веточки, как легкий мост,
Под ней чуть слышно проскрипели.

Тот маленький лесной зверек
Мне возвращает равновесье,
Чтоб скорбь мою сломить я мог,
Чтоб погрузился в труд мой весь я!...

Кемери, 19 марта 1953




* *
*
Не сделав и десятой доли
Того, что мог бы сделать я,
Теперь у немощи в неволе,
Пред темной гранью бытия,

Я с болью думаю о смысле
Предназначенья моего,
Как претворить мне в дело мысли,
О том, что в жизни все мертво,

Все неразумно, все случайно,-
Планета мчится в никуда,
Мир - неразгаданная тайна
От сотворенья - навсегда.

В клубке вращения земного
Все человечество лишь нить,
Нерв дикой Вечности... Ей - жить,
Она одна - основ основа!

Поезд Рига-Москва, 2 апреля 1953




* *
*
Пять наших первых лет
Послевоенных... Дом,
Три комнаты над узеньким каналом.
И "Ханомаг". И все прогулки в нем -
То белой ночью, то в закате алом.
Палатка. Лес. Озера. Поцелуи.
Под рострами хохочущая ты.
Твои подруги. И твои мечты,
Переливающиеся, как струи.

... Те дни, уже далекие... Где вы,
Те н а ш и дни на берегах Невы?

Уже тогда родными став, что можем
Мы изменить теперь? Все превозможем!
И, став большим, наш милый человечек
В свой одинокий, неизбежный час,
От тысяч рек, больших, и малых речек,
К Неве придет, чтоб помечтать о нас!

Москва, 3 декабря 1961





* *
*
Нет! По кривой - не взвиться в высоту,
Где есть звезда со светом неоткрытым.
За ней - параболой - умчу я лишь мечту!
Спасибо вам, за вашу прямоту,
Перерезаюшую все орбиты!

Малеевка, 12 января 1961





* *
*
Ну, не сердись, ну опоздал немножечко,
Жизнь прошагать - не поле перейти!...
Не ты-ль, юна, сидела у дорожечки
На перекрестье нашего пути?

"- Кто вспомнит старое..." -
Но я скажу по своему:
" - Из сердца вон!" - недобрые слова!
Вели сынку: " - Отец пришел, накрой ему!" -
Он знает: прав и я, как ты права...

Какое счастье вместе быть втроем!
Какая радость быть в дому своем!...

Мичуринец, утро 13 октября 1965





* *
*
Не горюй обо мне! Все ведь выдумка это -
И любовь и страданья и наша планете!

Рассуди обо всем не по нашим законам,
А по свету, что есть над земным небосклоном!

Станешь вольной и ты , если это поймешь,
Если век свой без страха, как я, проживешь!

Дача, ночь на 8 августа 1966




* *
*
Сынок, запомни: жизнь была ненастной.
Да и тебе лазурной не сулю!
Но этот мир ужасный и прекрасный
Я беззаветно все-таки люблю.

Люби и ты его! Смелей пороги
В стремнине жизни проплывай, борясь,
Уверенный в себе, спокойный, строгий,
За мглой туманов разглядевший ясь.

Все можешь ты, мой сын! Твой юный разум
Правдивостью и ясностью богат...
Знай: свет звезды открытый нашим глазом
Рожден для нас миллионы лет назад!

Мичуринец, ночь на 23 августа 1966




* *
*
Я думаю о ней всегда:
В согласье с нею, или в споре;
Нет человека, чья беда
Не причинила бы ей горя.
Не уцелеть крупинке льда
В ее сердечном теплом море.
Но дно души ее хранит
Все камни, брошенные нами,
И как болезнь растет гранит
Под страстными ее волнами,
В нем сотни сдавленных обид
Встают подводными горами.
А мы плывем сквозь жизнь ее
В глубинах, иль в лагунах мелких, -
Нечуткие, как воронье,
К трепещущей магнитной стрелке...
...Есть много чувств, каких в наш век
Еще не принял человек!

27 января 1967




* *
*
Молю тебя: не прекословь
Ни в неге пылкой, ни под плетью!
Мне полнит жизнь твоя любовь
В ночь твоего сорокалетья.

Я посягал скривить не раз
Прямую ось твоей планеты,
Но - метеором между глаз
Врезаясь - мстила ты за это.

И все ж, в единстве уцелев
Мы, вместе, приходя в сознанье
Мчим нашу жизнь в разверстый зев
Бесчувственного мирозданья.

Для всех существ - один закон!
Нет разногласья лишь в покое,
Каким венчает вечность он
В триллионнолетье мировое...

Москва, ночь на 28 января 1967




* *
*
И слон-минчанин,
в звездном хоре,
взбираясь в гору нелегко
В надзвездный
детский санаторий
Вез в двух бидонах
молоко.

И больше ничего...
Да воздух, -
Земли
остатний воздушок,
Который тоже будет роздан
Всем -
самым маленьким, -
с вершок!

А мне пешком туда
тянуться,
Мне воздуха никто не даст!
Но хватит силы
улыбнуться,
Когда вдруг рухнет
звездный пласт...

В пути на станцию Переделкино,
14 февраля 1967




* *
*
Последнее яблочко в нашем саду...
Сколько, сколько-ж их было!
Вот так и тебе суждено на роду:
Последней меня ты любила!

Но не хочу, не хочу, не хочу!
Пусть первым я лягу под веткой.
А ты... Сквозь зимы (они любви по плечу!)
Стань яблоком - многолеткой!

Мичуринец, 27 сентября 1967




* *
*
Куда ты, мой пес? Вот за этим?
Что это такое? Вода!
И что есть вода на свете:
Cчастье, или беда?

Мой пес не бывал в океанах,
В пустыне он жил всегда,
Он пас у ворот Индостана
Большие овечьи стада.

Мой пес - удивительный парень -
Однажды в колодец упал.
Он пил, как играл на гитаре,
Тонул, а водицу лакал!

Когда, запетлив на аркане,
Его я к верблюдам извлек,
Он выдал глазами мне тайну,
Что вовсе не любит песок!

И верный собачьему долгу,
Увидев, что я изнемог,
Вцепившись за полу, он долго
К колодцу меня волок.

Мол, прыгай! Напьешься там вдосталь!
Толкал и лизал меня пес.
И было мне вовсе не просто
Собачий отталкивать нос!...

6 октября 1967




* *
*
Еще живу на этом свете
И улыбаюсь иногда,
Еще шучу, как шутят дети,
Которым невдомек беда.

А между тем, все ближе сроки
Каких никто не превозмог.
А между тем, вот в эти строки,
Змеясь, и мой вползает срок!

Дача, 18 декабря 1967,
22-30 вечера



* *
*
Не сомневаюсь: будет праздник мой
Торжественен и многолюден.
На нем признает Ленинград родной,
Что путь мой был и чист и труден.

И будет сын, гордясь своим отцом,
На этом празднике печален,
И над моим исчезнувшим лицом
Венок положит первым, как хозяин!

Дача, 2 часа ночи, 25 декабря 1967




    27 ЯНВАРЯ



    В День рождения любимой Верочки



Вслед за глыбами льда ломимого
Тысячетонным моим ремеслом,
Вдруг стихи, как байдарку любимую,
Я легчайшим веду веслом.

И качает меня раздольная
Сердцем вздыбленная, волна.
Хоть тревожно мне и хоть больно, - я
Не страшусь ни небес, ни дна,

Потому, что в стихии путанной
Вся со мною моя мечта:
Потому, что в сердце, - вот тут она,-
Удивительнейшая, - та,

О которой сказать немыслимо,
Так прекрасна ее душа,
И которую так бесчисленно
Я трудом от себя отрешал,-

Веря в веру ее терпежную,
В силу жертвенности ее,
И в любовь, - такую надежную,
Что святит мое бытие;

Потому, что во льдах дрейфующих
Разделяя мой тяжкий путь,
Не ждала, что я хоть строфу еще
Посвящу ей когда-нибудь!

А,- поэмы достойна Дантовой, -
В скудной прозе она живет,
Наблюдая, как я квадрантами
Обвожу в тоске небосвод.

Все ища среди звездной млечности
Равнодушной к судьбам людей,
Ту звезду, что ведет к бесконечности
Мир, - единственный милый ей;

Ту, что видит меня и женщину,
Чья рука на штурвале моем,
Чьим венцом моя жизнь увечана,
Если к правде мы путь найдем!





    Надпись на книге


    "Ленинград действует"



Желаю тебе, мой любимый сынок,
Чтоб ты не увидел войны!
Чтоб светлым и чистым ты рос, мой цветок,
Стал гордостью нашей страны!

Чтоб в горе и радости, в бездне забот,
Ты думал всегда лишь о том,
Как ярче родной тебе русский народ
Прославить достойным трудом!

Народ - благороден: никто не забыт
Из верных сынов его, - тех,
Кто честью и совестью был именит,
Кто честно трудился для всех!

Всю жизнь свою мать отдавала тебе,
Чтоб ты был воспитан таким,
Чтоб сильным мужчиною был в борьбе,
Чтоб стал народом любим!

Трудись же для мира!.. А если войны
Вдруг пламя охватит нас...
Вот в этих трех книгах примеры даны
Каким тебе быть в тот час!

Переделкино, 4 июня 1968




    Другу моему, - моей


    любимой, моей Маленькой,


    моей Верочке!


Я знаю, родная, из жизни с тобой
Три четверти лет - до сих пор -
Мы вместе вели изнурительный бой,
Всем горестям наперекор.

Как будто второю блокадою сжат,
Я вел мою армию слов,
Чтоб ведали люди: за что Ленинград
Прославлен на веки веков!

Я армию эту кидал на прорыв
Сквозь тьму бессониц и лжи...
Не ты ль одна понимала: чуть жив
Бывал я тогда, - скажи?

Но правда меня, как знамя, жгла,
Я нес ее высоко.
Я падал, но ты... Ты рядом была
И знамя вздымала легко.

И снова дивизий, полков и рот -
- Верных, ударных глав -
Я был командующим... В поход
Вел их на штурм, стремглав.

И вот он пред нами - победный том,-
Всем бедствиям ныне конец!
Ты плачешь?.. И слезы горят огнем,
В алмазный сливаясь венец.

Так, в радости, плакали все мы тогда,-
В день окончанья войны,-
Узнав, что пережита нами беда,
Но мы ее помнить должны!

Смотрю я, любуюсь твоей красотой,
Твоим благородством богат!..
Пусть будет на счастье всегда с тобой
Трехтомный мой "Ленинград"!...

    1968







    Сыну моему, Сереже, любимому


В пятнадцать лет, мой стройный мальчик,
Творящий жизнь, - прекрасен ты.
Не к Дон-Кихоту, или к Панче,
Не к диким племенам каманчей,
Устремлены твои мечты.

Поэтом кисти, или слова
Ты хочешь стать... Добро, тебе!
Ветшает мир. Но все в нем ново
Для тех, чья мысль - его основа,
Кто этот мир растит в себе,

Для тех, кто в людях ловит чувства
Не как торговец, а как жрец,
Кто в льдах высоких Тавасгуста
Космическим огнем искусства
Наполнит бьение сердец.

Не верь презрительным усмешкам
Неблагородных мудрецов,
Ни краснобайствующим пешкам,
Скругляющим свой путь, по вешкам,
В нераспрямимое кольцо.

Нет! Взмой стрелою над планетой,
В разрез орбиты круговой,
Мчись только ввысь, и только к свету,
Чтоб дух твой, истиной согретый,
Стал человечеству звездой!

Москва, 1969




    В.Л.


Ты - женщина!...
Ты - женщина вполне,-
С обидами твоими
и с любовью,
А иногда и с ненавистью...
Мне
Не совладать
с твоей ревнивой кровью!
Не совладать!
Волнения твои
Нежданны
как цунами океанов,
Или как в магму сжатые
слои
Изверженные жерлами вулканов.
Внезапности твои предугадать,-
И в электронике не сыщется приборов!
Твой смех,
иль плачь,
немыслимо сдержать
Как в пальцах вдруг взрывающийся
порох...
Так бей же в жизнь мою!
В напор одной струи
Добро и зло вогнав
со страстью сжатой,
Как автогеном взрежь,
перекрои
Материал души моей
разъятой!..
Но холод-ль,
гневна,
или нежна,
Враждебна-ль
влюблена-ль, -
- дитя порыва,-
Какая есть,-
ты мне всегда нужна,
Вся-
свет и тьма, -
как день и ночь
красива!

Переделкино, 29 апреля 1971





* *
*
Что ты плачешь, моя любимая,
Телефонную трубку беря?
Не из пара я, не из дыма я,-
Я живой в стране янтаря!

Здесь у нас морские чудовища
Славно выкованы из льда,
И похожа на черные бровища
Дюн нахмуоенная гряда.

А над ней - Венера ясная,-
Одинокий циклопий глаз,-
Наблюдает, как зорька красная
Превращается в темный газ.

Все естетственно в той суровости,
Где склонив, сквозь века свой щит,
Вдруг о нежности - странной новости!-
Трувор с Райнисом говорит...