Его лицо похудело и высохло, поэтому улыбка напоминала аккуратно сложенную бумагу.
   - Джонни Уэзер, это и вправду ты! Вот уж действительно повод, чтобы выпить. Ты достаточно взрослый, чтобы пропустить стаканчик. - Он покровительственно хихикнул.
   - Может быть, немного лимонаду. Я слишком вымахал для своих лет.
   Он опять улыбнулся, обнаружив свои тщательно подогнанные зубы.
   - Постой, дай прикинуть, сколько же тебе теперь лет? Приблизительно я могу определить твой возраст, но когда тебе стукнет столько же, сколько мне, ты будешь их подсчитывать так же тщательно. Двадцать или двадцать один год?
   - Двадцать два, - уточнил я. - Достаточно взрослый, чтобы наследовать имущество.
   - Извини, - сказал он и, вызвав звонком служанку, попросил принести вина. - Может быть, ты присядешь? Вот здесь, так-то лучше. Поверь, я могу понять прозвучавшую в твоих словах горечь, Джонни. Для тебя это большая неудача, что твой отец снова женился за несколько месяцев до своей внезапной... кончины.
   - На ком он женился? Кто его убил?
   - Ты хочешь сказать, что еще не встречался со своей мачехой?
   - Я о ней не слышал до сегодняшнего вечера. Она для меня чужая. В этом городе, кажется, все изменилось.
   - Уверен, что ты сочтешь ее очаровательной леди. Я сталкивался с ней при разных обстоятельствах, деловых и иных, и всегда она была очаровательна.
   - Как это приятно для вас обоих! Я слышал, она продала вам гостиницу.
   - Действительно, она ее продала. Госпожа. Уэзер и ее менеджер, господин Керч, решили немного сократить количество принадлежащей ей недвижимости. У меня пока не было причин сожалеть о вложенном капитале.
   - Странно слышать, как вы называете эту женщину "госпожа Уэзер". Моя мать умерла пять лет назад.
   - Да, да, - поддакнул Сэнфорд. - Большое несчастье.
   Служанка принесла коктейли из бренди со льдом в высоких стаканах, и Сэнфорд раскурил сигару.
   - Твой отец пытался тебя разыскать, - продолжал он. - Что же все-таки произошло с тобой, Джонни?
   - Я переезжал с места на место. В то время отец мне не нравился, и я заявил матери, что не вернусь к нему. Около двух лет я жил в разных уголках страны, а затем меня загребли в армию. Последний год или даже два мои чувства к отцу изменились.
   - Разумеется. Нельзя думать плохо об умершем.
   - Дело не в этом. Видите ли, до сегодняшнего вечера я не знал, что его уже нет в живых.
   - Ты хочешь сказать, что тебе не сообщили об этом?
   - Когда его убили?
   - Почти два года назад. Кажется, это случилось в апреле сорок четвертого.
   - В то время я был в Англии. Никто не побеспокоился сообщить мне об этом.
   - Возмутительно!
   - Кто его убил?
   - Преступление так и не было раскрыто. Мы сделали все возможное. Ты должен знать, что в свое время я был очень близок с твоим отцом. Его смерть потрясла меня.
   - Она принесла вам дом Уэзера. Теперь в городе мало что не принадлежит вам.
   Он, потягивая свой коктейль, поверх очков холодно посмотрел на меня.
   - Я уже сказал, что могу понять твою горечь, Джонни, поскольку твой отец в своем завещании лишил тебя всего, не оставил ни цента. И все же, думаю, неумно с твой стороны оскорблять своих потенциальных друзей. Я был настроен отнестись к тебе с большой симпатией.
   - Ваше сочувствие не может стать предметом торга. Моему отцу оно не принесло большой пользы. Ваша плохо скрытая угроза не очень-то меня пугает. И вам не удастся сделать из меня холуя, пока я не приду к вам с какой-нибудь просьбой.
   Он подался вперед, и его выцветшие старческие глаза посмотрели на меня пустым взглядом, которому он пытался придать видимость чистосердечности.
   - Кажется, в твоей голове засели некоторые очень странные понятия. У меня было впечатление, что ты пришел ко мне как к старому другу твоего отца. - Он сделал паузу и стал разглядывать мои нечищеные рабочие ботинки и помятую одежду. - Может быть, даже с намерением обратиться ко мне за помощью.
   - Я уже много лет никого ни о чем не просил.
   - Вполне может быть. Но твое отношение поражает меня излишней агрессивностью.
   - Это - суровый город, господин Сэнфорд. Вы знаете об этом, это ведь ваш город. Два года назад здесь был убит мой отец. Как происходило расследование обстоятельств, его смерти?
   - Я сказал тебе, что преступление осталось нераскрытым. Его застрелили на улице, а нападавшего так и не арестовали.
   - Дело все еще ведется или прекращено?
   - Боюсь, что не смогу на это ответить. Почему тебе пришло в голову, что я имею какое-то отношение к расследованию?
   - Важное дело вряд ли прекратят без вашего молчаливого одобрения.
   Мы допили коктейли. Он опустил стакан на стол с каким-то повелительным ударом.
   - У тебя забавное представление о функциях обеспеченного человека в современном демократическом муниципалитете. Мы все подчиняемся закону, господин Уэзер. Мы все должны стараться ладить с соседями.
   - Дж. Д. пытался это сделать, но один из его соседей застрелил его на улице. Кто вел дело?
   - Инспектор Хэнсон, кажется. Ральф Хэнсон. - Стэнфорд встал, взял книгу и надел очки для чтения. Теперь он стал особенно похож на умудренного старого ученого, который отказался от радостей окружающего мира.
   - "Теория класса неработающих людей" - вы читаете довольно забавную книгу.
   Он улыбнулся своей осторожной, помятой улыбкой.
   - Ты действительно так думаешь? Веблен довольно компетентно анализирует иллюзии моего класса. Он помогает мне освободиться от этих иллюзий.
   - Но есть одна, с которой вы не расстанетесь. Каждый человек, рождающийся богатым, впитывает ее с молоком матери и не расстается с ней до конца жизни - с иллюзией своего превосходства.
   - У тебя была куча денег, когда ты был еще мальчишкой, не так ли? - заметил он. - И я не замечал, чтобы ты страдал от комплекса неполноценности.
   Он позвонил, появилась служанка, чтобы проводить меня.
   - Еще один вопрос, - сказал я. - Эта госпожа Уэзер получила все достояние моего отца. Кто является следующим за ней наследником?
   - Думаю, что ты. Но госпожа Уэзер молода и, как я слышал, здорова.
   Теперь он не подал мне руки. Когда я уходил, он сидел, заложив пальцем страницу книги Веблена, создавая видимость полной поглощенности чтением.

Глава 3

   Инспектор Ральф Хэнсон жил в новом районе восточной части города, в одном из домов массовой застройки. Это был невысокий дом, он содержался в хорошем состоянии. Радовали глаз тщательно подстриженный кустарник и гладкая зеленая лужайка. Я поднялся по ступеням веранды и постучал в дверь разукрашенным железным молоточком.
   Женщина средних лет, чья фигура так и не восстановилась после беременности, открыла дверь и неуверенно улыбнулась мне. Я заметил трехколесный велосипед возле двери и коляску для куклы в прихожей. Я спросил, дома ли инспектор Хэнсон.
   - Ральф в мастерской, в подвале. Если хотите, можете пройти туда.
   - Я пришел по делу. Может быть, лучше позвать его сюда?
   Звук строгания доски, который доносился из-под пола, прекратился, когда она крикнула, подойдя к лестнице:
   - Ральф, к тебе пришел молодой человек.
   Хэнсон опускал закатанные рукава рубашки, поднимаясь по лестнице; к его волосатым рукам прилипли мелкие стружки. Это был высокий мужчина с продолговатым, мрачным лицом и живыми зелеными глазами. На минуту он остановился в прихожей и отряхнул руки.
   - О, Ральф, - пропела его жена капризным голоском, - я просила тебя, чтобы ты не таскал сюда сор.
   - Это не сор, - резко заметил тот. - Это хорошее, чистое дерево.
   - Но его так же трудно выметать, как и сор, - заявила она и исчезла во внутренней части дома.
   Он смерил меня взглядом и про себя дал мне оценку, о которой я мог догадаться по его резкому вопросу:
   - Что я могу для вас сделать, сэр?
   - Пару лет назад вы вели расследование убийства Дж. Д. Уэзера, так? - спросил я.
   - Верно. Мне было поручено это дело.
   - Известно ли вам, кто его убил?
   - Нет. Я оказался в тупике. Нам не удалось поймать убийцу.
   - Вы не смогли этого сделать? Или не стали?
   Он посмотрел на меня враждебно. Тонкие губы раздвинулись в невольной гримасе, обнажив желтые зубы, длинные, как у гончих.
   - Мне не нравится этот сарказм. Почему, собственно, вас интересует это дело?
   - Я его сын.
   - Что же вы сразу не сказали. Входите и садитесь.
   Он жестом пригласил меня пройти первым в гостиную и включил верхний свет. Мы оказались в небольшой комнате, загроможденной мягкой мебелью, с двумя окнами французского типа и газовым камином у третьей стены. Он усадил меня на обитый мохером диван, а сам устроился в таком же кресле напротив меня. Комната была не более уютной, чем выставка в витрине мебельного магазина, но зато теперь хозяин пытался вести себя более дружелюбно. Его удлиненное лицо изобразило улыбку, которую легко было принять за гримасу боли.
   - Итак, вы - Джон? Я помню, вы вечно ходили за Дж. Д., когда были малышом. Я тогда работал на мотоцикле.
   - У вас неплохо шли дела, - заметил я.
   Он окинул комнату взглядом, в котором сквозило мрачное самодовольство.
   - Да, в прошлом году я получил повышение и стал инспектором.
   - Кому вы обязаны этим?
   - Руководству полицейского управления. А кому, вы думали?
   - Я так понимаю, что вас повысили не за работу по расследованию убийства моего отца.
   Он подался вперед и быстро выпалил, горячо, как одержимый:
   - Вы ничего не добьетесь, околачиваясь тут и бросая мне в лицо такие намеки. Мне нравился Дж. Д. Я всеми силами старался раскрыть это дело.
   - Всем нравился Дж. Д., за исключением, возможно, только моей матери. И кого-то, кто пристрелил его на улице. И, возможно, еще нескольких людей, которые покрывали человека, застрелившего его.
   - Не знаю, каких рассказов вы наслушались, - буркнул Хэнсон.
   - Мне ни черта не рассказывали. Вот в чем беда. Я даже не знаю, что же с ним произошло.
   - Но вы только что сказали...
   - Я сказал вам то, что услышал случайно в баре. Как он был убит?
   - Вы хотите услышать об этом в деталях?
   - С мельчайшими подробностями, которые вам известны.
   Он откинулся в кресле и сложил перед собой кончики пальцев, изобразив арку. Его рассказ прозвучал легко и точно, как отрепетированные свидетельские показания.
   - В него стреляли примерно в шесть тридцать пять вечера третьего апреля сорок четвертого года, когда он возвращался домой из гостиницы. Стреляли в квартале от Мэйн-стрит, на углу улиц Клири и Мэк. Было произведено два выстрела. Почти одновременно, по показаниям свидетелей. Обе пули попали ему в голову и пронзили мозг. Он умер мгновенно.
   - Видел ли кто-нибудь убийцу?
   - Это одно из обстоятельств, которое мне мешало. Никто его не видел. Убийство из засады, которое было заранее хорошо спланировано, и для убийцы был подготовлен побег. Помните старое здание Мэк?
   - Нет. Расскажите мне о нем.
   - Находится на углу улиц Клири и Мэк с выходами на обе улицы. Дж. Д. проходил около этого здания каждый день примерно в одно и то же время, направляясь домой с работы. Человек, который в него стрелял, должен был об этом знать, потому что ждал у окна, на втором этаже здания Мэк. Окно расположено примерно на высоте четырнадцати футов над уровнем земли. Когда Дж. Д. приблизился, убийца высунулся из окна и несколько раз выстрелил в него сверху. Во всяком случае, такова моя гипотеза. Она подтверждается траекторией пуль.
   - Чье это окно?
   - Ничье. Помещение пустовало. Раньше там был кабинет зубного врача. После мы выяснили, что дверь была открыта фомкой; на пыльном подоконнике остались следы, показывающие, что кто-то на него облокотился.
   - Отпечатки пальцев?
   - Нет, я сказал вам, что все было хорошо спланировано. Убийца сделал два выстрела, закрыл окно и удрал на улицу через другой выход. К тому времени почти все офисы были закрыты, и никто его не видел. Возможно, его ждала машина у выхода на улицу Мэк. Во всяком случае, ему удалось скрыться.
   - И это все, что вам удалось установить за два года?
   - Еще одна деталь. Мы нашли оружие, которым пользовался убийца, и установили, кому оно принадлежало. Револьвер "смит-и-вессон". Мы нашли его в канализации на улице Мэк. Оказалось не так уж трудно проследить его принадлежность. Дочь первоначального покупателя, некоего Тигардена, продала его Кауфману, торговцу подержанными вещами. Кауфман признал, что купил этот револьвер, но утверждал, что его украли из магазина за пару дней до убийства.
   - Вы провели расследование по Кауфману?
   - Конечно. Ясно, что он темная личность, что-то вроде анархиста или радикала. Пишет абсурдные письма в газеты. Но он не убивал вашего отца, так как в момент убийства находился в своем магазине. Может назвать двух или трех людей, которые готовы в этом поклясться. Может быть и так, что он кому-то продал оружие, а затем, чтобы выгородить его, придумал эту историю с воровством. Но у меня создалось впечатление, что он говорил правду.
   - Полагаю, что вы поинтересовались, кому была выгодна смерть Дж. Д.?
   Он беспокойно заворочался на подушках кресла.
   - Я сделал все, что смог. Госпожа Уэзер была единственным человеком, которая получала явную выгоду. Она унаследовала его деньги и собственность. Но нет никаких других причин ее подозревать. Вам это известно не хуже, чем мне.
   - Черт меня подери, если мне хоть что-нибудь известно. Скажите, кто такая эта женщина?
   - Вы не знаете ее? Я думал, что вы могли остановиться у нее.
   - Ну уж нет, постараюсь обойтись без этого. - Я встал и по ковру подошел к камину. - Я никогда ее не встречал. А то, что слышал, не располагает меня к ней.
   - Естественно, вы не склонны хорошо отнестись к ней. Но она довольно симпатичная. У нее куча достоинств.
   - Откуда она взялась?
   - Думаю, из Чикаго. Во всяком случае, ваш отец привез ее сюда из Чикаго - из одной поездки. Какое-то время она работала у него секретарем, потом он на ней женился. Я слышал, что она была ему хорошей женой. Городским женщинам она не очень-то нравилась, но такое случается. Она слишком шикарно смотрелась на их фоне.
   - Я должен взглянуть на эту шикарную штучку. Она все еще живет здесь?
   - Да, она просто осталась в доме Дж. Д. Это теперь ее дом.
   - Теперь я знаю об этом деле столько же, сколько и вы?
   - Я изложил вам основные факты. Может быть, остались какие-то детали...
   - Такая, например, кто убил моего отца?
   Он поднялся. В его узких зеленых глазах сверкала злоба.
   - Я рассказал все как есть. Если вам это не нравится, можете наплевать и забыть мой рассказ.
   - Мне он не нравится, но я не собираюсь его забывать. Я хотел бы знать, не посоветовал ли кто вам не выяснять слишком много?
   Зубы снова обнажились в гримасе, а голос прохрипел:
   - Я выполнил свою работу и рассказал вам, что знаю. А теперь убирайтесь из моего дома.
   Наши глаза встретились, он уставился на меня тяжелым взглядом, но первым опустил глаза.
   - Вы нервничаете, инспектор Хэнсон. Скажите мне, что вас выводит из себя, и я уйду.
   - Я никого не боюсь, и если какая-то сопля вроде вас думает, что может...
   - У вас задатки честного человека, Хэнсон. Вам нравится чистое, добротное дерево. Как вы можете работать в нечистоплотных полицейских органах, вроде тех, что действуют в этом городе?
   Он сделал шаг ко мне, продолжая пожирать меня глазами.
   Высокий, всего на один-два дюйма ниже меня, но сухощавый и хрупкий. Я мог бы сломать его на месте, но, кажется, его это не волновало.
   - Еще одна ваша шуточка...
   - И вы наброситесь на меня, мне придется вам врезать, а вы вызовете патруль и упечете меня в тюрьму.
   - Я этого не говорил. Но в этом городе такая болтовня навлечет на вас беду.
   - Если из-за болтовни я попаду в беду, то буду драться, чтобы из нее выйти.
   - Я имею в виду серьезные неприятности, - заметил он чуть спокойнее. - Может быть, вам лучше забыть обо всем этом деле.
   - Так, как это сделали вы? Не пытаетесь ли вы напугать меня, как кто-то напугал вас?
   - Никто меня не напугал! - крикнул он. - Убирайся!
   - Значит, вам действительно нравится город в его нынешнем виде. Нравится быть большой второразрядной лягушкой в грязной луже.
   Он молчал целых полминуты. Его лицо раз или два дернулось и стало спокойным. Наконец он сказал:
   - Вы не знаете, о чем говорите. Когда у человека жена, дети, дом, за который надо платить...
   - Вы хотите, чтобы ваши дети росли в таком месте, где полицейские - прохвосты и плуты? Вы хотите, чтобы они узнали, что их отец - такой же прохвост и неплохо устроился в этой компании? Странно, что вы не хотите очистить это место для своих же детей.
   Горькая улыбка искривила уголки его губ.
   - Я же сказал, вы не знаете, о чем говорите, Уэзер. Если этот город и превратился в помойку, то твой отец был не последним, кто приложил к этому руку.
   - Что вы имеете в виду, черт возьми?!
   - А то, что этот город впервые ощутил подлинный вкус коррупции, когда тридцать лет назад Дж. Д. привез сюда первые электронные игральные машины. Сначала он подкупил полицейских, чтобы они не выкинули из города его игральные автоматы. Затем он подкупил муниципальное правительство, чтобы оно не проводило чистку среди полицейских. И не называй меня лжецом, потому что я знаю, о чем говорю. Я получил свою долю.
   Мне не хотелось этому верить, но это было похоже на правду. Внутри у меня что-то екнуло. Я всегда думал, что мой отец был самым порядочным мужчиной на американском Среднем Западе.

Глава 4

   Такси начинало обходиться мне дороже, чем я мог себе позволить, но я торопился. Водитель повез меня по Мэйн-стрит, главной улице, прямо в Центр. Улицы ночного города были полны шумных парочек, молодых девушек, подростков и молодых людей, которые группками по двое и трое искали удачных встреч. Их яркие галстуки развевались как знамена. Весна журчала в сточных канавах быстрым мутным потоком, и люди на улицах двигались, перегруппировывались в медленном, бесконечном танце Бахуса. Мы повернули около гостиницы "Палас" и поехали по улице Клири в северную часть города.
   На втором этаже здания Мэк не светилось ни одного окна, а на тротуаре, где умер Дж. Д. Уэзер, не было бронзовой дощечки.
   Даже дом его вроде бы не изменился, хотя и оказался меньше, чем мне запомнился. Ничто тут не изменилось - только теперь я не мог войти не постучавшись и никто здесь не встретит меня с радостью. Я поднимался по парадной лестнице, чувствуя, что вот-вот сделаю то же, что делал всегда. Я позвонил и стал ждать. Охватившее меня чувство прошло еще до того, как открылась дверь, уступив место другому состоянию - полузлому и полусмущенному.
   Над моей головой вспыхнула лампа, и дверь приоткрылась на цепочке. Через четырехдюймовую щелочку я увидел женщину: тщательно покрытые лаком, завитые каштановые волосы, темные глаза на бледном лице, белая шея над прямоугольным декольте.
   - Госпожа Уэзер?
   - Да.
   - Мне хотелось бы поговорить с вами. Думаю, что вы приходитесь мне мачехой.
   Она, поперхнувшись, издала изумленный смешок:
   - Вы - Джон Уэзер?
   - Да. Можно войти?
   - Конечно. Входите. - Она освободила цепочку и отступил", чтобы открыть дверь. - Простите, что держала вас на пороге. Но я в доме одна, и неизвестно, кто может заявиться ночью. Сегодня вечером моя служанка отдыхает.
   - Вполне понимаю вас, - сказал я, оглядываясь по сторонам.
   Уже не было в зале старого дерева, исчезла и голова лося над дверью. Пол перестелили, на нем лежал ковер пастельных тонов. Лестница, покрытая эмалью под слоновую кость, казалась ненастоящей. Все было каким-то бледным и чересчур чистым.
   - Вы жили в этом доме, не правда ли? - спросила она.
   - Я как раз об этом думал. Теперь тут все иначе.
   - Надеюсь, вы одобряете перемены. - Ее тон представлял собой искусную смесь надменности, кокетства и подхалимажа.
   Голос заинтересовал меня. Низкий, сочный и сложный, слишком женственный для такой утонченной дамы. Я посмотрел ей в лицо и сказал:
   - Здесь слишком многое изменилось, чтобы я мог сразу сделать какой-то вывод. Да и какое это имеет значение - одобряю я или нет?
   Она повернулась на каблуках и направилась к двери в гостиную.
   - Не хотите выпить что-нибудь? Нам есть о чем поговорить.
   - Спасибо, - сказал я и последовал за ней.
   Если ее груди и бедра были не накладные, то она обладала красивой фигуркой. Но даже если они и были накладными, то выручали ноги и походка. Одетая в темное шелковое платье, она двигалась с пластичностью, свойственной морским львам.
   Когда мы сели друг против друга, я увидел, что ее лицо контрастировало с фигурой. Оно было красиво, но как бы обескровлено, что подчеркивалось алыми губами, и выглядело осунувшимся. Широко расставленные темные глаза, в которых застыла тревога, кажется, впитали и сосредоточили в себе всю энергию. Блестящие волосы нависали над бледным лицом и шеей.
   Под моим взглядом она нервно улыбнулась.
   - Ну что, вам уже удалось прикинуть мои размеры по методу Бертильона?..[1]
   - Извините. Естественно, что меня интересует последняя жена моего отца.
   - Звучит не слишком галантно.
   - Галантность - мое слабое место.
   - Это относится ко всему вашему поколению, не правда ли? Может быть, вы начитались Хемингуэя и подобной литературы?
   - Не стоит входить в роль мачехи. У вас нет передо мной ни малейшего преимущества с точки зрения возраста.
   Смех странно контрастировал с ее застывшим лицом.
   - Может быть, я ошиблась относительно вашей галантности. Я тоже отношусь к потерянному поколению. Кстати, я обещала предложить вам выпивку.
   - Кто теперь читает Хемингуэя? - заметил я в ответ и оглядел комнату, пока она шла к бару в углу. Бар задумал Дж. Д., но все остальное в комнате было переделано. На окнах - толстые, яркие шторы, замысловато расставленная современная мебель. Строгие стены и мягкое боковое освещение создавали впечатление высоты и простора. Единственное, что сохранилось от старых времен, - это пара раздвижных дверей. Комната была великолепной, но ей не хватало жизни. Бесшумно прошли здесь время и перемены, оставив ее в тишине и неподвижности. Меня интересовало, проводит ли свои ночи в одиночестве богатая вдовушка - женщина, которая придумала такую комнату.
   Она дала мне американское виски, добавив туда немного содовой воды и много льда. Затем подняла свой бокал и сказала:
   - Выпьем за галантность.
   У нее были белые, хорошо ухоженные руки, но на запястье виднелись небольшие складки и морщинки. Может быть, я ошибался относительно ее возраста, но ей не могло быть больше тридцати пяти лет.
   - А я пью за женщин, которые не зависят от галантности.
   Какое-то мгновение она смотрела на меня, а потом медленно произнесла:
   - Вы таки славный мальчик.
   - Вы не очень типичная мачеха. А может, я начитался не тех книг в юные годы?
   - Сомневаюсь. Каковы ваши планы, Джон?
   - Получается забавная вещь. Я приехал сюда с намерением попросить у Дж. Д. работы. Болтаюсь с тех пор, как демобилизовался из армии.
   - Разве вы не знали, что он умер?
   - До сегодняшнего дня не знал. Видите ли, после того как моя мать оставила его, у нас не было о нем никаких сведений. Я почти забыл, что у меня есть отец. Но последние два года, когда был в армии, думал о нем. Не пытался связаться, просто думал... Поэтому в конце концов решил поехать и повидаться с ним. Но несколько опоздал.
   - Вам надо было приехать раньше. - Она наклонилась вперед, чтобы дотронуться до моего колена, и я увидел линию, разделявшую ее груди, в глубоком вырезе. - Он часто говорил о вас. В любом случае стоило ему написать.
   - Что он обо мне говорил?
   Она так же демонстративно отстранилась от моего колена, как и коснулась его.
   - Он вас любил, гадал, что же с вами случилось. Боялся, что ваша мать настроит вас против него.
   - Она старалась, но в конечном счете ничего не вышло. Не могу сказать, что ставлю ей это в вину.
   - Вы действительно не вините ее?
   - Почему я должен ее винить? Он возненавидел ее за те, что она его бросила. Он никогда не пытался связаться с нами.
   - Почему она ушла от него, Джонни? - Ее манеры постепенно приобретали все большую интимность, и мне становилось не по себе. - Он не сказал мне об этом, - добавила она.
   Пока разговор целиком развивался согласно ее пожеланиям, и она предпочла сентиментальную тональность воспоминаний.
   Я выбрал другую:
   - Потому что он был бабник.
   Казалось, это ее не шокировало и не расстроило. Она откинулась назад на своем низком кресле и вытянула руки над головой. Ее наполненное жизнью, волнующее тело напоминало в этой застывшей комнате змею, которая в наглухо закрытой могиле питается мертвечиной. Она сказала мягким вопрошающи голосом:
   - Вы, видно, знали, как вести себя, когда вам было двенадцать лет.
   Она опустила голову на спинку кресла и посмотрела на потолок, казалось погрузившись в мечты о своей власти и прелести. Можно дотянуться до ее тела и попользоваться им, как созревшим плодом, свисающим с дерева, подумал я. Но ведь она была моей мачехой, и это значило бы пойти на кровосмешение. К тому же я ненавидел ее.
   Самым непринужденным голосом я спросил:
   - Что же случилось с Дж. Д.?
   Она подняла голову, ее темные, волнующие глаза посмотрели на меня.