Маккаммон Роберт. Кусака

   — Что за шум я слышала? — спросила Палома. — Какая-то машина гудела. И разбудила меня.
   — Ничего. Просто кто-то проезжал мимо.
   — Я слышала, кричали. На этой улице слишком шумно. Слишком беспокойно. Когда-нибудь мы будем жить на тихой улице, правда?
   — Правда, — ответил он и погладил тонкие седые волосы бабушки той же рукой, что взлетала вверх в салюте.
   Она потянулась вверх, схватив Рика за руку.
   — Будь сегодня хорошим мальчиком, Рикардо. Учись хорошо, си?
   — Постараюсь. — Он заглянул бабушке в лицо. Бельма на глазах были бледно-серыми, и Палома почти ничего не видела. Ей был семьдесят один год, она перенесла два микроинсульта и до сих пор сохранила большую часть зубов. Паломой — голубкой — ее прозвали за то, что она рано поседела. Настоящее имя, имя мексиканской крестьянки, было практически непроизносимо даже для внука. — Я хочу, чтобы ты сегодня была осторожна, — сказал он. — Поднять занавески?
   Она покачала головой.
   — Слишком светло. Но после операции мне будет хорошо. Тогда я все буду видеть — даже лучше, чем ты!
   — Ты и так видишь все лучше меня, — Рик нагнулся и поцеловал ее в лоб. И опять почувствовал запах умирающих фиалок.
   Ее пальцы наткнулись на один из кожаных браслетов.
   — Опять эти штуки? Почему ты их носишь?
   — Просто так. Мода такая, вот и все. — Он отнял руку.
   — Мода. Си. — Палома слабо улыбнулась. — А кто завел такую моду, Рикардо? Может, кто-то, кого ты не знаешь и кто тебе совсем не понравился бы. — Она постукала себя по голове. — Вот чем пользуйся. Живи по своей моде, не по чужой.
   — Легко сказать.
   — Я знаю. Но только так можно стать мужчиной, а не чужим эхом. — Палома повернула голову к окну. По краю занавесок просачивался резкий свет, от которого заболела голова. — Твоя мать… Она стала модницей, — тихо сказала Палома.
   Этим она застала Рика врасплох — о матери Палома не упоминала давным-давно. Он ждал, но старуха больше ничего не сказала.
   — Почти восемь. Я лучше пойду.
   — Да. Лучше иди. Ты же не хочешь опоздать, мистер Старшеклассник.
   — Приду в шесть, — сказал Рик и пошел к двери, но прежде, чем выйти из комнаты, быстро оглянулся на хрупкий силуэт в кровати и сказал, как делал каждое утро перед уходом в школу:
   — Я тебя люблю.
   И она ответила, как отвечала всякий раз:
   — А я тебя — в два раза сильнее.
   Рик закрыл за собой дверь спальни. Возвращаясь коридором, он сообразил, что слов бабушки «в два раза сильнее» хватало ему, когда он был ребенком; но за стенами этого дома, в мире, где солнце стучит кузнечным молотом, а словом «пощада» пользуются только трусы, удвоенная любовь умирающей старухи его не защитит.
   С каждым шагом, который делал Рик, его лицо неуловимо менялось. Глаза утратили мягкость и заблестели жестко и холодно. Сжатый рот превратился в резкую, неумолимую черту. Не доходя до двери Рик остановился, сдернул с вбитого в стену крючка белую мягкую фетровую шляпу с лентой из змеиной кожи и надел ее перед потемневшим зеркалом набекрень, под подобающим дерзкому человеку углом. Потом рука Рика скользнула в карман джинсов и нащупала там серебряный выкидной нож. На сделанной из зеленой яшмы ручке был вырезан Иисус, и Рик вспомнил день, когда выхватил этот нож — Клык Иисуса — из ящика, где лежала, свернувшись, гремучая змея.
   Теперь глаза Рика смотрели недобро, с обещанием трепки. Можно было отправляться.
   Стоит ему ступить за порог, и пекущийся о своей Паломе Рик Хурадо будет забыт; появится Рик Хурадо — президент «Гремучих Змей». Бабушка никогда не видела этого его лица, и иногда он бывал благодарен, что у нее катаракта, но если ему хотелось выжить в войне с Локеттом и Отщепенцами, иначе быть не могло. Он не смел допустить, чтобы маска свалилась, но временами забывал, где — маска, а где — он сам.
   Глубоко втянув воздух, Рик вышел из дома. Зарра, поджидавший у машины, кинул ему только что скатанную сигарету с травкой. Рик поймал ее и припрятал на потом. Ходить под кайфом (или, по крайней мере, притворяться) — другого способа прожить день не было.
   Рик втиснулся за руль. Зарра устроился рядом. Поворот ключа — и мотор «камаро» взревел. Хурадо надел темные очки в черной оправе и, завершив свое превращение, тронулся в путь.

6. ЧЕРНАЯ СФЕРА

   В десятом часу возле разбитой машины Джесси Хэммонд затормозил коричневый грузовик-пикап. Из него вылезла Джесси, за ней — Бесс Лукас, жилистая седая женщина пятидесяти восьми лет. С привлекательного треугольного лица смотрели ярко-голубые глаза. На ней были джинсы, бледно-зеленая блузка и соломенная ковбойская шляпа. Заглянув в искромсанный мотор, Бесс скривилась.
   — Господи! — сказала она. — Все в клочья! — Мотор уже остыл и затих. Позади грузовичка испарялась лужа бензина. — Кой черт его так разворотил?
   — Не знаю. Я же сказала, мимо нас что-то пролетело, от него оторвался кусок и угодил в капот. Кусок был вроде вон тех. — Джесси направилась к сине-зеленым обломкам, которые уже перестали дымиться. Но в воздухе все равно держалась резкая вонь расплавленной пластмассы.
   Бесс с Тайлером тоже слышали шум, а мебель в их доме исполнила короткий танец, но когда они вышли наружу, то увидели только висящую в воздухе тучу пыли. Никаких признаков вертолетов или чего-нибудь, похожего на то, что описала Джесси, не было. Цокая языком, Бесс покачала над мотором головой — в двигателе была дыра размером с детский кулак — и вслед за Джесси отошла от пикапа.
   — Говоришь, эта штука просто пронеслась мимо без предупреждения? И куда она подевалась?
   — Туда, — Джесси показала на юго-запад. Хотя обзор им загораживал кряж, Джесси заметила в небе несколько новых следов, оставленных реактивными самолетами. Она потянулась к зарывшемуся в песок, покрытому странными значками обломку. Он все еще излучал тепло, да такое, что щекам Джесси стало горячо.
   — По-каковски же тут написано? — спросила Бесс. — По-гречески?
   — Не думаю. — Джесси стала на колени, подобравшись к непонятной штуке так близко, как смела. Там, где объект зарылся в землю, песок спекся в стекляшки, а вокруг лежали куски обуглившегося кактуса.
   — Ну и видок, скажу я вам! — Бесси тоже увидела стекло. — Крепко, должно быть, припекло-то, а?
   Джесси кивнула и встала.
   — Черт знает что — занимаешься своим делом, и вдруг средь бела дня — нате, тебе разбивают машину. — Бесс оглядела безлюдную степь. — Может, тут становится слишком много народу, а?
   Джесси едва ли слышала ее. Она не сводила глаз с сине-зеленой штуки. Та, вне всяких сомнений, не была частью ни метеорита, ни какого-либо из тех средств воздушного сообщения, какие ей приходилось видеть. Может быть, обломок спутника? Но обозначения были, несомненно, не английскими, да и не русскими. У каких еще стран есть спутники на орбите? Джесси вспомнила, что какой-то космический драндулет несколько лет назад упал над Северной Канадой, а не так давно — на окраине Австралии. И как после заявления НАСА о том, что падает вышедший из строя спутник, народ с шутками и прибаутками — как бы, дескать, не огрести обломком по башке, — взял моду носить твердые шляпы, чтобы отбить несколько тонн металла.
   Но, если находящийся перед ней материал был металлом, такого престранного металла Джесси еще не видела.
   — Вон они, — сказала Бесс. Джесси подняла глаза и увидела приближающуюся лошадь с двумя седоками. За спиной Тайлера, который пустил Душистого Горошка легким галопом, сидела Стиви.
   Джесси вернулась к грузовику, наклонилась и заглянула в отверстие, пропахавшее двигатель насквозь. Что именно пробило мотор, в замасленной неразберихе мятого металла и проводов было не разобрать. Прошло ли оно насквозь, или же застряло где-то внутри? Она представила, какое лицо будет у Тома, когда она скажет, что падающий космический корабль перерезал им дорогу и размозжил к чертовой матери…
   Джесси остановилась. Космический корабль. Вот что за слово крутилось у нее в голове. Космический корабль. Но спутник ведь тоже космический корабль, разве не так? Однако одурачить себя ей не удалось; она-то знала, что имеет в виду. Космический корабль — например, из далекого космоса. Из далекого-далекого космоса.
   «О Господи! — подумала она и чуть не расхохоталась. — Надо сходить за шапочкой, пока мозги не сварились!» Но взгляд Джесси снова метнулся к сине-зеленой штуке в песке и к другим кускам, лежавшим неподалеку. «Прекрати! — велела она себе. — Господи, если тут нет ничего, знакомого тебе, это вовсе не значит, что оно из космоса! Надо было меньше до ночи смотреть через блюдце фантастику!»
   Тайлер со Стиви, ехавшие верхом на большом золотистом паломино, были уже совсем рядом. Тайлер, мужчина на седьмом десятке — крупная кость, продубленное морщинистое лицо, заткнутая под потрепанное армейское кепи седая грива — спешился и легко снял Стиви со спины Душистого Горошка. Он подошел к грузовику посмотреть, и тут же резко присвистнул.
   — Мотор можешь выкинуть, — сказал он. — Боюсь, эту дыру не залатает даже Мендоса.
   До того, как выехать из дома, они позвонили на станцию «Тексако» Ксавье Мендосе, и тот пообещал через полчаса поехать и отбуксировать грузовик к себе.
   — Тут везде лежат какие-то обломки, — сказала Бесс. Она повела рукой вокруг. — Видел ты когда-нибудь такое?
   — М-м, ни разу. — Тайлер, уйдя от дел из Техасской энергокомпании, вполне успешно писал повести-вестерны про зверолова по имени Барт Джастис. Бесс довольствовалась тем, что проводила время за зарисовками пустынных цветов и растений, и оба возились с Душистым Горошком, как со щенком-переростком.
   — И я тоже, — призналась Джесси. Она увидела, что Стиви подходит поближе. Глаза девчушки опять стали большими и завороженными, хотя у Лукасов Джесси тщательно осмотрела дочку и не нашла никаких повреждений. — Стиви? — тихо сказала она.
   Девочку притягивал перезвон ветряных курантов. Чудесная музыка успокаивала. Следовало выяснить, откуда она раздается. Стиви хотела пройти мимо матери, но Джесси ухватила дочку за плечо раньше, чем та успела дойти до грузовика.
   — Не влезь в масло, — тревожно сказала Джесси. — Погубишь одежду.
   Тайлер был в рабочих брюках и не боялся испачкаться. Его разбирало любопытство, что же проделало в капоте и моторе пикапа дыру такого размера, поэтому он засунул руку в месиво и начал ощупывать.
   — Осторожно, Тай, не порежься! — предостерегла Бесс, но муж только крякнул и продолжал свое дело. — Док, есть фонарик? — спросил он.
   — Да. Минуточку. — В ветеринарной сумке Джесси лежал маленький фонарик. — Не мешай мистеру Лукасу, — велела она Стиви, которая безучастно кивнула. Джесси извлекла сумку из грузовичка, отыскала фонарик и подала Тайлеру. Щелкнув выключателем, он направил луч в отверстие.
   — Батюшки, что за неразбериха! — сказал он. — Что бы это ни было, оно прошло прямо сквозь мотор. Все клапана сорвало.
   — А не видно, что бы это могло быть?
   Тайлер поводил фонариком.
   — М-м. Оно должно было быть твердым, как пушечное ядро, и лететь, словно его черти гнали! — Он взглянул на Стиви. — Ах ты. Пардон за выражение, лапушка. — Он снова сосредоточился на снопе света. — По-моему, оно рассыпалось где-то там на мелкие кусочки. Док, тебе крупно повезло, что эта штука не протаранила бензобак.
   — Я знаю.
   Тайлер распрямился и выключил фонарь.
   — Машину-то застраховала? Небось, у Хитрюги?
   — Правильно. — Хитрюге Кричу принадлежала компания «Гордость Техаса», занимавшаяся страхованием автомобилей и жизни горожан. Ее офис располагался на втором этаже городского банка. — Правда, я не знаю, как толком описать ему, что произошло. По-моему, ничего такого моя страховка не предусматривает.
   — Хитрюга найдет выход. Старый хрыч и камень может разжалобить до слез.
   — Мам, оно еще там, — тихонько сказала Стиви. — Я слышу, как оно поет.
   Тайлер с Бесс посмотрели на девочку, потом переглянулись.
   — Думаю, Стиви немножечко взбудоражена, — объяснила Джесси. — Ничего страшного, киска. Мы поедем домой, как только мистер Мендоса…
   — Оно еще тут, — повторила девочка, на этот раз решительно. — Разве ты не слышишь?
   — Нет, — ответила Джесси. — И ты не слышишь. Ну-ка прекрати притворяться, сию же минуту.
   Стиви не ответила — она просто не сводила глаз с грузовичка, пытаясь сообразить, откуда именно доносится музыка.
   — Стиви? — сказала Бесс. — Поди-ка сюда, давай дадим Душистому Горошку сахару, идет? — Она полезла в карман, вытащила несколько кусочков сахара, и паломино шагнул к ней в ожидании лакомства. — Сладкому — сладкое, — сказала Бесс, скармливая коню парочку кубиков. — Ну, Стиви! Дай-ка ему кусочек, ладно?
   В обычной обстановке Стиви мигом ухватилась бы за возможность покормить Душистого Горошка сахаром — но она покачала головой, не желая отрываться от мелодичного перезвона ветряных курантов. Джесси не успела остановить дочку, и та сделала еще один шаг к грузовику.
   — Глянь-кась, — сказал Тайлер. Он нагнулся к спущенной правой передней шине. В крыле над колесом вздулся металлический волдырь. Тайлер опять включил фонарик и посветил снизу вверх за колесо. — Там что-то застряло. Похоже, оно приварилось к железу.
   — Что это? — спросила Джесси. Потом: — Стиви! Не подходи слишком близко!
   — Не очень большое. Есть молоток? — Когда Джесси покачала головой, Тайлер стукнул по волдырю кулаком, но штуковина не отвалилась. Он полез под крыло, и Бесс сказала: «Осторожнее, Тай!»
   — Эта штука вся скользкая от масла. И крепко же она засела, скажу я вам. — Тайлер ухватился за непонятный предмет и дернул, но руки сорвались. Он вытер ладонь о штаны и попробовал еще раз.
   — Этот кусок масла никогда не вылезет! — раздраженно сказала Бесс, но подошла поближе, посмотреть.
   Мышцы на плечах Тайлера напряглись от усилий. Он продолжал тянуть.
   — Вроде пошло, — сказал он. — Держитесь, сейчас я поднапру. — Он покрепче ухватил непонятный предмет и снова рванул изо всех сил.
   Предмет сопротивлялся еще несколько секунд — а потом выскочил из своего гнезда в крыле и решительно лег Тайлеру в ладонь, оказавшись идеально круглым. Словно Тайлер извлек на свет божий жемчужину, уютно устроившуюся в раковине устрицы.
   — Вот. — Лукас поднялся. Рука была по плечо черной от смазки. — По-моему, оно и набедокурило, док.
   Это в самом деле было пушечное ядро, только размером с кулачок Стиви и с виду гладкое, без маркировки.
   — И покрышку, небось, тоже оно пробило, — сказал Тайлер. Он нахмурился. — Провалиться мне на этом месте, большей чертовщины я не видел! — На этот раз он не потрудился добавить «пардон за выражение». — Подходящие габариты, чтоб проделать такую дыру, только…
   — Только что? — спросила Джесси.
   Он подкинул шар на ладони.
   — Оно почти ничего не весит. Как мыльный пузырь, ей-богу. — Он принялся обтирать масло и грязь с поверхности шара о штаны, но под чернотой опять оказалась чернота. — Хочешь посмотреть? — Он протянул шар Джесси.
   Она замялась. Это был всего лишь маленький черный шар, но Джесси вдруг почувствовала, что он ей абсолютно ни к чему. Ей захотелось уговорить Тайлера засунуть шар обратно или просто забросить как можно дальше и забыть о нем.
   — Возьми его, мама, — сказала Стиви. Она улыбалась. — Это он поет.
   Джесси почувствовала, что у нее начинает медленно кружиться голова, как перед обмороком. Немилосердно пекущее солнце медленно, но верно добиралось до нее. Но Джесси протянула руку, и Тайлер положил черный шар ей на ладонь.
   Сфера оказалась такой холодной, словно ее только что вынули из холодильника. Пальцы Джесси пронизал потрясающий холод. Но по-настоящему изумлял вес шара. Около трех унций, решила она. Стекло? Пластик? Она сказала:
   — Быть не может! Этот шар не мог пробить грузовик! Он слишком хрупкий!
   — Вот и я говорю, — согласился Тайлер. — Только можешь не сомневаться: он достаточно крепкий, чтобы набить на железе шишку и не разлететься на кусочки.
   Джесси попыталась сдавить предмет, но он не поддавался. «Тверже, чем кажется, — подумала она. — Черт знает, насколько тверже. Похож на идеальную сферу, выточенную автоматом, который не оставил никаких следов. А почему он такой холодный? Влетел в разогретый мотор, теперь попал на прямое солнце, и все равно холодный».
   — Эта штука похожа на большое яйцо канюка, — заметила Бесс. — Я бы за него не дала и пары центов.
   Джесси взглянула на Стиви. Девочка не сводила глаз со сферы, и Джесси пришлось задать вопрос:
   — Ты еще слышишь, как она поет?
   Та кивнула, сделала шаг вперед и протянула вверх обе руки.
   — Мам, можно, я подержу?
   Тайлер и Бесс смотрели на них. Джесси помедлила, вертя шар в руках. На нем нигде не было никаких отметин — ни трещинки, ни даже неровности. Она поднесла его к свету, пытаясь заглянуть внутрь, но предмет был совершенно непрозрачным. «Должно быть, когда эта штука в нас попала, она летела чертовски быстро, — подумала Джесси… — но из чего она? И что она такое?»
   — Мам, ну пожалуйста! — Стиви нетерпеливо подпрыгивала на месте.
   Предмет казался не особенно угрожающим. Да, он оставался странно холодным, но руке не было неприятно.
   — Не урони, — предостерегла Джесси. — Будь очень-очень осторожна. Ладно?
   — Да, мэм.
   Джесси неохотно отдала дочке сферу. Стиви приняла ее в ладони. Теперь она не только слышала музыку ветряных курантов, но и чувствовала ее; мелодия вздыхала в самой девочке, словно косточки Стиви превратились в некий музыкальный инструмент — звук прекрасный, но и немного печальный. Как песенка об утраченном. Эта музыка заставила Стиви понять, каково папе, словно сердце девочки превратилось в слезу, и все, что она знала и любила, скоро должно было исчезнуть, остаться далеко-далеко позади; так далеко, что не разглядишь, даже если заберешься на вершину самой высокой горы в мире. Печаль проникла глубоко, но красота мелодии зачаровала Стиви. Лицо малышки стало таким, будто она совсем уже собралась расплакаться и вдруг чему-то удивилась.
   Джесси заметила это.
   — Что такое?
   Стиви тряхнула головой. Говорить не хотелось, хотелось только слушать. Звуки музыки взмывали по ее косточкам и разноцветными искорками рассыпались в голове. Таких красок Стиви еще никогда не видела.
   И вдруг музыка смолкла. Раз — и все.
   — Вон Мендоса едет, — Тайлер махнул в сторону подъезжавшей по Кобре-роуд ярко-синей машины техпомощи.
   Стиви встряхнула сферу. Музыка не возвращалась.
   — Дай-ка сюда, киска. Я позабочусь о ней. — Джесси протянула руку, но Стиви попятилась. — Стиви! Дай сюда, ну! — Девчушка повернулась и, не выпуская черную сферу из рук, отбежала примерно на тридцать футов. Подавив злость, Джесси решила разобраться с дочкой дома. Сейчас хлопот хватало и без этого.
   Ксавье Мендоса, дюжий седой мужчина с пышными белыми усами, съехал с Кобре-роуд и поставил машину техпомощи так, чтобы подцепить пикап Джесси. Он вылез из кабины, чтобы посмотреть на повреждения, и его первой реакцией было: «Ай! Каррамба!»
   Стиви отошла еще немного, продолжая встряхивать черный шар в попытках разбудить музыку. Ей пришло в голову, что шар, может быть, сломался и, если тряхнуть его достаточно сильно, ветряные куранты внутри снова заработают. Она еще раз встряхнула сферу и подумала, что слышит слабый плеск, как если бы шар был заполнен водой. А еще он казался не таким холодным, как минуту назад. Может быть, начал нагреваться, а может, дело было в солнце.
   Стиви покатала шар в ладошках. «Проснись, проснись!» — твердила она.
   Вдруг девочку как ударило — она поняла, что шар изменился. На нем явственно отпечатались электрически-синие контуры ее пальцев и ладошек. Она прижала к черному шару указательный палец. Отпечаток некоторое время держался, потом начал медленно исчезать, словно его утягивало вглубь сферы. Стиви ногтем нарисовала на шаре улыбающуюся рожицу; ошеломляюще синяя — в сто раз синее неба — рожица тоже осталась на поверхности. Стиви нарисовала сердечко, потом домик с четырьмя человечками из палочек. Все картинки, продержавшись пять или шесть секунд, таяли. Она оторвалась от рисования и начала звать маму, чтобы та посмотрела.
   Но не успела Стиви и рта раскрыть, как за спиной что-то взревело, перепугав ее до полусмерти, и девочку поглотил крутящийся пылевой смерч.
   Над машиной техпомощи и грузовиком Джесси кружил серо-зеленый вертолет. Примчавшись ниоткуда (разве что из-за того самого гребня на юго-западе, поняла Джесси), он теперь описывал над ними медленные, ровные круги. Душистый Горошек заржал, встал на дыбы, и Бесс схватила поводья, чтобы угомонить его. Вокруг крутилась пыль. Мендоса ругался по-испански на чем свет стоит.
   Сделав еще несколько кругов, вертолет снова повернул на юго-запад, набрал скорость и с жужжанием унесся.
   — Идиот проклятый! — прокричал Тайлер Лукас. — Вот я тебе!
   Джесси увидела, что дочка стоит на дороге. Стиви подошла к ней и показала сферу. Личико девчушки толстым слоем покрывала пыль.
   — Он опять весь почернел, — сказала Стиви. — Знаешь что? — Она говорила тихо, словно делилась секретом. — По-моему, он собирался проснуться… но, по-моему, напугался.
   «Чем был бы мир без детского воображения?» — подумала Джесси. Она собралась было потребовать сферу обратно, но не придумала, чем Стиви может повредить то, что она держит шар. Все равно, как только они попадут в город, то сразу же передадут его шерифу Вэнсу. «Не урони!» — повторила она и отвернулась, чтобы посмотреть, как работает Мендоса.
   — Да, мэм. — Стиви отошла на несколько шагов, продолжая потряхивать черный шар, но ни мелодичный перезвон ветряных курантов, ни сверкающий синий свет не возвращались. — Не умирай! — велела она шару, но ответа не получила. Шар оставался сплошь черным. Девочка видела в глянцевитой поверхности свое отражение.
   Где-то в глубине, в центре черноты, что-то словно бы шевельнулось — осторожно, медленно; древнее существо, созерцающее солнечный свет, который проник к нему сквозь мрак. Потом оно опять замерло, погрузившись в размышления и набирая силы.
   Мендоса прицепил грузовичок к техпомощи. Джесси поблагодарила Тайлера и Бесс за помощь, они со Стиви вместе с Мендосой забрались в техничку и поехали в Инферно. Черная сфера была по-прежнему крепко зажата между ладошек Стиви.
   Юго-западнее, почти не видный, следом за ними летел один-единственный вертолет.

7. ОТРАВА В ДЕЙСТВИИ

   Знаменуя смену уроков, заверещал звонок, и через секунду тихие коридоры Средней школы Престона захлестнула суматоха. Главный кондиционер все еще был сломан, туалеты воняли сигаретным дымом и марихуаной, но шум, крики и хохот подчеркивали радостную беззаботность.
   Однако многие смеялись неискренне. Все ученики знали, что для Средней школы Престона это последний год. Как бы жарко и противно ни было в Инферно, все равно он оставался их домом, а покидать дом всегда тяжело.
   Они были ходячей историей борьбы своих предков, их черты зеркально повторяли черты рас и племен, пришедших с юга, из Мексики, и с севера, из самого сердца страны, чтобы в поте лица выстроить себе дом в Техасской пустыне: вот гладкие черные волосы и острые скулы навахо; тут — высокий лоб и черный непроницаемый взгляд апача; орлиный нос и скульптурный профиль конкистадора, а рядом — светлые, каштановые или рыжие волосы приграничных жителей и пионеров, жилистое сложение объездчиков мустангов и широкий уверенный шаг переселенцев с востока, явившихся в Техас в поисках счастья задолго до того, как в миссии под названием Аламо прозвучал первый выстрел.
   Все это было здесь — в лицах и костях, в походке, словечках, манере говорить переходящих из класса в класс учеников. По коридорам двигались столетия выяснения отношений, угона скота и кабацких драк. Но если бы предкам этих ребят, даже одетым в оленьи шкуры истребителям индейцев и снимавшим с них скальпы храбрецам в военной раскраске, представилась возможность посмотреть, что за мода воцарилась нынче в Краю Благословенной Охоты, они перевернулись бы в гробах. У некоторых парней волосы были сбриты по-армейски, под ноль, у некоторых — закручены в длинные иглы и выкрашены в возмутительные цвета; кое-кто носил короткую стрижку со свисающими на спину длинными хвостами волос. Многие девчонки выщипывали волосы так же безжалостно, как мальчишки, и красили их даже более броско и крикливо. Одни носили гладкие стрижки «принцесса Ди», а другие щеголяли откинутыми назад, уложенными на гель и украшенными перьями гривами — неосознанная дань индейскому происхождению.
   В одежде царила сборная солянка: спортивные костюмы, армейские пятнистые комбинезоны, матрасно-полосатые рубахи, отделанные бахромой из оленьей кожи, футболки, превозносящие рок-группы вроде «Хутеров», «Бисти Бойз» и «Мертвого Кеннеди», майки для серфинга в узорчатую полоску ядовитых цветов, от которых рябило в глазах, пятнистые, собственноручно вываренные в краске штаны защитного цвета, линялые и заплатанные джинсы, усаженные булавками штаны с полосками флюоресцентной краски, походные башмаки, раскрашенные от руки кроссовки, дешевые тапочки, гладиаторские сандалии и незамысловатые шлепанцы, выкроенные из старых покрышек. В начале года форма еще соблюдалась, но как только стало ясно, что отсрочки Средней школе Престона не видать, директор — низенький латиноамериканец Хулиус Ривера, прозванный школьниками «Маленьким Цезарем», — постепенно пустил дело на самотек. Школьников округа Презайдио станут возить на автобусах за тридцать миль отсюда, в Марфу, а сам Маленький Цезарь в сентябре будет преподавать геометрию в Хаустоне, второкурсникам Средней школы Нортбрук.