В первом своем сезоне за «Милан» Лидхольм забил 18 мячей. Столько же провел Грен. Нордаль наколотил в ворота соперников 35 голов. Втроем шведы забили намного больше, чем все вместе взятые остальные футболисты «Милана». В том сезоне миланцы одержали историческую победу над своим заклятым врагом «Ювентусом», причем на его поле 7:1. Неудивительно, что тройка Гре-Но-Ли стала объектом восторженной любви со стороны поклонников «Милана».
   При всей своей сыгранности, каждый отличался своей манерой игры. Мощный Нордаль был форвардом таранного типа, но вместе с тем проходил оборону не за счет грубой силы, а с помощью искусного и своеобразного дриблинга. Напористостью отличался и Гуннар Грен. Лидхольм покорял зрителей особой, присущей одному ему элегантно-аристократической техникой обращения с мячом.
   Впрочем, и за пределами футбольного поля он всегда отличался изысканностью в одежде, великосветскими манерами, деликатностью. Недаром шведский полузащитник очаровал богатую пьемонтскую баронессу и, женившись на ней, сам стал бароном. Да и вообще ему всегда сопутствовал не только футбольный, но и житейский успех. Лидхольм всегда знал, куда лучше вложить заработанные деньги, купил, например, ресторан в Милане, который пользовался огромной популярностью, благодаря прославленному имени своего владельца. Позже прикупил обширные виноградники в Пьемонте и стал заниматься виноделием.
   Весной 1951 года «Милан» стал чемпионом – впервые за четыре с лишним десятка лет. И еще несколько сезонов блестящее шведское трио не знало себе равных, превосходя куда более молодых футболистов.
   Связка Гре-Но-Ли распалась в 1953 году, когда Гуннар Грен перешел в «Фиорентину». Он был самым старшим из всех троих – на два года старше Лидхольма, на год – старше Нордаля. Правда, прежде чем уйти, некоторое время Грен был… тренером «Милана». Но и без него Нордаль и Лидхольм оставались на поле ведущими игроками. В 1955 году клуб вновь стал чемпионом Италии. А в 1956 году ушел из «Милана» и Гуннар Нордаль. Ему тогда было тридцать пять лет. Поиграв еще немного в «Роме», он закончил карьеру. Лидхольм же продолжал удивлять всех не только своим спортивным долголетием, но и великолепной игрой.
   В 1958 году его в спешном порядке призвали под знамена сборной Швеции. Прежде же всю блестящую тройку игнорировали, поскольку они играли в заграничном клубе. Но перед чемпионатом мира, который должен был проходить как раз в Швеции, национальная федерация футбола пересмотрела свои правила, и Лидхольм отправился на родину, чтобы помочь национальной команде. Вместе с ним в сборной оказался и Гуннар Грен.
   И сборная Швеции выступила на этом чемпионате блестяще, в первый и единственный раз за всю свою историю дойдя до финала. В полуфинале шведы обыграли сборную ФРГ, чемпиона 1954 года. Но в финальном матче сборной Швеции противостояла сборная Бразилии с ярко вспыхнувшей как раз на том чемпионате звездой – юным Пеле. И хотя именно Лидхольм уже на четвертой минуте финального матча открыл счет, бразильцы были явно сильнее и выиграли 5:2, впервые став чемпионами мира.
   В следующем 1959 году Лидхольм еще раз помог «Милану» стать чемпионом. Теперь он играл в защитных линиях, причем образовав великолепный тандем с игравшим впереди Хуаном Скиаффино. Именно от их взаимных действий во многом зависела игра всего «Милана».
   В великолепной форме Нильс Лидхольм был и 1961 году, когда ему шел 39-й год. Но он решил, что пора идти на тренерские курсы. Последней заслугой Лидхольма перед «Миланом» в качестве игрока была поддержка, которую он оказал юному Джанни Ривере. Семнадцатилетнего футболиста сватали «Милану» из скромной «Алессандрии», но руководители клуба усомнились в физических кондициях щуплого паренька. Лидхольм сумел убедить их в том, что у Риверы великое будущее. И оказался прав.
   Тренерская карьера Нильса Лидхольма складывалась столь же успешно, как и игровая. В разные годы он тренировал «Верону», «Монцу», «Варезе», «Фиорентину», «Рому». Но тренерским его дебютом стал «Милан», куда он пришел в 1964 году.
   Судьба тренера, как всем известно, весьма переменчива и зависит от многих случайностей. Поэтому нет ничего удивительного, что «Милан» в разные годы он возглавлял трижды. Весной 1979 года клуб под его руководством стал чемпионом, но вскоре после этого Лидхольм неожиданно для всех оставил свой пост. Причина была простой – «Милан» предлагал ему новый контракт только на год, швед же настаивал на трехлетнем договоре. Но уход Лидхольма в «Рому» пошел ему только на пользу, так как вскоре разразился громкий скандал по поводу договорных матчей, в которых были замешаны некоторые футболисты и руководство клуба, и «Милан» в наказание был переведен в серию B.
   Правда, в 1984 году «Милан», к этому времени уже вернувшийся в серию A, затем снова вылетевший в нижний дивизион и снова вернувшийся в высший, призвал Лидхольма на помощь, и он работал с ним три года. С тех пор «Милан» крепко стоит на ногах.
   «Рому» Нильс Лидхольм возглавлял четыре раза. Самым плодотворным для него и для клуба оказался период с 1979 по 1984 год. В это время «Рома» трижды выигрывала Кубок Италии, а в 1983 году стала чемпионом. Последний раз Лидхольм согласился помочь «Роме» и на короткое время возглавил клуб в сезоне 1996—1997 года, накануне своего 75-летия.
   Лидхольм считается одним из самых изобретательных тренеров итальянского футбола. Именно он в 1970-х годах первым стал применять тактическую новинку – зонную защиту, отказавшись от прежней персональной опеки. Поначалу новинка была встречена скептически, но потом ее стали брать на вооружение и другие тренеры.

ВСЕВОЛОД БОБРОВ

   (1922—1979)
   Выступал за команды ЦДКА, ВВС, «Спартак» Москва. В 1952 году сыграл 3 матча за сборную СССР.
   О Всеволоде Боброве сложено множество легенд, живописующих как его небывалые свершения на футбольном поле и хоккейной площадке, так и многие обстоятельства частной жизни, подчас весьма пикантные. Почему рождались легенды, объяснить нетрудно – Бобров всегда был всеобщим любимцем, а легенды и складывают о тех, кого любят. Однако правда о подвигах этого футбольного гения поражает больше, чем любая легенда. Чего только стоит, например, его игра в двух товарищеских матчах сборной Москвы со сборной Венгрии в 1952 году.
   В ту пору сборная Венгрии славилась как сильнейшая на европейском континенте. В ней играли знаменитые Пушкаш, Кочиш, Хидегкути. Ее приезд в Москву вызвал небывалый ажиотаж. И вот что весьма эмоционально рассказывал один из игроков сборной Москвы о том, как действовал на поле Всеволод Бобров:
   «При ничейном счете выскочил он один на один с вратарем, с самим Дьюлой Грошичем. Каждый из нас скорее бы пробил. Но Бобров для верности решил поймать венгра на ложный прием. Замахнулся в одну сторону, а мяч – хлоп! – в другую. Дока Грошич разгадал фокус и отразил удар. Любой дрогнул бы после такой неудачи, любой, но не Бобров. Его принципиально заело… Видим, опять обходит защиту и снова перед Дьюлой. Замах левой – венгр не клюет. Второй замах – правой. Грошич убежден, что угадал, и падает наперерез. Дудки! Всеволод вторично убирает мяч под себя, спокойно обходит беспомощно лежащего вратаря и не спеша направляется с мячом к воротам, куда сломя голову справа мчится крайний защитник Лантош. "Бей, бей, пока пусто!" – вопили мы, но Бобров невозмутимо дает «ртутному» венгру встать в позу вратаря и, сблизившись, словно на бис, лукавым броском швыряет мяч в левый угол… До сих пор перед глазами изумленные лица Божика, Хидегкути, Пушкаша, и Всеволод, как всегда расслабленно и отвергая поздравления, возвращающийся на центр поля под овации всего стадиона».
   Звезда Всеволода Боброва на послевоенном советском футбольном небосводе взошла молниеносно – популярность его стремительно нарастала буквально с первого же матча в составе команды ЦДКА. Дебют его состоялся 18 мая 1945 года на стадионе «Сталинец» в Черкизове в игре против «Локомотива». Благодарить за это надо случай: внезапно заболел левый полусредний армейцев Петр Щербатенко, и тренеру ЦДКА Борису Аркадьеву ничего не оставалось, как ввести в состав запасного нападающего Боброва. Новичок в первом же матче забил два гола да так и остался в основном составе.
   Кстати, и в футбольную команду Бобров попал, можно сказать, случайно. Он играл в хоккейной команде ЦДКА, но когда в марте 1945 года завершился хоккейный сезон, поехал на сбор в Сухуми с футболистами, потому что у тех не хватало игроков для двусторонних тренировочных игр. Да и вообще в жизни Всеволода Боброва хватало счастливых случайностей.
   Детство его прошло в Сестрорецке, под Ленинградом. Здесь же он начал играть и в футбол, и в хоккей. В ту пору это было обычной практикой и для известных спортсменов – летом футбол, зимой хоккей. Перед войной Всеволод уже выступал за клуб ленинградского «Динамо». Одновременно он работал слесарем-инструментальщиком завода «Прогресс» и вместе с эвакуированным предприятием оказался в Омске.
   В 1942 году его призвали в армию и должны были отправить под Сталинград. Вполне вероятно, Всеволод бы погиб, но список солдат случайно попал на глаза капитану, который знал Боброва еще по Ленинграду. Воспользовавшись негласной инструкцией, позволяющей не отправлять самых талантливых спортсменов на передовую, капитан вычеркнул фамилию Боброва, и тот остался в Омске. Вскоре здесь была создана сильная армейская футбольная команда, в которой выступал и Всеволод. Ну а потом, волей судьбы, точнее, армейского начальства, в 1944 году он оказался в московской хоккейной команде ЦДКА, из которой перешел в футбольную команду.
   В первом же сезоне 1945 года Всеволод Бобров показал, на что способен. Он прославился своими неудержимыми прорывами, когда никто не мог его остановить. Пробив защиту, он возникал перед воротами и неуловимым движением посылал мяч мимо вратаря. Причем любил обмануть вратаря, что приводило трибуны в восторг. В доли секунды Бобров успевал оценить, какая нога у вратаря опорная, в какую сторону он может совершить бросок, а в какую уже не сможет двинуться, и бывало, посылал мяч в сетку буквально в метре от голкипера.
   Разумеется, далеко не все свои голы Бобров забивал после своих знаменитых прорывов – умел и откликнуться на точную передачу партнера, тонко чувствовал, где в следующую секунду может оказаться мяч. Мог ударить из совершенно невозможной позиции и тем не менее поразить ворота. Кстати, и удар у него был особенный, «бобровский» – зачастую бил без замаха, но сильно, и это было полной неожиданностью для обороняющихся.
   Свой первый сезон 1945 года Всеволод Бобров провел настолько мощно, забив 24 мяча, что тренер московского «Динамо» Михаил Якушин перед знаменитой поездкой команды в Англию именно его решил взять с собой для «усиления». И не прогадал – Бобров забил гол в первом матче с лондонским «Челси», сделал хет-трик в матче с «Кардифф Сити» в Уэльсе и дубль в матче с «Арсеналом».
   Очень скоро выяснилось, что у Боброва есть еще один дар – забивать самые важные голы для команды. Так случилось, например, в конце 1947 года. Для победы в чемпионате армейцам нужно было выиграть последний матч у сталинградского «Трактора», причем не просто выиграть, а обязательно со счетом 5:0, чтобы обойти своего постоянного в те годы соперника – «Динамо» – за счет соотношения мячей. Так и случилось, и пятый, решающий гол незадолго до конца игры забил Бобров.
   А в следующем году, кому быть чемпионом, решалось в очном поединке ЦДКА – «Динамо». За четыре минуты до конца игры счет был 2:2, что вполне устраивало «Динамо». После одного из последних ударов по воротам динамовцев Бобров бросился вперед без видимой надежды на добивание, но мяч попал в основание стойки, отскочил в поле, и форвард ЦДКА действительно добил его в ворота, причем опять мяч прошел буквально в метре от вратаря Алексея Хомича.
   Важнейшие голы Всеволод Бобров забивал и на XV Олимпийских играх в Хельсинки в 1952 году. Это была первая Олимпиада, в которой приняли участие советские спортсмены. На ней сборная СССР сыграла 3 матча. Первый матч со сборной Болгарии принес победу 2:1. Один из голов записал на свой счет Бобров.
   Следующим был знаменитый матч со сборной Югославии. Ряд ошибок и несогласованностей в обороне сборной СССР привел к тому, что счет стал просто разгромным – 1:5. Но то, что произошло дальше, иначе как спортивным подвигом не назовешь. Лучше всех, наверное, об этом позже написал участник этого матча Игорь Нетто:
   «Не сговариваясь, но каким-то шестым чувством ощутив настроение каждого, мы заиграли на пределе своих возможностей. Так заиграл каждый. Однако острием, вершиной этого волевого взлета был, бесспорно, Всеволод Бобров. Атака следовала за атакой, и неизменно в центре ее оказывался Бобров. Словно не существовало для него в эти минуты опасности резкого столкновения, словно он не намерен был считаться с тем, что ему хотят, пытаются помешать два, а то и три игрока обороны. При каждой передаче в штрафную площадку он оказывался в самом опасном месте. Гол, который он забил «щечкой», вырвавшись вперед, забил под острым углом, послав неотразимый мяч под штангу, до сих пор у меня в памяти. Это был образец непревзойденного мастерства… Счет стал уже 3:5… И снова Всеволод Бобров впереди. Вот я вижу, как он врывается в штрафную площадку, туда, где создалась невообразимая сутолока. А вот он, получив мяч, обводит одного, другого, и уже бросается ему в ноги, пытаясь перехватить мяч, вратарь Беара… Счет уже 4:5!… Все заметнее, что наши соперники уже не верят в свою победу. И у них есть все основания для этого. Мой партнер по полузащите Александр Петров, вырвавшись вперед, головой забивает пятый гол!»
   В том героическом матче Всеволод Бобров забил три мяча! Да и вся команда превзошла себя. Отквитать в течение 20 минут 4 мяча, как это сделала сборная СССР, не удавалось ни одной другой команде – ни на Олимпийских играх, ни на чемпионатах мира.
   И все-таки сил в том матче было отдано очень много, а в переигровке удача была на стороне сборной Югославии – 3:1. Причем времена были такие, что на родине команду ждали за поражение жестокие санкции. С Бориса Аркадьева, тренирующего сборную, было снято звание заслуженного тренера, с нескольких игроков звание заслуженных мастеров спорта. И даже команда ЦДКА, на базе которой была создана сборная СССР, была расформирована, и год спустя ее пришлось воссоздавать заново.
   К сожалению, в том 1952 году Всеволод Бобров уже завершал свою карьеру футболиста. Она оказалась совсем недолгой – 5 лет он играл в команде ЦДКА, 3 года в команде ВВС – искусственно созданной за счет чужих игроков по воле сына вождя генерала Василия Сталина, и еще год в «Спартаке». Причиной досрочного ухода Боброва из футбола стали постоянные травмы – ведь защитники не особенно церемонились с мастером прорыва. С тех пор он играл в хоккей и совершил на ледяной площадке не меньше спортивных подвигов.
   Но как бы то ни было, для любителей футбола он навсегда остался прежде всего футболистом, вернее даже, этаким футбольным богатырем, которого никто не мог остановить на поле. И способным забить гол в любой игре.

УИЛЬЯМ (БИЛЛИ) РАЙТ

   (1924—1994)
   Играл в английских клубах «Вулверхэмптон» и «Лестер». В 1946—1959 годах провел 104 матча за сборную Англии.
   Уильям или Билли, как его всегда называли, Райт вошел в историю футбола тем, что стал первым из футболистов мира, сыгравших за сборную своей страны 100 матчей и больше. И еще тем, что целых 13 лет был капитаном сборной. И поразительной преданностью единственному клубу, в котором играл, – лондонскому «Вулверхэмптону» (правда, волей обстоятельств некоторое время ему пришлось поиграть в «Лестере»). И конечно, тем, что был прекрасным центральным защитником.
   Для англичан же Билли Райт всегда был образцом настоящего спортсмена, джентльмена на поле. Удивительным образом, за всю свою карьеру он не получил ни одного предупреждения. Вдобавок стал знаменитостью особого рода, благодаря женитьбе на эстрадной певице Джой Беверли. Англичане старались подражать его манере одеваться, говорить, держаться. Словом, было время, когда его популярность просто не знала границ.
   Футбольная же его карьера складывалась непросто, по крайней мере поначалу. Начать хотя бы с того, что в школьные годы он, как и все мальчишки, и не помышлял о том, чтобы стать защитником, а хотел забивать голы. И это ему действительно неплохо удавалось. Играя на первенство школ, в одном из матчей он умудрился забить… 10 мячей. Об этом удивительном случае даже писали в газетах.
   Вдобавок он всю жизнь болел за «Арсенал» и хотел играть только в этом клубе, а получилось так, что всю жизнь связал с «Вулверхэмптоном». Причина была простой: «Вулверхэмптон» дал газетное объявление о приглашении всех желающих подростков на просмотр. Четырнадцатилетний Билли пришел по нему просто так, на пробу, а его вдруг взяли на стажировку.
   Но и теперь все оказалось не так просто. После первого же матча за юношескую команду клуба тренеру показалось, что толку из Билли не выйдет, да и росту он был небольшого. По счастью, вскоре тренер понял, что ошибается. И Райта стали наигрывать в защитных линиях. В конце концов он научился великолепно действовать в отборе мяча и представлял собой непроходимую преграду для любого соперника. Поначалу он действовал на месте правого защитника. Коронным его номером стало мастерское исполнение подкатов. Несмотря на небольшой рост, он почти всегда одерживал верх и в воздушных дуэлях.
   В 1941 году Билли Райт подписал профессиональный контракт с «Вулверхэмптоном». Ему исполнилось семнадцать лет. Но Лондон подвергался ожесточенным бомбардировкам, и клуб решил на время отказаться от участия в любых турнирах. Игроки оказались свободными. Тогда Билли решил пока поиграть в «Лестере», который оказался посмелее.
   Там Билли доводилось играть не только в защите, к чему он уже привык, но на любой другой позиции. Это зависело от того, сколько футболистов на данный момент было в распоряжении тренера, а в военное время случалось всякое.
   С окончанием войны возобновился чемпионат. Первым послевоенным сезоном стал сезон 1946—1947 года, выигранный «Ливерпулем». «Вулверхэмптон» же достиг своего первого крупного успеха в 1949 году, выиграв Кубок Англии. В финальном матче со счетом 3:1 был побежден клуб «Лестер Сити». И драгоценный приз из рук короля Георга VI принял Билли Райт. К этому времени он уже стал капитаном команды, завоевав непререкаемый авторитет товарищей верностью слову и железной волей к победе. Кстати, к этому времени сменилось и его игровое амплуа: с правого края защиты он переместился в центр, став столпом обороны.
   1950-е годы в Англии стали годами «Вулверхэмптона», и в немалой степени этому способствовал Билли Райт. Уже в сезоне 1949—1950 года клуб занял второе место. В сезоне 1953—1954 года стал чемпионом. В следующем сезоне, правда, отступил на вторую позицию. Но зато дважды подряд стал чемпионом в сезонах 1957—1958 и 1958—1959 годов. Можно сказать, что в эти годы «Вулверхэмптон» был как бы визитной карточкой клубного футбола Англии. Как раз в 1950-е годы в ходу были товарищеские матчи между клубами разных стран, и «Вулверхэмптон» ярко и достойно отстаивал спортивную честь страны.
   Но футбол есть футбол – случались у клуба, а вместе с тем и лично у Билли Райта, и поистине черные дни. Один из них пришелся на 30 августа 1958 года. В этот день «Вулверхэмптон», на то время действующий чемпион Англии, был просто растерзан «Челси» со счетом 6:2. Пять голов забил Джимми Гривз, против которого как раз и действовал Билли Райт. Как бы то ни было, клуб сумел оправиться от потрясения и в том сезоне вновь завоевал чемпионское звание.
   Еще в 1946 году Билли Райт впервые сыграл за сборную Англии в матче против сборной Северной Ирландии. С тех пор он не пропускал практически ни одного матча национальной команды вплоть до 1959 года.
   Российские старожилы футбола, должно быть, помнят день 18 мая 1958 года, когда сборная Англии приезжала в Москву на товарищеский матч, закончившийся со счетом 1:1. Помнят они и то, что английскую команду вывел на поле ее знаменитый капитан Билли Райт.
   Однако вскоре сборным двух стран пришлось встречаться уже в официальных поединках на чемпионате мира 1958 года в Швеции. Команды попали в одну группу. Первый матч между ними закончился вничью – 2:2. Затем, поскольку у команд были абсолютно равные показатели, пришлось проводить дополнительный матч за второе место, который окончился победой сборной СССР 1:0. В тех матчах капитаном англичан тоже был Билли Райт.
   Ему довелось участвовать на своем веку в трех чемпионатах мира, но нигде английская сборная не снискала себе славы. Больше того, чемпионат 1950 года в Бразилии оказался для нее просто позорным. Тогда англичане отправились на мировое первенство впервые. Ни в одном из прежних они, как известно, не участвовали, объявив в 1928 году о выходе из ФИФА. В Бразилию родоначальники футбола отправлялись, чтобы научить весь остальной мир, как надо играть.
   Но за время их добровольной изоляции весь футбольный мир ушел вперед. И сборная Англии выиграла лишь один матч у сборной Чили – 2:0. Затем было сенсационное поражение от слабой команды США – 0:1. Когда весть о поражении достигла берегов Альбиона, ей просто отказывались верить. Но затем последовало поражение и от сборной Испании – 0:1.
   Чуть лучше обстояли дела на чемпионате 1954 года в Швейцарии. Англичане заняли первое место в группе, но в одной четвертой финала проиграли сборной Уругвая – 2:4.
   Но как бы то ни было, в 1950-х в матчах сборной Англии ее капитаном был любимец всей страны Билли Райт. 11 апреля 1959 года в игре со сборной Шотландии на стадионе «Уэмбли», закончившемся победой хозяев – 1:0, он провел свой 100-й матч за национальную команду. А свой последний, 104-й, Билли Райт сыграл в том же году во время турне сборной по американскому континенту. Это был достойный финал – в Лос-Анджелесе сборная США была разгромлена со счетом 8:1.
   В том же 1959 году, в тридцатипятилетнем возрасте, Билли Райт оставил и родной клуб «Вулверхэмптон». Некоторое время после этого он работал тренером юношеской сборной Англии. Потом на некоторое время возглавил в качестве тренера «Арсенал», но особой славы не снискал, и поэтому вновь вернулся к работе с юношеской командой. Одновременно стал пробовать себя в качестве тележурналиста и справлялся с этой ролью вполне успешно. Наконец, уже в 1990 году, вернулся в «Вулверхэмптон» в роли директора.
   Буквально за несколько недель до его смерти, последовавшей в 1994 году, на стадионе клуба «Молино» была торжественно открыта трибуна имени Билли Райта, и он присутствовал на церемонии.

ХУАН АЛЬБЕРТО СКИАФФИНО

   (1925—2002)
   Играл в клубе «Пеньяроль» (Уругвай) и итальянских клубах «Милан» и «Рома». В 1945—1954 годах провел 25 матчей за сборную Уругвая. В 1954—1958 годах сыграл 4 матча за сборную Италии.
   Чемпионат мира 1950 года, проходивший в Бразилии, разыгрывался по схеме, непривычной для современных любителей футбола. Матчей по кубковой системе с немедленным выбыванием проигравших не было, победители четырех групповых турниров образовывали финальную группу, где игры проходили по круговой системе – каждый играл с каждым.
   Последним, завершающим матчем чемпионата стала игра Бразилия – Уругвай 16 июля 1950 года. Сборная Бразилии опережала соперников на очко, и даже ничья сделала бы их чемпионом мира. Уругвайцам нужна была только победа.
   Этот матч мог бы состояться и раньше, но составители календаря словно предчувствовали, что он станет решающим, и сделали его заключительным, по сути дела, финальным. Сборные подошли к нему с разными результатами. Уругвай с трудом выиграл у Швеции – 3:2, и довольствовался ничьей с Испанией – 2:2. Бразилия разгромила Швецию со счетом 7:1, а Испанию – 6:1.
   В исходе решающего матча никто не сомневался, и вся Бразилия заранее стала праздновать победу. Уже заготовлены были миллионы вымпелов с надписью «Бразилия – чемпион!» В день матча газеты вышли с огромными фотографиями футболистов бразильской сборной, а среди ликующих строк можно было отыскать, например, такие: «Бразильская команда, одержав свои сенсационные победы, выходит сегодня на поле с уже завоеванной славой сильнейшей команды мира».
   На стадионе «Маракана», построенном специально для чемпионата мира и, следовательно, торжества сборной Бразилии, собралось 199 тысяч зрителей. Матч начался мощнейшими атаками бразильских футболистов. Счет, однако, был открыт только в самом начале второго тайма. Воодушевленные первым успехом, бразильцы продолжали атаковать, но уругвайцы сохраняли поразительное хладнокровие. Наконец, на 65 минуте Хиггиа сделал точную передачу Скиаффино, и тот послал мяч в ворота бразильского вратаря Барбосы.
   После этого игра бразильцев как-то сразу удивительным образом расстроилась, и через 14 минут Хиггиа забил второй гол. Когда прозвучал финальный свисток, весь стадион плакал. Поражение в финальном матче, когда казалось, что победа в руках, потрясло всю Бразилию, как национальная трагедия. А футболисты сборной Уругвая стали в своей стране национальными героями. И в первую очередь Скиаффино, забивший ответный гол, который переломил ход матча.
   Хотя внешне, надо сказать, он не очень походил на героя – Хуан Альберто Скиаффино, родившийся в семье итальянцев, обосновавшихся в Монтевидео, не вышел ни ростом, ни статью. И тем не менее уже в двадцатилетнем возрасте, играя в столичном клубе «Пеньяроль», он стал лучшим бомбардиром уругвайского чемпионата. Это случилось в 1945 году, и тогда же он дебютировал в сборной Уругвая.