Вскоре Британское Адмиралтейство вынуждено было назначить премию за сообщение каких-либо сведений об "Эребусе" и "Терроре", загадочная судьба которых теперь уже не на шутку беспокоила всех.
В канадские полярные воды отправились почти одновременно капитаны британского военно-морского флота Ричард Коллинсон и Роберт Мак-Клур, командир китобойного судна Вильям Пенни и, наконец, сам Джон Росс, которому было в ту пору уже семьдесят четыре года. Клипер "Принц Альберт", которым командовал капитан Кондрингтон Форсайт, был снаряжен на личные средства леди Джейн Франклин. Два спасательных корабля снарядил американский миллионер Генри Гринелл, ими командовал лейтенант военно-морских сил США Эдвин Хавен. Потом к ним присоединились еще несколько английских и американских судов...
И с этого начинаются, по сути дела, не только длительные поиски исчезнувшей экспедиции, - так началась новая глава в истории исследования Севера континента, в которой окончательно была решена вековая географическая загадка Северо-западного прохода.
25 августа 1850 года Кондрингтон Форсайт, капитан "Принца Альберта", проходил мимо мыса Райли на острове Девон. Внимание Форсайта было привлечено развевающимся на ветру американским флагом - близ мыса стояло на якоре судно американца Хавэна "Успех". Форсайт отдал команду подойти поближе.
Спустя минуту после того, как Эдвин Хавен прокричал англичанам в рупор несколько слов, матросы "Принца Альберта" бросились к шлюпкам. Спустя еще несколько минут капитан Форсайт держал в руках медный цилиндр, два дня назад оставленный на берегу капитаном английского судна "Помощь", Эразмом Оммени. В цилиндр была вложена записка...
И вскоре вместе с американцем Хавеном, чей корабль подошел к мысу Райли лишь за несколько часов до "Принца Альберта", капитан Форсайт был уже на месте, указанном в записке. Здесь были раскопанные во льдах пять круглых площадок, обнесенных валом, площадок, представляющих собой, очевидно, следы стоявших когда-то палаток. И точно было известно, что ни одна из известных европейских или американских экспедиций прежде этого района не посещала.
Собрав все предметы, которые не были взяты Оммени двумя днями раньше, капитан Форсайт вернулся на свой клипер "Принц Альберт" и отдал приказ немедленно возвращаться в Лондон. В Лондоне все находки были тщательно изучены экспертами Адмиралтейства. Согласно их заключению, находки, бесспорно, представляли собой следы экспедиции Джона Франклина. И этот первый успех, каким бы незначительным он ни был, пробудил надежды, что люди капитана Франклина и сам он будут найдены и спасены.
Тем временем была сделана еще одна находка. Англичанин Эразм Оммени, первый из путешественников, кому удалось напасть на след исчезнувшей экспедиции, обратил внимание и на крошечный островок по соседству с мысом Райли - остров Бичи. И почти сразу же обнаружил место еще одной стоянки кого-то из спутников капитана Франклина. На островке сохранилась сложенная из грубых камней хижина, возле которой было разбросано множество жестянок из-под консервов. А под камнями хижины нашлись части разорванной книги и кусок газеты, вышедшей в сентябре 1844 года, за полгода до начала экспедиции "Эребуса" и "Террора".
Спустя некоторое время после Оммени на Бичи побывал англичанин Вильям Пенни. Ему удалось сделать еще одну важную находку, окончательно доказавшую, что когда-то здесь побывали люди Джона Франклина. Пенни нашел остатки уже не одной хижины, а большого лагеря, не замеченного почему-то Оммени. А рядом с лагерем оказались три могилы, сложенные из каменных плит. На плитах лежали доски, на которых краской были выведены имена умерших и названия кораблей: имена матросов экспедиции Джона Франклина и названия "Эребус" и "Террор"...
Тайна исчезнувшей экспедиции немного отступила. На основании первых находок, сопоставляя их и сохранившуюся в Адмиралтействе копию инструкции сэру Джону Франклину, можно было уже делать предположения о том, что происходило в первый год плавания "Эребуса" и "Террора" после того, как в Лондон пришла о них последняя весть. А первые предположения оказались такими...
Согласно инструкции Адмиралтейства, пройдя проливом Ланкастера между Баффиновой Землей и островом Девон, капитан Джон Франклин должен был самостоятельно избрать направление дальнейшего пути: искать Северо-западный проход, идя проливом Веллингтона, открытым незадолго до этого и еще очень мало изученным, или же взять курс к западу от острова Сомерсет - в сторону, изученную тогда столь же слабо. "Вам предоставляется, - гласила инструкция, - основательно продумав этот вопрос, решить, изберете ли Вы... только что названный путь или предпочтете... юго-западное направление..."
Джон Франклин избрал пролив Веллингтона и совершил ошибку - в конце концов "Эребус" и "Террор" должны были оказаться перед сплошной ледяной баррикадой: пролив замерз. Чтобы исправить ошибку, Франклин отдал приказ взять курс на юг, в пролив, разделяющий острова Корнуоллис и Батерст.
Но уже начиналась свирепая приполярная зима...
И совершив полный оборот вокруг Корнуоллиса, "Эребус" и "Террор" встали на зимовку у острова Бичи. Экипажи кораблей сошли на берег, разбили большой лагерь, совершили за зиму несколько небольших вылазок (в том числе и на мыс Райли), разведывая окрестности.
Весной 1846 года, едва корабли Франклина освободились из ледового плена, экспедиция продолжила поиски Северо-западного пути. А на острове Бичи остались могилы первых жертв путешествия - трех матросов, умерших, вероятнее всего, от цинги.
Прошло семь лет с тех пор, как на Бичи и мысе Райли были открыты следы экспедиции Джона Франклина. Прошло двенадцать лет с того майского дня 1845 года, когда толпа лондонцев, собравшихся на набережных Темзы, провожала в дальний путь "Эребус" и "Террор".
Несмотря на множество спасательных экспедиций, обследовавших проливы и бухты Канадского Арктического архипелага и прибрежную часть суши континента, до сих пор не был обнаружен ни один из спутников Франклина. Уже почти не оставалось надежды на спасение экспедиции, и в Британском Адмиралтействе подумывали о том, чтобы, отозвав все корабли и сухопутные отряды, признать тем самым факт гибели ста с лишним человек - экипажей "Эребуса" и "Террора". Что делать, поиски стоили недешево, Адмиралтейство не могло позволить себе вести такие траты уже целое десятилетие.
И в этот момент в Лондон пришла еще одна весть о судьбе исчезнувшей экспедиции. Англичанин Джон Рей, возглавлявший сухопутную экспедицию, исследовавшую полуостров Бутия, тщательно расспрашивая всех коренных жителей Крайнего Севера - эскимосов, услышал от одного из них рассказ о каких-то белых людях, в описании которых Джон Рей узнал членов пропавшей без вести экспедиции.
"Этот эскимос был очень разговорчив, - писал, вернувшись в Лондон, Джон Рей в докладе членам Адмиралтейского совета, - на наши обычные вопросы, видел ли он когда-нибудь раньше белых людей, суда или лодки, он ответил... что целая партия белых людей умерла с голода далеко к западу от того места, где мы тогда находились..."
Путешественник продолжал расспросы. Рассказы других эскимосов совпадали с рассказом первого и дополняли его. И доклад Джона Рея членам Адмиралтейского совета оказался достаточно обстоятельным. "Несколько эскимосских семей, - писал Рей, - охотились на тюленей у северного берега... острова, называемого на картах островом Кинг-Вильям; они видели около сорока людей, пробиравшихся через лед к югу... Люди объясняли знаками, что их... суда затерты льдами и что они теперь пробираются туда, где можно рассчитывать поохотиться на оленей...
Через некоторое время... было найдено несколько могил, а также тридцать шесть трупов на материке и пять трупов на острове, неподалеку... к северо-западу от устья большой реки, которая должна быть не что иное, как Большая рыбная река (на современных картах - река Бак. - В. М.)... Некоторые трупы лежали в палатках, другие... под лодкой, которая была перевернута так, чтобы служить убежищем..."
Место, где, по всей вероятности, "Эребус" и "Террор" были затерты льдами, оказалось таким образом почти что названным - недалеко от острова Кинг-Вильям. В подлинности рассказов эскимосов, записанных Джоном Реем, усомниться было невозможно - они подтверждались и другими свидетельствами, которые привез в Лондон путешественник. Дело в том, что в некоторых эскимосских семьях сохранились предметы явно европейского происхождения. Рей собрал большое количество серебряных вилок и ложек с инициалами офицеров "Эребуса" и "Террора".
Вывод Рея, которым он завершил свой доклад членам Адмиралтейского совета, был таков: белые люди, о которых рассказывали эскимосы, были, скорее всего, специальным отрядом, посланным Франклином к югу, чтобы он, добравшись до мест, освоенных цивилизованными людьми, оповестил их о том, что экспедиция терпит бедствие.
Но, судя по тем же рассказам эскимосов, белые люди погибли уже лет пять назад.
И, заслушав сообщение Джона Рея, члены Адмиралтейского совета приняли решение: все участники третьей экспедиции Джона Франклина, несомненно, погибли. Имена их были вычеркнуты из списков офицеров и матросов королевского военно-морского флота. Деятельность всех правительственных экспедиций была с тех пор прекращена.
Впрочем, один человек даже к этому времени не оставил надежды на то, что Джона Франклина и кого-то из его спутников можно еще спасти... Некоторое время спустя началась еще одна экспедиция в Арктику. Леди Джейн Франклин почти целиком снарядила ее на собственные средства: она объявила распродажу большей части имущества, а недостающую сумму дала подписка, проведенная Лондонским географическим обществом.
Ранним утром 1 июля 1857 года из шотландского порта Абердин вышел парусник "Фокс", которым командовал капитан Леопольд Мак-Клинток. Леди Джейн знала его энергию, смелость и опыт: ведь он уже и прежде принимал участие, в качестве офицера, в спасательных экспедициях, снаряженных за счет Британского правительства.
Так началось путешествие, участникам которого окончательно удалось выяснить судьбу третьей экспедиции Джона Франклина.
...На палубе была мертвая тишина. Матросы английского парусника "Фокс", бросившего якорь у островка Бичи в Канадском Арктическом архипелаге, спускали за борт шлюпку с уложенной в нее большой мраморной плитой. Потом над черной водой поднялись несколько пар весел, шлюпка медленно двинулась к берегу.
Плиту установили на самом высоком месте, так, чтобы ее было видно со всех сторон. Капитан махнул рукой, прогремели выстрелы салюта. Эхо гулко отозвалось в этих пустынных местах и долго не смолкало. Моряки стояли вокруг плиты, сняв шапки и перечитывая надпись, золотом выбитую на мраморе:
Памяти
Франклина, Крозье, Фитц-Джемса
и всех их доблестных товарищей, офицеров
и сослуживцев, пострадавших и погибших
за дело науки и во славу родины.
Этот памятник поставлен близ места, где
они провели первую зиму и откуда выступили
в поход, чтобы преодолеть все препятствия
или умереть...
Установив на Бичи, где зимовали когда-то "Эребус" и "Террор", мраморную плиту с высеченной над ней скорбной надписью, Мак-Клинток взял курс к острову Кинг-Вильям.
Проливы замерзали, в нескольких сотнях миль от острова "Фокс" встал на зимовку, и Мак-Клинток, заранее закупивший партию эскимосских ездовых собак, стал готовиться к пешему походу. 2 апреля 1858 года, разделившись на партии, одной из которых командовал сам Мак-Клинток, а второй - его лейтенант Вильям Хобсон, двумя разными путями экспедиция продолжила свой путь к разгадке.
Все убеждало путешественников в том, что они напали на верный след: у редких кочевых эскимосских семей, попадавшихся им навстречу, обнаруживались все новые и новые предметы европейского происхождения серебряная посуда, украшенная инициалами, форменные и простые пуговицы от европейской одежды. Эти предметы, утверждали эскимосы, были найдены дальше к югу, там, "где погибло когда-то от голода много белых людей".
И наконец, уже на острове Кинг-Вильям Леопольд Мак-Клинток заметил едва видневшийся сквозь снег человеческий скелет с еще сохранившимися обрывками одежды, которая явно принадлежала европейцу. Продвинувшись еще дальше в глубь острова, Мак-Клинток обнаружил брошенную на снегу лодку с двумя скелетами и огромным количеством полуистлевшей одежды. Сомнений не оставалось - именно здесь, на этом берегу, разыгралось первое действие трагедии, жертвами которой пали более сотни людей.
А лейтенант Вильям Хобсон, исследовавший тем временем северо-западную часть острова, уже сделал находку, которая окончательно сняла завесу тайны, окружавшей судьбы третьей экспедиции Франклина. Под грудой камней, сложенной кем-то на берегу, лейтенант нашел записку, оставленную офицерами "Эребуса" и "Террора": "25 апреля 1848 года в пяти лигах к северо-западу от нашего теперешнего местонахождения мы покинули корабли ее величества "Террор" и "Эребус", на которых были затерты льдами с 12 сентября 1846 года. Офицеры и матросы, всего 105 человек, под командованием капитана Ф. Р. М. Крозье, высадились в этой точке. Сэр Джон Франклин умер 11 июня 1847 года, и на сегодняшний день общие людские потери экспедиции исчисляются в девять офицеров и пятнадцать матросов... Мы отправляемся завтра, 26 числа, к Рыбной реке"*.
_______________
* Этот текст был написан на полях специального печатного бланка, какими в ту пору снабжались исследовательские суда, устанавливающие направление течений. На бланке оставлялось пустое место для проставления даты и местоположения судна; после заполнения бланков они запечатывались в бутылки и выбрасывались в море.
На бланке, найденном Хобсоном, был еще один текст, относящийся к более раннему времени:
"23 мая 1847 года. Корабли ее величества "Эребус" и "Террор" зимовали во льдах под 70°05' северной широты и 98°23' западной долготы. Перезимовали на острове Бичи... под 74°43'28" северной шпроты и 91°39'15" западной долготы, пройдя до этого по проливу Веллингтон до широты 77° и возвратившись вдоль западного берега острова Корнуоллис.
Сэр Джон Франклин командует экспедицией.
Все благополучно.
Партия, состоящая из двух офицеров и шести матросов, оставила суда в понедельник 24 мая 1847 года.
Гм. Гор, лейтенант, Ч. Ф. Де-Во, штурман".
(Прим. автора.)
О том, что было дальше, после зимовки "Эребуса" и "Террора" на Бичи, мир узнал из записки, найденной Хобсоном.
Полный уверенности в успехе, Джон Франклин вел свои корабли через пролив Пил. Однако уже к концу лета кораблям повстречались обычные для тех мест паковые льды. Под 70°5' с. ш. и 98°23' з. д. "Эребус" и "Террор" были затерты. Оставалась надежда лишь на весну...
Весной огромные ледяные поля с вмерзшими в них кораблями пришли в движение. "Эребус" и "Террор", не в силах освободиться от ледового плена, дрейфовали вместе с ними. Ожидалось, что летом лед растает и можно будет продолжать путь. К тому времени припасы почти кончились.
И когда осенью 1847 года льды, вместо того чтобы вынести корабли на чистую воду, прибили их к западному побережью острова Кинг-Вильям, началась новая - уже третья по счету - зимовка.
На кораблях уже свирепствовала цинга. Партия, посланная в глубь материка, пропала бесследно. Наконец, после смерти начальника экспедиции капитана Джона Франклина, оставшиеся в живых приняли отчаянное решение пешком пробиваться на юг, почти без запасов пищи, надеясь лишь на охоту. "Это был настоящий жест отчаяния, - говорил позже один из английских географов, - они шли на тот свет".
Никому не удалось спастись и вернуться на родину. Участники отчаянного пешего похода один за другим погибли от голода, цинги и морозов. И с годами обнаруживались все новые и новые свидетельства трагедии, разыгравшейся когда-то на Крайнем Севере Североамериканского континента.
...Американец Чарлз Холл в 60-х годах XIX века прошел по наиболее вероятному пути следования пешего отряда спутников Франклина. Он находил один за другим в снегах безжизненных белых просторов скелеты офицеров и матросов "Эребуса" и "Террора"...
...Американец Фредерик Шватка, расспрашивая в 80-х годах XIX века стариков эскимосов, установил место, где затонул "Террор", покинутый экипажем и раздавленный льдами, относившими его вдоль побережья острова Кинг-Вильям все дальше и дальше к югу...
...Уже в 30-х годах XX века канадский путешественник Л. Т. Бэроуш после трех своих путешествий на остров Кинг-Вильям нанес на карту место гибели "Эребуса", дрейфовавшего со льдами на несколько лет дольше "Террора"...
...В 1935 году газеты всего мира облетело сообщение о находке англичанина Френсиса Пиза, обнаружившего на Крайнем Севере еще одну могилу участника экспедиции Франклина и остатки лодки, части морской одежды, парусину, старые пушечные ядра и гвозди...
...Еще одну находку сравнительно недавно сделал известный канадский писатель и путешественник Фарли Моуэт. В 1948 году неподалеку от озера Ангикуни он обнаружил пирамиду камней, под которой нашел остатки коробки из твердого дерева. Такие сооружения, называемые гуриями, часто оставляли на своем пути полярные путешественники, пряча под ними документы, относящиеся к их экспедициям. Под такой же грудой камней была спрятана и записка, найденная лейтенантом Вильямом Хобсоном.
Кто же мог оставить этот, несомненно, очень старый гурий здесь, возле озера Ангикуни? Лишь один европейский путешественник - Сэмюэл Херн побывал в этих местах в давние времена, но он ничего не упоминал об этом гурии и спрятанной под ним коробке в своих обстоятельных и точных дневниках.
Фарли Моуэт предположил: здесь, к юго-востоку от реки Бак и довольно далеко от нее, были люди Франклина, кочующие вместе с эскимосскими семьями, перенявшие их образ жизни и тем самым спасшиеся от гибели, но так и не сумевшие все-таки добраться до цивилизованных мест.
Как считает Моуэт, не исключена возможность, что здесь был сам Френсис Крозье, командир "Террора", оставшийся после смерти Джона Франклина начальником всей экспедиции. И если так, значит, в книге поисков исчезнувшей экспедиции прочитана еще одна страница...
Но вся эта мрачная книга еще далеко не дочитана до конца - Север Канады ждет новых исследователей. Возможно, еще будут обнаружены спрятанные где-либо - и более полные, чем записка, найденная Вильямом Хобсоном, - другие письменные документы, составленные офицерами экспедиции или самим Джоном Франклином. Возможно, когда-нибудь со дна будут подняты остатки затонувших "Эребуса" и "Террора".
И, может быть, будет найдено точное место, где похоронен капитан Джон Франклин, путешественник, погибший на самом пороге решения географической загадки и указавший верное направление другому путешественнику, который полвека спустя подвел черту под всей многовековой историей поисков Северо-западного прохода.
Десятки экспедиций, отправляющихся по следам Джона Франклина, разведали множество не исследованных прежде областей Полярной Канады. Но ни одной из них так и не суждено было нащупать морской путь из одного океана в другой. И сделать это удалось лишь путешественнику, чуть ли не в точности повторившему маршрут третьей экспедиции Джона Франклина.
Пройдя тем же путем, что и "Эребус" и "Террор", до острова Кинг-Вильям, но затем взяв чуть восточнее и обогнув роковые для кораблей Франклина льды, знаменитый норвежец Руал Амундсен действительно провел свое судно "Йоа" из Атлантического океана в Тихий. Это было уже в самом начале XX века, в 1903 - 1906 годах.
Справедливости ради надо сказать: это достижение осталось, по сути дела, лишь спортивным рекордом. Своим плаванием Амундсен показал лишь то, что Северо-западный проход существует, но совсем не то, что он может иметь какое-то практическое значение для мореплавания. Выяснилось, что путь из Атлантического океана в Тихий вдоль берегов Канады недоступен для караванов больших судов - слишком тяжелы условия плавания среди бесчисленных островов и ледяных полей. И лишь через сорок лет после Амундсена его достижение удалось повторить экипажу канадского судна "Сент-Рок".
В этой книге мы еще встретимся с Руалом Амундсеном.
Семь часов Роберта Бёрка
Путешественниками становились по-разному, несхожи были и причины, заставляющие людей идти туда, где никто не был прежде.
Давайте снова вспомним маленького Жана Франсуа Лаперуза, часами просиживавшего над книгами о дальних странствиях, с трепетом переворачивавшего страницы и вдыхавшего их запах. Запах старой, пожелтевшей бумаги, казалось бы... А может быть, жгучий, пряный аромат сказочных лесов, растущих на островах посреди океана, соленый вкус разбивающихся брызгами волн, упругий, тугой запах встречного ветра?..
Наверное, очень счастливым можно назвать путешественника, выбравшего, подобно Лаперузу, свой путь с самого детства. И вот ведь какой удивительный факт: примеров такого созвучия детской, наивной еще мечты, а потом дела всей жизни в истории географии значительно больше, чем в какой-либо другой науке. В чем тут дело? Быть может, в том, что радостной и светлой мечтой стать первопроходцем, открыть новую землю, новый остров, всегда было одержимо куда большее число мальчишек, чем тех, что мечтали о науках, которые в детстве кажутся такими скучными?..
Лаперуз, Дюмон-Дюрвиль, Франклин, Скотт, Пири, Седов, Андрэ, Бугенвиль... Вот только немногие из имен, принадлежащие людям с счастливой, бесспорно, судьбой, какие бы трудности и невзгоды ни приходилось испытывать им на пути к истине. С некоторыми из них мы уже встретились и еще встретимся на страницах книги.
А можно назвать другие имена - людей, которых вели вперед отнюдь не жажда познания и открытий, и искали они не географическую истину, а нечто другое. Должно быть, о географии меньше всего думал испанец Бальбоа, первым из европейцев увидевший Тихий океан, - он шел к его берегу через Панамский перешеек лишь потому, что вождь одного из индейских племен, покоренных испанцами, дал понять конкистадору, что в той стране, на берегу громадной водной глади, лежит "золотая страна".
Такую же "золотую страну" искал и испанец Грихальва, открывший Мексику. И Писарро, открывший Перу... Здесь, в этой "графе" истории географии, тоже значится немало имен, но не будем перечислять их столь же подробно, как имена истинных подвижников науки.
Но бывало и так, что путешественниками становились в силу каких-то третьих причин, множество могло быть причин... В этой же главе речь пойдет о человеке, который стал путешественником, спасаясь от горькой нужды, постоянного невезения и беспросветного будущего; стал путешественником, потому что хотел совершить в своей жизни хоть что-нибудь значительное и яркое.
Интересно, как считал он сам - удалось ли ему это сделать? Вот это что он думал сам - уже навсегда останется тайной. Но мы-то знаем удалось! Пусть ему не суждено было довести свою экспедицию до конца, но он стал настоящим первопроходцем.
Первых не забывают.
Карта была прикреплена к двери гвоздями. Один из гвоздей уже куда-то исчез, и нижний угол карты заворачивался кверху. Когда налетал ветер, бумажный лист на двери вздрагивал, и тогда контуры Австралийского материка на нем начинали, казалось, причудливо менять свои очертания.
"А может быть, в этом есть свой смысл", - подумал человек, поднявшийся по скрипучим ступеням дома, где помещалось Мельбурнское географическое общество. Нельзя было сказать, что береговая линия материка известна уже совершенно точно и нанесена на карту безошибочно во всех деталях. Однако береговые контуры все-таки есть, а вот в центре материка нет пока почти ничего, громадное белое пятно только-только начинает обретать какую-то окраску.
В центре Австралии нанесена река Дарлинг - ее открыл в 1828 году армейский офицер Чарлз Стерт. В 1840 году Эдуард Джон Эйр открыл большое озеро, которое назвал своим именем. В 1844 году тот же Чарлз Стерт, выйдя из Аделаиды - одного из городов, возникших на южном австралийском побережье, сделал целый ряд важных географических открытий, проникнув в глубь материка так далеко, как еще никто до него.
Но никому еще, хотя шел уже 1859 год, не удалось пройти сквозь весь материк, от одного берега к другому. Пока кто-нибудь не сделает это, белое пятно останется все-таки белым пятном.
Человек на крыльце смотрел на карту. Он просто шел мимо по улице, и карта привлекла его внимание. Впрочем, о новой экспедиции, затеваемой Географическим обществом, он слышал и раньше. Может быть, не случайно он прошел сегодня именно по этой улице, а не по другой?
Почему карту повесили на двери? Хотя это можно понять: к проекту новой экспедиции надо было привлечь как можно больше внимания. Быть может, кто-то решится добавить средств на ее организацию. Быть может, кто-то захочет принять в ней участие. Австралия - страна молодая, а Мельбурн только-только назван столицей официально провозглашенной английской колонии Виктория. Пока здесь хватает и энтузиазма, и смелых, решительных людей. Ну и, конечно, дельцов, которые заглядывают в будущее лучше, чем все остальные, и прикидывают абсолютно точно, во что обернется завтра сумма, сегодня во что-то вложенная.
С юга на север, начинаясь в Мельбурне, карту напрямик пересекала тонкая карандашная линия. Она была нанесена, конечно, наугад - слишком прямо, по линейке. А кто знает, как на самом деле пройдет линия трансавстралийского телеграфа?..
В канадские полярные воды отправились почти одновременно капитаны британского военно-морского флота Ричард Коллинсон и Роберт Мак-Клур, командир китобойного судна Вильям Пенни и, наконец, сам Джон Росс, которому было в ту пору уже семьдесят четыре года. Клипер "Принц Альберт", которым командовал капитан Кондрингтон Форсайт, был снаряжен на личные средства леди Джейн Франклин. Два спасательных корабля снарядил американский миллионер Генри Гринелл, ими командовал лейтенант военно-морских сил США Эдвин Хавен. Потом к ним присоединились еще несколько английских и американских судов...
И с этого начинаются, по сути дела, не только длительные поиски исчезнувшей экспедиции, - так началась новая глава в истории исследования Севера континента, в которой окончательно была решена вековая географическая загадка Северо-западного прохода.
25 августа 1850 года Кондрингтон Форсайт, капитан "Принца Альберта", проходил мимо мыса Райли на острове Девон. Внимание Форсайта было привлечено развевающимся на ветру американским флагом - близ мыса стояло на якоре судно американца Хавэна "Успех". Форсайт отдал команду подойти поближе.
Спустя минуту после того, как Эдвин Хавен прокричал англичанам в рупор несколько слов, матросы "Принца Альберта" бросились к шлюпкам. Спустя еще несколько минут капитан Форсайт держал в руках медный цилиндр, два дня назад оставленный на берегу капитаном английского судна "Помощь", Эразмом Оммени. В цилиндр была вложена записка...
И вскоре вместе с американцем Хавеном, чей корабль подошел к мысу Райли лишь за несколько часов до "Принца Альберта", капитан Форсайт был уже на месте, указанном в записке. Здесь были раскопанные во льдах пять круглых площадок, обнесенных валом, площадок, представляющих собой, очевидно, следы стоявших когда-то палаток. И точно было известно, что ни одна из известных европейских или американских экспедиций прежде этого района не посещала.
Собрав все предметы, которые не были взяты Оммени двумя днями раньше, капитан Форсайт вернулся на свой клипер "Принц Альберт" и отдал приказ немедленно возвращаться в Лондон. В Лондоне все находки были тщательно изучены экспертами Адмиралтейства. Согласно их заключению, находки, бесспорно, представляли собой следы экспедиции Джона Франклина. И этот первый успех, каким бы незначительным он ни был, пробудил надежды, что люди капитана Франклина и сам он будут найдены и спасены.
Тем временем была сделана еще одна находка. Англичанин Эразм Оммени, первый из путешественников, кому удалось напасть на след исчезнувшей экспедиции, обратил внимание и на крошечный островок по соседству с мысом Райли - остров Бичи. И почти сразу же обнаружил место еще одной стоянки кого-то из спутников капитана Франклина. На островке сохранилась сложенная из грубых камней хижина, возле которой было разбросано множество жестянок из-под консервов. А под камнями хижины нашлись части разорванной книги и кусок газеты, вышедшей в сентябре 1844 года, за полгода до начала экспедиции "Эребуса" и "Террора".
Спустя некоторое время после Оммени на Бичи побывал англичанин Вильям Пенни. Ему удалось сделать еще одну важную находку, окончательно доказавшую, что когда-то здесь побывали люди Джона Франклина. Пенни нашел остатки уже не одной хижины, а большого лагеря, не замеченного почему-то Оммени. А рядом с лагерем оказались три могилы, сложенные из каменных плит. На плитах лежали доски, на которых краской были выведены имена умерших и названия кораблей: имена матросов экспедиции Джона Франклина и названия "Эребус" и "Террор"...
Тайна исчезнувшей экспедиции немного отступила. На основании первых находок, сопоставляя их и сохранившуюся в Адмиралтействе копию инструкции сэру Джону Франклину, можно было уже делать предположения о том, что происходило в первый год плавания "Эребуса" и "Террора" после того, как в Лондон пришла о них последняя весть. А первые предположения оказались такими...
Согласно инструкции Адмиралтейства, пройдя проливом Ланкастера между Баффиновой Землей и островом Девон, капитан Джон Франклин должен был самостоятельно избрать направление дальнейшего пути: искать Северо-западный проход, идя проливом Веллингтона, открытым незадолго до этого и еще очень мало изученным, или же взять курс к западу от острова Сомерсет - в сторону, изученную тогда столь же слабо. "Вам предоставляется, - гласила инструкция, - основательно продумав этот вопрос, решить, изберете ли Вы... только что названный путь или предпочтете... юго-западное направление..."
Джон Франклин избрал пролив Веллингтона и совершил ошибку - в конце концов "Эребус" и "Террор" должны были оказаться перед сплошной ледяной баррикадой: пролив замерз. Чтобы исправить ошибку, Франклин отдал приказ взять курс на юг, в пролив, разделяющий острова Корнуоллис и Батерст.
Но уже начиналась свирепая приполярная зима...
И совершив полный оборот вокруг Корнуоллиса, "Эребус" и "Террор" встали на зимовку у острова Бичи. Экипажи кораблей сошли на берег, разбили большой лагерь, совершили за зиму несколько небольших вылазок (в том числе и на мыс Райли), разведывая окрестности.
Весной 1846 года, едва корабли Франклина освободились из ледового плена, экспедиция продолжила поиски Северо-западного пути. А на острове Бичи остались могилы первых жертв путешествия - трех матросов, умерших, вероятнее всего, от цинги.
Прошло семь лет с тех пор, как на Бичи и мысе Райли были открыты следы экспедиции Джона Франклина. Прошло двенадцать лет с того майского дня 1845 года, когда толпа лондонцев, собравшихся на набережных Темзы, провожала в дальний путь "Эребус" и "Террор".
Несмотря на множество спасательных экспедиций, обследовавших проливы и бухты Канадского Арктического архипелага и прибрежную часть суши континента, до сих пор не был обнаружен ни один из спутников Франклина. Уже почти не оставалось надежды на спасение экспедиции, и в Британском Адмиралтействе подумывали о том, чтобы, отозвав все корабли и сухопутные отряды, признать тем самым факт гибели ста с лишним человек - экипажей "Эребуса" и "Террора". Что делать, поиски стоили недешево, Адмиралтейство не могло позволить себе вести такие траты уже целое десятилетие.
И в этот момент в Лондон пришла еще одна весть о судьбе исчезнувшей экспедиции. Англичанин Джон Рей, возглавлявший сухопутную экспедицию, исследовавшую полуостров Бутия, тщательно расспрашивая всех коренных жителей Крайнего Севера - эскимосов, услышал от одного из них рассказ о каких-то белых людях, в описании которых Джон Рей узнал членов пропавшей без вести экспедиции.
"Этот эскимос был очень разговорчив, - писал, вернувшись в Лондон, Джон Рей в докладе членам Адмиралтейского совета, - на наши обычные вопросы, видел ли он когда-нибудь раньше белых людей, суда или лодки, он ответил... что целая партия белых людей умерла с голода далеко к западу от того места, где мы тогда находились..."
Путешественник продолжал расспросы. Рассказы других эскимосов совпадали с рассказом первого и дополняли его. И доклад Джона Рея членам Адмиралтейского совета оказался достаточно обстоятельным. "Несколько эскимосских семей, - писал Рей, - охотились на тюленей у северного берега... острова, называемого на картах островом Кинг-Вильям; они видели около сорока людей, пробиравшихся через лед к югу... Люди объясняли знаками, что их... суда затерты льдами и что они теперь пробираются туда, где можно рассчитывать поохотиться на оленей...
Через некоторое время... было найдено несколько могил, а также тридцать шесть трупов на материке и пять трупов на острове, неподалеку... к северо-западу от устья большой реки, которая должна быть не что иное, как Большая рыбная река (на современных картах - река Бак. - В. М.)... Некоторые трупы лежали в палатках, другие... под лодкой, которая была перевернута так, чтобы служить убежищем..."
Место, где, по всей вероятности, "Эребус" и "Террор" были затерты льдами, оказалось таким образом почти что названным - недалеко от острова Кинг-Вильям. В подлинности рассказов эскимосов, записанных Джоном Реем, усомниться было невозможно - они подтверждались и другими свидетельствами, которые привез в Лондон путешественник. Дело в том, что в некоторых эскимосских семьях сохранились предметы явно европейского происхождения. Рей собрал большое количество серебряных вилок и ложек с инициалами офицеров "Эребуса" и "Террора".
Вывод Рея, которым он завершил свой доклад членам Адмиралтейского совета, был таков: белые люди, о которых рассказывали эскимосы, были, скорее всего, специальным отрядом, посланным Франклином к югу, чтобы он, добравшись до мест, освоенных цивилизованными людьми, оповестил их о том, что экспедиция терпит бедствие.
Но, судя по тем же рассказам эскимосов, белые люди погибли уже лет пять назад.
И, заслушав сообщение Джона Рея, члены Адмиралтейского совета приняли решение: все участники третьей экспедиции Джона Франклина, несомненно, погибли. Имена их были вычеркнуты из списков офицеров и матросов королевского военно-морского флота. Деятельность всех правительственных экспедиций была с тех пор прекращена.
Впрочем, один человек даже к этому времени не оставил надежды на то, что Джона Франклина и кого-то из его спутников можно еще спасти... Некоторое время спустя началась еще одна экспедиция в Арктику. Леди Джейн Франклин почти целиком снарядила ее на собственные средства: она объявила распродажу большей части имущества, а недостающую сумму дала подписка, проведенная Лондонским географическим обществом.
Ранним утром 1 июля 1857 года из шотландского порта Абердин вышел парусник "Фокс", которым командовал капитан Леопольд Мак-Клинток. Леди Джейн знала его энергию, смелость и опыт: ведь он уже и прежде принимал участие, в качестве офицера, в спасательных экспедициях, снаряженных за счет Британского правительства.
Так началось путешествие, участникам которого окончательно удалось выяснить судьбу третьей экспедиции Джона Франклина.
...На палубе была мертвая тишина. Матросы английского парусника "Фокс", бросившего якорь у островка Бичи в Канадском Арктическом архипелаге, спускали за борт шлюпку с уложенной в нее большой мраморной плитой. Потом над черной водой поднялись несколько пар весел, шлюпка медленно двинулась к берегу.
Плиту установили на самом высоком месте, так, чтобы ее было видно со всех сторон. Капитан махнул рукой, прогремели выстрелы салюта. Эхо гулко отозвалось в этих пустынных местах и долго не смолкало. Моряки стояли вокруг плиты, сняв шапки и перечитывая надпись, золотом выбитую на мраморе:
Памяти
Франклина, Крозье, Фитц-Джемса
и всех их доблестных товарищей, офицеров
и сослуживцев, пострадавших и погибших
за дело науки и во славу родины.
Этот памятник поставлен близ места, где
они провели первую зиму и откуда выступили
в поход, чтобы преодолеть все препятствия
или умереть...
Установив на Бичи, где зимовали когда-то "Эребус" и "Террор", мраморную плиту с высеченной над ней скорбной надписью, Мак-Клинток взял курс к острову Кинг-Вильям.
Проливы замерзали, в нескольких сотнях миль от острова "Фокс" встал на зимовку, и Мак-Клинток, заранее закупивший партию эскимосских ездовых собак, стал готовиться к пешему походу. 2 апреля 1858 года, разделившись на партии, одной из которых командовал сам Мак-Клинток, а второй - его лейтенант Вильям Хобсон, двумя разными путями экспедиция продолжила свой путь к разгадке.
Все убеждало путешественников в том, что они напали на верный след: у редких кочевых эскимосских семей, попадавшихся им навстречу, обнаруживались все новые и новые предметы европейского происхождения серебряная посуда, украшенная инициалами, форменные и простые пуговицы от европейской одежды. Эти предметы, утверждали эскимосы, были найдены дальше к югу, там, "где погибло когда-то от голода много белых людей".
И наконец, уже на острове Кинг-Вильям Леопольд Мак-Клинток заметил едва видневшийся сквозь снег человеческий скелет с еще сохранившимися обрывками одежды, которая явно принадлежала европейцу. Продвинувшись еще дальше в глубь острова, Мак-Клинток обнаружил брошенную на снегу лодку с двумя скелетами и огромным количеством полуистлевшей одежды. Сомнений не оставалось - именно здесь, на этом берегу, разыгралось первое действие трагедии, жертвами которой пали более сотни людей.
А лейтенант Вильям Хобсон, исследовавший тем временем северо-западную часть острова, уже сделал находку, которая окончательно сняла завесу тайны, окружавшей судьбы третьей экспедиции Франклина. Под грудой камней, сложенной кем-то на берегу, лейтенант нашел записку, оставленную офицерами "Эребуса" и "Террора": "25 апреля 1848 года в пяти лигах к северо-западу от нашего теперешнего местонахождения мы покинули корабли ее величества "Террор" и "Эребус", на которых были затерты льдами с 12 сентября 1846 года. Офицеры и матросы, всего 105 человек, под командованием капитана Ф. Р. М. Крозье, высадились в этой точке. Сэр Джон Франклин умер 11 июня 1847 года, и на сегодняшний день общие людские потери экспедиции исчисляются в девять офицеров и пятнадцать матросов... Мы отправляемся завтра, 26 числа, к Рыбной реке"*.
_______________
* Этот текст был написан на полях специального печатного бланка, какими в ту пору снабжались исследовательские суда, устанавливающие направление течений. На бланке оставлялось пустое место для проставления даты и местоположения судна; после заполнения бланков они запечатывались в бутылки и выбрасывались в море.
На бланке, найденном Хобсоном, был еще один текст, относящийся к более раннему времени:
"23 мая 1847 года. Корабли ее величества "Эребус" и "Террор" зимовали во льдах под 70°05' северной широты и 98°23' западной долготы. Перезимовали на острове Бичи... под 74°43'28" северной шпроты и 91°39'15" западной долготы, пройдя до этого по проливу Веллингтон до широты 77° и возвратившись вдоль западного берега острова Корнуоллис.
Сэр Джон Франклин командует экспедицией.
Все благополучно.
Партия, состоящая из двух офицеров и шести матросов, оставила суда в понедельник 24 мая 1847 года.
Гм. Гор, лейтенант, Ч. Ф. Де-Во, штурман".
(Прим. автора.)
О том, что было дальше, после зимовки "Эребуса" и "Террора" на Бичи, мир узнал из записки, найденной Хобсоном.
Полный уверенности в успехе, Джон Франклин вел свои корабли через пролив Пил. Однако уже к концу лета кораблям повстречались обычные для тех мест паковые льды. Под 70°5' с. ш. и 98°23' з. д. "Эребус" и "Террор" были затерты. Оставалась надежда лишь на весну...
Весной огромные ледяные поля с вмерзшими в них кораблями пришли в движение. "Эребус" и "Террор", не в силах освободиться от ледового плена, дрейфовали вместе с ними. Ожидалось, что летом лед растает и можно будет продолжать путь. К тому времени припасы почти кончились.
И когда осенью 1847 года льды, вместо того чтобы вынести корабли на чистую воду, прибили их к западному побережью острова Кинг-Вильям, началась новая - уже третья по счету - зимовка.
На кораблях уже свирепствовала цинга. Партия, посланная в глубь материка, пропала бесследно. Наконец, после смерти начальника экспедиции капитана Джона Франклина, оставшиеся в живых приняли отчаянное решение пешком пробиваться на юг, почти без запасов пищи, надеясь лишь на охоту. "Это был настоящий жест отчаяния, - говорил позже один из английских географов, - они шли на тот свет".
Никому не удалось спастись и вернуться на родину. Участники отчаянного пешего похода один за другим погибли от голода, цинги и морозов. И с годами обнаруживались все новые и новые свидетельства трагедии, разыгравшейся когда-то на Крайнем Севере Североамериканского континента.
...Американец Чарлз Холл в 60-х годах XIX века прошел по наиболее вероятному пути следования пешего отряда спутников Франклина. Он находил один за другим в снегах безжизненных белых просторов скелеты офицеров и матросов "Эребуса" и "Террора"...
...Американец Фредерик Шватка, расспрашивая в 80-х годах XIX века стариков эскимосов, установил место, где затонул "Террор", покинутый экипажем и раздавленный льдами, относившими его вдоль побережья острова Кинг-Вильям все дальше и дальше к югу...
...Уже в 30-х годах XX века канадский путешественник Л. Т. Бэроуш после трех своих путешествий на остров Кинг-Вильям нанес на карту место гибели "Эребуса", дрейфовавшего со льдами на несколько лет дольше "Террора"...
...В 1935 году газеты всего мира облетело сообщение о находке англичанина Френсиса Пиза, обнаружившего на Крайнем Севере еще одну могилу участника экспедиции Франклина и остатки лодки, части морской одежды, парусину, старые пушечные ядра и гвозди...
...Еще одну находку сравнительно недавно сделал известный канадский писатель и путешественник Фарли Моуэт. В 1948 году неподалеку от озера Ангикуни он обнаружил пирамиду камней, под которой нашел остатки коробки из твердого дерева. Такие сооружения, называемые гуриями, часто оставляли на своем пути полярные путешественники, пряча под ними документы, относящиеся к их экспедициям. Под такой же грудой камней была спрятана и записка, найденная лейтенантом Вильямом Хобсоном.
Кто же мог оставить этот, несомненно, очень старый гурий здесь, возле озера Ангикуни? Лишь один европейский путешественник - Сэмюэл Херн побывал в этих местах в давние времена, но он ничего не упоминал об этом гурии и спрятанной под ним коробке в своих обстоятельных и точных дневниках.
Фарли Моуэт предположил: здесь, к юго-востоку от реки Бак и довольно далеко от нее, были люди Франклина, кочующие вместе с эскимосскими семьями, перенявшие их образ жизни и тем самым спасшиеся от гибели, но так и не сумевшие все-таки добраться до цивилизованных мест.
Как считает Моуэт, не исключена возможность, что здесь был сам Френсис Крозье, командир "Террора", оставшийся после смерти Джона Франклина начальником всей экспедиции. И если так, значит, в книге поисков исчезнувшей экспедиции прочитана еще одна страница...
Но вся эта мрачная книга еще далеко не дочитана до конца - Север Канады ждет новых исследователей. Возможно, еще будут обнаружены спрятанные где-либо - и более полные, чем записка, найденная Вильямом Хобсоном, - другие письменные документы, составленные офицерами экспедиции или самим Джоном Франклином. Возможно, когда-нибудь со дна будут подняты остатки затонувших "Эребуса" и "Террора".
И, может быть, будет найдено точное место, где похоронен капитан Джон Франклин, путешественник, погибший на самом пороге решения географической загадки и указавший верное направление другому путешественнику, который полвека спустя подвел черту под всей многовековой историей поисков Северо-западного прохода.
Десятки экспедиций, отправляющихся по следам Джона Франклина, разведали множество не исследованных прежде областей Полярной Канады. Но ни одной из них так и не суждено было нащупать морской путь из одного океана в другой. И сделать это удалось лишь путешественнику, чуть ли не в точности повторившему маршрут третьей экспедиции Джона Франклина.
Пройдя тем же путем, что и "Эребус" и "Террор", до острова Кинг-Вильям, но затем взяв чуть восточнее и обогнув роковые для кораблей Франклина льды, знаменитый норвежец Руал Амундсен действительно провел свое судно "Йоа" из Атлантического океана в Тихий. Это было уже в самом начале XX века, в 1903 - 1906 годах.
Справедливости ради надо сказать: это достижение осталось, по сути дела, лишь спортивным рекордом. Своим плаванием Амундсен показал лишь то, что Северо-западный проход существует, но совсем не то, что он может иметь какое-то практическое значение для мореплавания. Выяснилось, что путь из Атлантического океана в Тихий вдоль берегов Канады недоступен для караванов больших судов - слишком тяжелы условия плавания среди бесчисленных островов и ледяных полей. И лишь через сорок лет после Амундсена его достижение удалось повторить экипажу канадского судна "Сент-Рок".
В этой книге мы еще встретимся с Руалом Амундсеном.
Семь часов Роберта Бёрка
Путешественниками становились по-разному, несхожи были и причины, заставляющие людей идти туда, где никто не был прежде.
Давайте снова вспомним маленького Жана Франсуа Лаперуза, часами просиживавшего над книгами о дальних странствиях, с трепетом переворачивавшего страницы и вдыхавшего их запах. Запах старой, пожелтевшей бумаги, казалось бы... А может быть, жгучий, пряный аромат сказочных лесов, растущих на островах посреди океана, соленый вкус разбивающихся брызгами волн, упругий, тугой запах встречного ветра?..
Наверное, очень счастливым можно назвать путешественника, выбравшего, подобно Лаперузу, свой путь с самого детства. И вот ведь какой удивительный факт: примеров такого созвучия детской, наивной еще мечты, а потом дела всей жизни в истории географии значительно больше, чем в какой-либо другой науке. В чем тут дело? Быть может, в том, что радостной и светлой мечтой стать первопроходцем, открыть новую землю, новый остров, всегда было одержимо куда большее число мальчишек, чем тех, что мечтали о науках, которые в детстве кажутся такими скучными?..
Лаперуз, Дюмон-Дюрвиль, Франклин, Скотт, Пири, Седов, Андрэ, Бугенвиль... Вот только немногие из имен, принадлежащие людям с счастливой, бесспорно, судьбой, какие бы трудности и невзгоды ни приходилось испытывать им на пути к истине. С некоторыми из них мы уже встретились и еще встретимся на страницах книги.
А можно назвать другие имена - людей, которых вели вперед отнюдь не жажда познания и открытий, и искали они не географическую истину, а нечто другое. Должно быть, о географии меньше всего думал испанец Бальбоа, первым из европейцев увидевший Тихий океан, - он шел к его берегу через Панамский перешеек лишь потому, что вождь одного из индейских племен, покоренных испанцами, дал понять конкистадору, что в той стране, на берегу громадной водной глади, лежит "золотая страна".
Такую же "золотую страну" искал и испанец Грихальва, открывший Мексику. И Писарро, открывший Перу... Здесь, в этой "графе" истории географии, тоже значится немало имен, но не будем перечислять их столь же подробно, как имена истинных подвижников науки.
Но бывало и так, что путешественниками становились в силу каких-то третьих причин, множество могло быть причин... В этой же главе речь пойдет о человеке, который стал путешественником, спасаясь от горькой нужды, постоянного невезения и беспросветного будущего; стал путешественником, потому что хотел совершить в своей жизни хоть что-нибудь значительное и яркое.
Интересно, как считал он сам - удалось ли ему это сделать? Вот это что он думал сам - уже навсегда останется тайной. Но мы-то знаем удалось! Пусть ему не суждено было довести свою экспедицию до конца, но он стал настоящим первопроходцем.
Первых не забывают.
Карта была прикреплена к двери гвоздями. Один из гвоздей уже куда-то исчез, и нижний угол карты заворачивался кверху. Когда налетал ветер, бумажный лист на двери вздрагивал, и тогда контуры Австралийского материка на нем начинали, казалось, причудливо менять свои очертания.
"А может быть, в этом есть свой смысл", - подумал человек, поднявшийся по скрипучим ступеням дома, где помещалось Мельбурнское географическое общество. Нельзя было сказать, что береговая линия материка известна уже совершенно точно и нанесена на карту безошибочно во всех деталях. Однако береговые контуры все-таки есть, а вот в центре материка нет пока почти ничего, громадное белое пятно только-только начинает обретать какую-то окраску.
В центре Австралии нанесена река Дарлинг - ее открыл в 1828 году армейский офицер Чарлз Стерт. В 1840 году Эдуард Джон Эйр открыл большое озеро, которое назвал своим именем. В 1844 году тот же Чарлз Стерт, выйдя из Аделаиды - одного из городов, возникших на южном австралийском побережье, сделал целый ряд важных географических открытий, проникнув в глубь материка так далеко, как еще никто до него.
Но никому еще, хотя шел уже 1859 год, не удалось пройти сквозь весь материк, от одного берега к другому. Пока кто-нибудь не сделает это, белое пятно останется все-таки белым пятном.
Человек на крыльце смотрел на карту. Он просто шел мимо по улице, и карта привлекла его внимание. Впрочем, о новой экспедиции, затеваемой Географическим обществом, он слышал и раньше. Может быть, не случайно он прошел сегодня именно по этой улице, а не по другой?
Почему карту повесили на двери? Хотя это можно понять: к проекту новой экспедиции надо было привлечь как можно больше внимания. Быть может, кто-то решится добавить средств на ее организацию. Быть может, кто-то захочет принять в ней участие. Австралия - страна молодая, а Мельбурн только-только назван столицей официально провозглашенной английской колонии Виктория. Пока здесь хватает и энтузиазма, и смелых, решительных людей. Ну и, конечно, дельцов, которые заглядывают в будущее лучше, чем все остальные, и прикидывают абсолютно точно, во что обернется завтра сумма, сегодня во что-то вложенная.
С юга на север, начинаясь в Мельбурне, карту напрямик пересекала тонкая карандашная линия. Она была нанесена, конечно, наугад - слишком прямо, по линейке. А кто знает, как на самом деле пройдет линия трансавстралийского телеграфа?..