У исследователей, отправлявшихся на судне к восточному побережью моря Росса, в Китовой бухте была неожиданная встреча: там стояло норвежское судно "Фрам", а на берегу был разбит лагерь Руала Амундсена. Этой встречей были поражены и норвежцы, и англичане. Англичане, потому что даже не подозревали о том, что Амундсен может быть в Антарктиде, а Амундсен думал, что экспедиция Скотта находится слишком далеко от него.
Норвежцы пригласили англичан на обед в свой лагерь, англичане в свою очередь угостили их завтраком на борту своего корабля. Это была встреча истинно товарищеская, встреча мужественных, достойных друг друга людей. Но, наверное, в глубине души и норвежцы, и англичане думали об одном: экспедиций две и, значит, какая-то будет первой, а другая окажется только второй...
Скотт был расстроен. Меньше всего он собирался соревноваться с Амундсеном. Знаменитый норвежец был очень серьезным соперником. К тому же он более чем на 100 километров ближе к полюсу. И вдобавок с собачьими упряжками в путь можно выступить раньше, чем с лошадьми. Но спокойный, скупой на эмоции, умеющий ни перед чем не отступать, Роберт Скотт встретил неожиданность достойно. 22 февраля 1911 года он записал в своем дневнике: "Всего разумнее и корректнее будет и далее поступать так, как намечено мною, - будто не было вовсе этого сообщения; идти своим путем и трудиться по мере сил, не выказывая ни страха, ни смущения..."
И в течение последующих месяцев Скотт почти не упоминал имени Амундсена на страницах дневника. Неожиданного соперника словно бы не существовало для него - человек долга занимался исполнением своего долга и мужественно заставлял себя отгонять все мысли о том, что он может проиграть в этом соперничестве. Имя Руала Амундсена появляется в дневнике руководителя английской экспедици лишь дважды, да и то мельком.
Роберт Скотт вспоминал имя соперника лишь в те дни, когда ему было особенно тяжело.
Антарктическая весна началась в конце августа. На небе появилось солнце; сначала его лучи были бледны и слабы, оно едва-едва выглядывало из-за горизонта. Но светило поднималось все выше, и англичане с нетерпением ожидали того дня, когда можно будет выступить. 1 ноября 1911 года началось второе путешествие Роберта Скотта к Южному полюсу.
В путь вышли двадцать человек. На юг двинулся целый караван: сани с впряженными в них лошадьми, собачьи упряжки, моторные сани. По плану Скотта всю дорогу следовало разделить на этапы. Через каждые два дня нужно было сооружать склады, где на обратном пути можно было бы найти продовольствие, одежду, топливо.
Но не всем двадцати путешественникам предстояло дойти до полюса: некоторые небольшими группами должны были возвращаться назад, чтобы последнему отряду во главе со Скоттом осталось как можно больше припасов. Кто пойдет вместе с ним к полюсу? Этого Роберт Скотт не знал до самой последней минуты, он приглядывался ко всем своим спутникам. Пожалуй, только одна кандидатура не вызывала никаких сомнений - старый друг Эдвард Уилсон.
Увы, с первых же дней экспедиции Роберту Скотту вновь не везло. Через два дня сломались моторные сани, их пришлось бросить. Лошади, как и у Шеклтона, тащили сани совсем не так легко, как предполагалось. Совсем обессилевших лошадей приходилось пристреливать, и их мясом путешественники кормили собак. Вдобавок ко всему почти не прекращалась пурга. Из-за нее вместо намеченного на день расстояния приходилось проходить меньшее, иногда в два-три раза меньшее.
Вечером 4 декабря поднялась пурга небывалой еще силы. Снежные сугробы засыпали палатки. Вокруг ничего не было видно. Снежный вал, сооруженный для защиты лошадей, не помог, пони были засыпаны с ног до головы. В этот вечер, лежа в спальном мешке и делая, как обычно, запись в дневнике, Скотт снова мысленно обратился к Амундсену: "Ума не приложу, - написал он, - что бы означала такая погода в это время года... Нам уже слишком не везет... Есть над чем задуматься, если наша маленькая компания борется против всяких невзгод в одной местности, тогда как другие благополучно двигаются вперед под солнечными лучами. Много значит счастье, удача!"
Лишь четыре дня спустя отряд смог продолжить путь. В этот день вечером были пристрелены последние лошади, они уже не могли идти. Собаки экспедиции погибли еще раньше.
Как и было намечено, небольшие группы путешественников с разных этапов маршрута возвращались назад. Наконец экспедиция достигла крайней точки, от которой вынужден был повернуть назад Шеклтон.
Только восемь человек остались к этому моменту в отряде. 5 января 1912 года им предстояло разделиться. Скотт уже решил: вместе с ним отправятся Эдвард Уилсон, Генри Боуэрс, Эдгар Эванс и Лоуренс Отс. Эванс настоящий богатырь, человек несокрушимого здоровья. Отс, кажется, никогда не устает. А Боуэрс, невысокий человек, не умеет унывать и способен любые невзгоды обратить в шутку.
Пришла пора расстаться, и два маленьких отряда разошлись в разные стороны.
Теперь до полюса оставалось не так уже много - это расстояние можно было пройти за десять - двенадцать дней. Но эти дни очень нелегко дались отряду Скотта.
Сани люди теперь тащили сами, и незаметно подкрадывалась выматывающая усталость. Меховая одежда, оказалось, была совсем не такой хорошей защитой от антарктических холодов.
10 января Скотт записал: "Весь путь покрыт снегом, сыпучим, как песок... Нечто ужасное... Чтобы дойти туда и обратно, потребуется отчаянное напряжение сил..." На следующий день появилась такая запись: "День был мучителен донельзя... Выдержим ли мы еще семь дней?.. Из нас никто никогда не испытывал такой каторги..."
Но тон этих записей с приближением к полюсу менялся. Несмотря на все тяготы пути, настроение Скотта и его товарищей становилось все более приподнятым. 15 января Скотт записал: "Теперь уж должны дойти..."
16 января пятеро англичан вышли из очередного лагеря, уже торжествуя. Они должны были достичь цели в этот день, в крайнем случае на следующий. Они до боли в глазах всматривались вперед, словно надеялись издали разглядеть эту недоступную прежде точку - Южный полюс Земли.
И Генри Боуэрс действительно увидел: на горизонте появился черный флаг, укрепленный на высоком шесте.
Здесь была стоянка Амундсена - об этом говорили остатки лагеря, следы саней и лыж, отпечатки собачьих лап. Это была последняя стоянка норвежца, отсюда он вышел в последний переход к полюсу.
Весь оставшийся путь англичане проделали в угрюмом молчании. Вместо одного дня дорога к самой южной точке заняла целых два: они шли теперь медленно, казалось, их оставили последние силы. 17 января Скотт записал: "Мы пережили ужасный день... Никто из нас вследствие полученного удара не мог заснуть..."
Но, к чести Скотта и его товарищей, они перенесли, по крайней мере внешне, удар достойно: каждый, как будто ничего не случилось, из последних сил продолжал заниматься своим обычным делом. По-прежнему Боуэрс проводил метеорологические наблюдения, по-прежнему Уилсон пополнял свою геологическую коллекцию.
Из последних сил англичане добрели наконец до полюса. Они нашли здесь палатку норвежцев с развевающимся над ней норвежским флагом. В палатке лежала записка Амундсена, адресованная побежденному сопернику - Роберту Скотту.
Английская экспедиция сфотографировала и зарисовала палатку, подняла рядом с норвежским флагом английский - не так представлял себе этот момент Роберт Скотт! - и на следующий день медленно, тяжело отправилась в обратный путь.
Наверное, в первые часы этого обратного пути каждый из пятерых англичан думал об одном и том же: как удалось совершить этот неимоверно трудный, изнурительный переход к полюсу Руалу Амундсену?..
А сам Амундсен в этот день, 19 января 1912 года, уже почти подходил к Китовой бухте, ему оставалась всего неделя пути.
Путешествие норвежской экспедиции к полюсу было разыграно, как по нотам. Между 80 и 85° ю. ш. через каждый градус норвежцы предварительно устроили склады с продовольствием и топливом. В путь к полюсу Амундсен вышел 20 октября, на одиннадцать дней раньше Скотта. С ним были четверо спутников: Хансен, Вистинг, Хассель, Бьоланд.
Костюмы для участников похода были сшиты... из старых шерстяных одеял; идея Амундсена, неожиданная на первый взгляд, полностью себя оправдала - костюмы были легки и вместе с тем очень теплы. Но трудностей немало выпало и на долю норвежцев. Удары пурги до крови иссекли лица Хансена, Вистинга и самого Амундсена; эти раны долго потом не заживали. Но закаленные, мужественные люди не обращали внимания на такие мелочи.
14 декабря 1911 года отряд Амундсена отделяли от полюса только 10 километров.
В три часа дня норвежцы достигли цели.
Они пробыли здесь три дня, проводя астрономические определения точного местоположения и совершив вокруг полюса круг во избежание возможной ошибки. Готовясь в обратный путь, они установили маленькую палатку с письмом для Скотта, а над ней - высокий шест с норвежским флагом и маленьким вымпелом "Фрама". На доске, прибитой к шесту, все пятеро оставили свои имена.
Обратный путь занял 40 дней. Не произошло ничего непредвиденного. И рано утром 26 января 1912 года Амундсен вернулся в Китовую бухту, где его ждал "Фрам".
Вернулся победителем.
Англичане же в этот день все еще продолжали медленно, тяжело идти на север. Их обратный путь оказался далеко не таким легким, как у норвежца. Более того, как выяснилось уже совсем скоро, экспедицию Роберта Скотта ожидала настоящая трагедия.
Это были уже совсем не те люди, которые, хоть и из последних сил, но все же упрямо продолжали еще несколько дней назад идти к полюсу, движимые надеждой стать первопроходцами. Назад, к стоянке экспедиционного корабля, возвращались люди сломленные, страдающие уже не только физически, но и морально, с отчаянием сознающие, что их поход оказался в глазах всего мира напрасным, потому что мир признает только победителей.
И все-таки в эти дни Уилсон еще находил в себе силы не прекращать научных наблюдений и собрал 16 килограммов редких геологических образцов. Усталые, изможденные люди безропотно тащили в санях этот дополнительный груз. И никто за все это время не позволил себе ни одного резкого слова в адрес Амундсена - состязание было честным, они его проиграли.
Первым начал сдавать самый молодой и самый сильный из спутников Роберта Скотта - Эдгар Эванс. От голода уже страдали все, но он больше, чем остальные. Он то и дело отставал, падал, руки и ноги у него были обморожены. Он шел, как в бреду; наконец он упал в трещину во льдах, сильно расшибся, и у него обнаружились явные признаки сотрясения мозга.
17 февраля Эванс отстал от остальных настолько, что почти скрылся из вида. Когда товарищи вернулись к нему, он стоял на снегу на коленях, руки его были обнажены. Трое - Уилсон, Боуэрс и Скотт - пошли вперед, чтобы вернуться с санями, а с Эвансом остался Отс. Потом Эванс потерял сознание и больше не приходил в себя. В этот же день в половине первого дня он скончался. До склада с продовольствием оставался тогда лишь один переход.
Вслед за первым актом трагедии последовали остальные. Впрочем, даже и теперь путешественники продолжали держаться. Вот запись Скотта от 3 марта: "В своем кружке мы бесконечно бодры и веселы, но что каждый чувствует про себя, о том я могу только догадываться".
Но еще в конце февраля очень резко упала температура. Морозы достигали 40°. Англичане часто сбивались с пути.
Лоуренс Отс отморозил ноги. 5 марта в дневнике появились такие записи: "Дела идут все хуже и хуже... Ноги Отса в плачевном состоянии... Топливо уже совсем на исходе... Никто из нас не ожидал таких страшных холодов... Друг другу мы помочь не в состоянии, каждому хватает заботы о самом себе... Мы мерзнем на ходу, когда дорога трудная, ветер пронизывает нашу теплую одежду..."
Благородный, мужественный человек, Лоуренс Отс спросил товарищей, что ему делать дальше? Не лучше ли будет, если друзья оставят его одного, а сами пойдут вперед, пока для этого остались еще хоть какие-то силы?.. Никто на это не согласился, и Отс еще несколько дней, испытывая невыразимые страдания, продолжал идти вместе со всеми.
В эти дни Скотт приказал Уилсону вручить всем таблетки с ядом.
Второй акт трагедии был настолько страшен, что Скотт даже потерял счет дням. Он так и написал: "Пятница 16 марта или суббота 17. Потерял счет числам, но верно, кажется, последнее..." Экспедиция потеряла Лоуренса Отса, конец которого был мужествен и величаво благороден. Простыми, благородными словами его описал Роберт Скотт:
"Третьего дня за завтраком бедный Отс объявил, что дальше идти не может, и предложил нам оставить его, положив в спальный мешок... Уговорили его пойти с нами после завтрака. Несмотря на невыносимую боль, он крепился, и мы сделали еще несколько миль. Ночью ему стало хуже. Мы знали, что это - конец... Последние мысли Отса были о его матери... В течение многих недель он переносил жестокие страдания... Это была бесстрашная душа. Конец же был вот какой: Отс проспал предыдущую ночь, надеясь не проснуться, однако утром проснулся. Это было вчера. Была пурга. Он сказал: "Пойду пройдусь. Может быть, не скоро вернусь". Он вышел в метель, и мы больше его не видели..."
Искать Отса, ушедшего из палатки, чтобы не мешать больше товарищам, у них уже не было сил.
19 марта Скотт, Уилсон и Боуэрс разбили палатку в 20 километрах от спасительного лагеря с продовольствием. Туда можно было дойти за день, самое большее за два. Но уже и у самого Скотта была отморожена нога. Сможет ли он сделать такой переход или лучше Боуэрс и Уилсон отправятся туда вдвоем, а потом вернутся назад с продуктами?
Но утром началась невероятная пурга. Она продолжалась несколько дней, и не было никакой возможности выйти из палатки. Трое людей, лежа в спальных мешках, могли только прислушиваться к вою ветра.
...Восемь месяцев спустя люди с судна "Терра Нова" во главе с судовым врачом Эдвардом Аткинсоном, обеспокоенные долгим отсутствием Роберта Скотта и его спутников, нашли палатку, занесенную снегом, в которой лежали три замерзших человека.
В закрытых спальных мешках были тела Уилсона и Боуэрса. Скотт, но всей вероятности, умер последним. Отвороты спального мешка человека, дошедшего до Южного полюса, были раздвинуты, как будто он собирался встать, чтобы идти дальше. Рука Скотта лежала на спальном мешке Уилсона. Под его плечом Эдвард Аткинсон нашел маленькую сумку, где были несколько писем и три записные книжки, в которых велся экспедиционный дневник, подробно рассказавший обо всем. Среди уцелевшего снаряжения был фотоаппарат с большим количеством заснятых негативов.
Наверное, до самых последних минут, пока он еще мог держать карандаш, Скотт продолжал свои записи. Он написал письма жене доктора Уилсона и матери Боуэрса. Он написал последнее письмо своей жене, в котором есть поразительнейшие слова, - человек, совершивший настоящий подвиг, человек энергии, воли, настойчивости писал, прося жену беречь их маленького сына: "Больше всего он должен остерегаться лености, и ты должна охранять его от нее. Сделай из него человека деятельного. Ты ведь знаешь, я должен был заставлять себя быть деятельным, у меня всегда была склонность к лени"*.
_______________
* Сын Роберта Скотта Питер Скотт стал крупным ученым-биологом. Он один из основателей "Красной книги" - списка тех видов животных, которые могут исчезнуть с лица Земли и нуждаются в охране. В настоящее время профессор Питер Скотт - вице-президент Международного фонда охраны дикой природы и председатель комиссии по редким и исчезающим видам животных Международного союза охраны дикой природы.
Ученый известен также поисками Несси, реликтового животного, которое, возможно, живет в шотландском озере Лохнесс.
Еще одно письмо оставил Роберт Скотт - письмо ко всему английскому народу. Слова его просты и величаво прекрасны: "Мы знали, что идем на риск. Обстоятельства повернулись против нас... Я взываю к своим соотечественникам с просьбой позаботиться о наших близких. Если бы мы остались в живых, то какую бы я поведал повесть о твердости, выносливости и отваге своих товарищей! Мои неровные строки и наши мертвые тела должны поведать эту повесть..."
Тревога о будущем своих близких, остающихся, как он знал, почти без всяких средств к существованию, жестоко терзала Скотта в последние часы жизни. В его дневнике можно найти такую запись, сделанную уже неверной рукой умирающего: "Не оставьте наших близких!" Не о себе думал Роберт Скотт в эти последние часы, а о тех, кого он оставил далеко от Антарктиды.
"Мы помираем в очень безотрадном месте... Пишу вам прощальное письмо в надежде, что оно, быть может, будет найдено и отослано вам", - написал Скотт одному из своих друзей.
Можно только догадываться о том, что происходило в палатке, занесенной снегом, в эти последние, самые страшные часы. О чем говорили между собой трое измученных, умирающих людей? Чем были заполнены мысли Боуэрса и Уилсона? О ком вспоминали, прислушиваясь к нескончаемому вою ветра, отважные, мужественные спутники Роберта Фалькона Скотта, разделившие с ним до конца и его путь к Южному полюсу, и его судьбу? Может быть, Скотт слабеющим голосом читал свои последние записи вслух? Вот, например, эту запись:
"Четверг, 29 марта. Каждый день мы были готовы идти - до склада всего 11 миль, но нет возможности выйти из палатки, так несет и крутит снег... Выдержим до конца. Мы, понятно, все слабеем, и конец не может быть так далек. Жаль, но не думаю, чтобы я был в состоянии еще писать".
Пурга не кончалась. Снег все больше заносил палатку. Яростная, жестокая Антарктида стремилась стереть все следы незваных пришельцев, потревоживших ее покой, проникнувших в самое ее сердце, к Южному полюсу. Какая из спасательных партий могла бы отыскать палатку? Нельзя было рассчитывать на это, если их и найдут, то, в лучшем случае, лишь месяцы спустя...
И вот еще одно, быть может, самое красноречивое свидетельство поразительного мужества этого внешне холодноватого, скупого на эмоции, сдержанного человека, победившего полюс, но опоздавшего на тридцать пять дней: самая последняя запись, сделанная Скоттом, такова: "Перешлите этот дневник моей жене". Но он зачеркнул эти слова - "моей жене" - и написал сверху другие: "моей вдове..."
Кроме тел трех погибших героев, остатков снаряжения и жалких крох еды, в палатке нашли 16 килограммов собранных Уилсоном редких геологических образцов.
Простой трехметровый крест из австралийского красного дерева стоит сегодня в Антарктиде в память о Роберте Скотте и его экспедиции к Южному полюсу. На нем - строка из поэмы английского поэта Альфреда Теннисона "Уллис" - "Бороться и искать, найти и не сдаваться!"
А письма и дневники Роберта Скотта хранятся теперь в Лондоне, в Британском музее. И есть еще один памятник ему и его товарищам: на Темзе, недалеко от лондонского парламента, стоит на вечной стоянке судно "Дисковери", которым командовал Роберт Скотт во время своего первого путешествия в Антарктику. На судне - музей, где собраны личные вещи Скотта, фотографии, связанные с двумя его путешествиями.
Но, наверное, самый лучший памятник Роберту Скотту - это то, что многие из тех, кто знакомится с его подвигом впервые, хотят хоть немножко стать на него похожим - перенять его железную волю, непреклонную решимость, целеустремленность, даже умение с высоким достоинством терпеть поражение. Когда-то на него хотел быть похожим даже человек, сумевший его опередить, - Руал Амундсен.
"Иду на восток"
Топограф медленно поднимался к вершине острова. Остров оказался невелик и пуст: похоже, что его единственными обитателями были лишь полярные чайки. От всех соседних островов он ничем не отличался - клочок земли, покрытой скудной растительностью, с которого даже летом не сходил полностью снег. А островов было здесь немало - по сути дела, настоящий маленький архипелаг.
Человек поднимался все выше. Вершина острова была не такой уж высокой: каких-нибудь 30 метров над уровнем моря. Опытным взглядом топографа он определил это с безошибочной точностью. Но вот добраться до нее оказалось не так-то легко.
Подъем был каменистым, а земля под камнями сырой и тяжелой. Камни осыпались под ногами, земля комьями налипала на сапоги. Но наверху, на самой вершине острова, топограф еще издали увидел деревянный столб, который наверняка кто-то поставил здесь неспроста. Значит, надо было подняться.
Он знал: ставить на островах такие вот памятные знаки - старый обычай моряков, плавающих в этих студеных водах. Бывали случаи, когда под такими вот знаками находили важные документы, сообщающие о том, что судно зимовало здесь или погибло где-то поблизости. Какое же судно могло побывать здесь, на этом маленьком островке в группе Мона, у западного побережья полуострова Таймыр?
Он добрался наконец до вершины, сбил с сапог комья налипшей земли и остановился, переводя дух.
Столб был большой, высотой 2,5 метра. Его основание было укреплено камнями. Топограф подошел к нему вплотную. Впрочем, надпись, аккуратно вырезанную на столбе, он прочитал еще издали: "Геркулесъ 1913 г.".
Вот так была сделана первая из находок, проливающих хоть какой-то свет на загадочную судьбу экспедиции русского полярного исследователя и геолога Владимира Александровича Русанова. Столб, поставленный экипажем "Геркулеса" на маленьком острове, получившем позже название остров Геркулес, нашел советский топограф А. И. Гусев, участник гидрографических исследований возле западного побережья Таймыра.
Шел 1934 год. "Геркулес" Русанова вышел в плавание за 22 года до этого.
В этой экспедиции очень много загадочного. Загадочной оказалась не только постигшая ее судьба - даже обстоятельства, при которых началась экспедиция, не очень понятны. Во всяком случае, весть о плавании, которое в 1912 году решил начать Владимир Русанов, была для всех неожиданной. Ждали другого: закончив геологические исследования на Шпицбергене, проводимые по поручению правительства, он должен был вернуться на своем "Геркулесе" в Архангельск или в какой-либо другой русский северный порт. Русанов, однако, принял другое решение. Впрочем, на него это было похоже на человека предприимчивого и независимого, человека дерзкого ума и дерзких замыслов, привыкшего ставить перед собой цели, которые другого отпугнули бы...
И человека, путь которого на север, к полярным экспедициям, оказался весьма причудливым и своеобразным.
В папках дореволюционных полицейских дел, хранящихся в одном из архивов, можно найти такую запись: "Секретно. Сведения о лице, привлеченном к дознанию. Фамилия, имя, отчество: Русанов Владимир Александрович. Время рождения: 1875 год, 3 ноября. Место рождения: г. Орел. Происхождение: сын купца. Народность: русский..."
1898 годом датирована эта запись, Русанову было тогда около двадцати трех лет. Причина "привлечения к дознанию" - революционная пропаганда и хранение нелегальной литературы. Достаточная по тем временам причина, чтобы быть подвергнутым тюремному заключению или ссылке. Владимиру Русанову довелось испытать и то и другое.
А до этого, ровно год назад, в 1897 году, он окончил - это кажется совсем уж неожиданным! - Орловскую духовную семинарию; он был определен туда по решению семьи - матери и отчима. Но, должно быть, этот путь не очень увлек будущего путешественника. После окончания семинарии он оказался не в церкви, как следовало бы, а на естественном факультете Киевского университета. Студентом он не мог стать после окончания семинарии - стал вольнослушателем. Но учение продолжалось недолго: вместе с другими студентами Русанов был "привлечен к дознанию". Потом, отбыв заключение, в качестве политического ссыльного отправился на Север, сначала в Вологду, а затем в Усть-Сысольск, нынешний Сыктывкар. Незначительнейшая должность ожидала здесь строптивого вольнослушателя, не пожелавшего, вопреки воле семьи, стать священником, - статистик земельного управления. В Усть-Сысольске Владимир Русанов впервые встретился с Севером. Это была встреча, определившая всю его дальнейшую судьбу.
Но, наверное, было бы неправильным видеть в судьбе Русанова только случайность. Что-то уже было заложено в его характере. Склонности, которые потом проявились в полной мере, пока еще дремали. Нужен был лишь какой-то внешний толчок, чтобы все стало на свои места, - не могло быть иначе...
А отбыв ссылку, Русанов уехал во Францию. Царское правительство не разрешило ему в дальнейшем жить в тех городах, где были университеты, а он хотел учиться дальше. В Париже Русанов закончил Сорбонну, знаменитый Парижский университет, где специализировался по геологии. Чтобы собрать материалы для диссертации, в 1907 году, уже вернувшись в Россию, плавал к Новой Земле. Частью на старом, полуразвалившемся баркасе, частью пешком он прошел Маточкин Шар с запада на восток, а потом в обратном направлении. Это было первое путешествие Русанова в Арктике. Ему исполнилось тридцать два года.
Год спустя он был на Новой Земле во второй раз - плавал в качестве геолога во французской арктической экспедиции на корабле "Жак Картье". В этот раз он дважды пересек Северный остров. В третий раз Русанов был на Новой Земле в 1909 году, участвуя в русской правительственной экспедиции.
Норвежцы пригласили англичан на обед в свой лагерь, англичане в свою очередь угостили их завтраком на борту своего корабля. Это была встреча истинно товарищеская, встреча мужественных, достойных друг друга людей. Но, наверное, в глубине души и норвежцы, и англичане думали об одном: экспедиций две и, значит, какая-то будет первой, а другая окажется только второй...
Скотт был расстроен. Меньше всего он собирался соревноваться с Амундсеном. Знаменитый норвежец был очень серьезным соперником. К тому же он более чем на 100 километров ближе к полюсу. И вдобавок с собачьими упряжками в путь можно выступить раньше, чем с лошадьми. Но спокойный, скупой на эмоции, умеющий ни перед чем не отступать, Роберт Скотт встретил неожиданность достойно. 22 февраля 1911 года он записал в своем дневнике: "Всего разумнее и корректнее будет и далее поступать так, как намечено мною, - будто не было вовсе этого сообщения; идти своим путем и трудиться по мере сил, не выказывая ни страха, ни смущения..."
И в течение последующих месяцев Скотт почти не упоминал имени Амундсена на страницах дневника. Неожиданного соперника словно бы не существовало для него - человек долга занимался исполнением своего долга и мужественно заставлял себя отгонять все мысли о том, что он может проиграть в этом соперничестве. Имя Руала Амундсена появляется в дневнике руководителя английской экспедици лишь дважды, да и то мельком.
Роберт Скотт вспоминал имя соперника лишь в те дни, когда ему было особенно тяжело.
Антарктическая весна началась в конце августа. На небе появилось солнце; сначала его лучи были бледны и слабы, оно едва-едва выглядывало из-за горизонта. Но светило поднималось все выше, и англичане с нетерпением ожидали того дня, когда можно будет выступить. 1 ноября 1911 года началось второе путешествие Роберта Скотта к Южному полюсу.
В путь вышли двадцать человек. На юг двинулся целый караван: сани с впряженными в них лошадьми, собачьи упряжки, моторные сани. По плану Скотта всю дорогу следовало разделить на этапы. Через каждые два дня нужно было сооружать склады, где на обратном пути можно было бы найти продовольствие, одежду, топливо.
Но не всем двадцати путешественникам предстояло дойти до полюса: некоторые небольшими группами должны были возвращаться назад, чтобы последнему отряду во главе со Скоттом осталось как можно больше припасов. Кто пойдет вместе с ним к полюсу? Этого Роберт Скотт не знал до самой последней минуты, он приглядывался ко всем своим спутникам. Пожалуй, только одна кандидатура не вызывала никаких сомнений - старый друг Эдвард Уилсон.
Увы, с первых же дней экспедиции Роберту Скотту вновь не везло. Через два дня сломались моторные сани, их пришлось бросить. Лошади, как и у Шеклтона, тащили сани совсем не так легко, как предполагалось. Совсем обессилевших лошадей приходилось пристреливать, и их мясом путешественники кормили собак. Вдобавок ко всему почти не прекращалась пурга. Из-за нее вместо намеченного на день расстояния приходилось проходить меньшее, иногда в два-три раза меньшее.
Вечером 4 декабря поднялась пурга небывалой еще силы. Снежные сугробы засыпали палатки. Вокруг ничего не было видно. Снежный вал, сооруженный для защиты лошадей, не помог, пони были засыпаны с ног до головы. В этот вечер, лежа в спальном мешке и делая, как обычно, запись в дневнике, Скотт снова мысленно обратился к Амундсену: "Ума не приложу, - написал он, - что бы означала такая погода в это время года... Нам уже слишком не везет... Есть над чем задуматься, если наша маленькая компания борется против всяких невзгод в одной местности, тогда как другие благополучно двигаются вперед под солнечными лучами. Много значит счастье, удача!"
Лишь четыре дня спустя отряд смог продолжить путь. В этот день вечером были пристрелены последние лошади, они уже не могли идти. Собаки экспедиции погибли еще раньше.
Как и было намечено, небольшие группы путешественников с разных этапов маршрута возвращались назад. Наконец экспедиция достигла крайней точки, от которой вынужден был повернуть назад Шеклтон.
Только восемь человек остались к этому моменту в отряде. 5 января 1912 года им предстояло разделиться. Скотт уже решил: вместе с ним отправятся Эдвард Уилсон, Генри Боуэрс, Эдгар Эванс и Лоуренс Отс. Эванс настоящий богатырь, человек несокрушимого здоровья. Отс, кажется, никогда не устает. А Боуэрс, невысокий человек, не умеет унывать и способен любые невзгоды обратить в шутку.
Пришла пора расстаться, и два маленьких отряда разошлись в разные стороны.
Теперь до полюса оставалось не так уже много - это расстояние можно было пройти за десять - двенадцать дней. Но эти дни очень нелегко дались отряду Скотта.
Сани люди теперь тащили сами, и незаметно подкрадывалась выматывающая усталость. Меховая одежда, оказалось, была совсем не такой хорошей защитой от антарктических холодов.
10 января Скотт записал: "Весь путь покрыт снегом, сыпучим, как песок... Нечто ужасное... Чтобы дойти туда и обратно, потребуется отчаянное напряжение сил..." На следующий день появилась такая запись: "День был мучителен донельзя... Выдержим ли мы еще семь дней?.. Из нас никто никогда не испытывал такой каторги..."
Но тон этих записей с приближением к полюсу менялся. Несмотря на все тяготы пути, настроение Скотта и его товарищей становилось все более приподнятым. 15 января Скотт записал: "Теперь уж должны дойти..."
16 января пятеро англичан вышли из очередного лагеря, уже торжествуя. Они должны были достичь цели в этот день, в крайнем случае на следующий. Они до боли в глазах всматривались вперед, словно надеялись издали разглядеть эту недоступную прежде точку - Южный полюс Земли.
И Генри Боуэрс действительно увидел: на горизонте появился черный флаг, укрепленный на высоком шесте.
Здесь была стоянка Амундсена - об этом говорили остатки лагеря, следы саней и лыж, отпечатки собачьих лап. Это была последняя стоянка норвежца, отсюда он вышел в последний переход к полюсу.
Весь оставшийся путь англичане проделали в угрюмом молчании. Вместо одного дня дорога к самой южной точке заняла целых два: они шли теперь медленно, казалось, их оставили последние силы. 17 января Скотт записал: "Мы пережили ужасный день... Никто из нас вследствие полученного удара не мог заснуть..."
Но, к чести Скотта и его товарищей, они перенесли, по крайней мере внешне, удар достойно: каждый, как будто ничего не случилось, из последних сил продолжал заниматься своим обычным делом. По-прежнему Боуэрс проводил метеорологические наблюдения, по-прежнему Уилсон пополнял свою геологическую коллекцию.
Из последних сил англичане добрели наконец до полюса. Они нашли здесь палатку норвежцев с развевающимся над ней норвежским флагом. В палатке лежала записка Амундсена, адресованная побежденному сопернику - Роберту Скотту.
Английская экспедиция сфотографировала и зарисовала палатку, подняла рядом с норвежским флагом английский - не так представлял себе этот момент Роберт Скотт! - и на следующий день медленно, тяжело отправилась в обратный путь.
Наверное, в первые часы этого обратного пути каждый из пятерых англичан думал об одном и том же: как удалось совершить этот неимоверно трудный, изнурительный переход к полюсу Руалу Амундсену?..
А сам Амундсен в этот день, 19 января 1912 года, уже почти подходил к Китовой бухте, ему оставалась всего неделя пути.
Путешествие норвежской экспедиции к полюсу было разыграно, как по нотам. Между 80 и 85° ю. ш. через каждый градус норвежцы предварительно устроили склады с продовольствием и топливом. В путь к полюсу Амундсен вышел 20 октября, на одиннадцать дней раньше Скотта. С ним были четверо спутников: Хансен, Вистинг, Хассель, Бьоланд.
Костюмы для участников похода были сшиты... из старых шерстяных одеял; идея Амундсена, неожиданная на первый взгляд, полностью себя оправдала - костюмы были легки и вместе с тем очень теплы. Но трудностей немало выпало и на долю норвежцев. Удары пурги до крови иссекли лица Хансена, Вистинга и самого Амундсена; эти раны долго потом не заживали. Но закаленные, мужественные люди не обращали внимания на такие мелочи.
14 декабря 1911 года отряд Амундсена отделяли от полюса только 10 километров.
В три часа дня норвежцы достигли цели.
Они пробыли здесь три дня, проводя астрономические определения точного местоположения и совершив вокруг полюса круг во избежание возможной ошибки. Готовясь в обратный путь, они установили маленькую палатку с письмом для Скотта, а над ней - высокий шест с норвежским флагом и маленьким вымпелом "Фрама". На доске, прибитой к шесту, все пятеро оставили свои имена.
Обратный путь занял 40 дней. Не произошло ничего непредвиденного. И рано утром 26 января 1912 года Амундсен вернулся в Китовую бухту, где его ждал "Фрам".
Вернулся победителем.
Англичане же в этот день все еще продолжали медленно, тяжело идти на север. Их обратный путь оказался далеко не таким легким, как у норвежца. Более того, как выяснилось уже совсем скоро, экспедицию Роберта Скотта ожидала настоящая трагедия.
Это были уже совсем не те люди, которые, хоть и из последних сил, но все же упрямо продолжали еще несколько дней назад идти к полюсу, движимые надеждой стать первопроходцами. Назад, к стоянке экспедиционного корабля, возвращались люди сломленные, страдающие уже не только физически, но и морально, с отчаянием сознающие, что их поход оказался в глазах всего мира напрасным, потому что мир признает только победителей.
И все-таки в эти дни Уилсон еще находил в себе силы не прекращать научных наблюдений и собрал 16 килограммов редких геологических образцов. Усталые, изможденные люди безропотно тащили в санях этот дополнительный груз. И никто за все это время не позволил себе ни одного резкого слова в адрес Амундсена - состязание было честным, они его проиграли.
Первым начал сдавать самый молодой и самый сильный из спутников Роберта Скотта - Эдгар Эванс. От голода уже страдали все, но он больше, чем остальные. Он то и дело отставал, падал, руки и ноги у него были обморожены. Он шел, как в бреду; наконец он упал в трещину во льдах, сильно расшибся, и у него обнаружились явные признаки сотрясения мозга.
17 февраля Эванс отстал от остальных настолько, что почти скрылся из вида. Когда товарищи вернулись к нему, он стоял на снегу на коленях, руки его были обнажены. Трое - Уилсон, Боуэрс и Скотт - пошли вперед, чтобы вернуться с санями, а с Эвансом остался Отс. Потом Эванс потерял сознание и больше не приходил в себя. В этот же день в половине первого дня он скончался. До склада с продовольствием оставался тогда лишь один переход.
Вслед за первым актом трагедии последовали остальные. Впрочем, даже и теперь путешественники продолжали держаться. Вот запись Скотта от 3 марта: "В своем кружке мы бесконечно бодры и веселы, но что каждый чувствует про себя, о том я могу только догадываться".
Но еще в конце февраля очень резко упала температура. Морозы достигали 40°. Англичане часто сбивались с пути.
Лоуренс Отс отморозил ноги. 5 марта в дневнике появились такие записи: "Дела идут все хуже и хуже... Ноги Отса в плачевном состоянии... Топливо уже совсем на исходе... Никто из нас не ожидал таких страшных холодов... Друг другу мы помочь не в состоянии, каждому хватает заботы о самом себе... Мы мерзнем на ходу, когда дорога трудная, ветер пронизывает нашу теплую одежду..."
Благородный, мужественный человек, Лоуренс Отс спросил товарищей, что ему делать дальше? Не лучше ли будет, если друзья оставят его одного, а сами пойдут вперед, пока для этого остались еще хоть какие-то силы?.. Никто на это не согласился, и Отс еще несколько дней, испытывая невыразимые страдания, продолжал идти вместе со всеми.
В эти дни Скотт приказал Уилсону вручить всем таблетки с ядом.
Второй акт трагедии был настолько страшен, что Скотт даже потерял счет дням. Он так и написал: "Пятница 16 марта или суббота 17. Потерял счет числам, но верно, кажется, последнее..." Экспедиция потеряла Лоуренса Отса, конец которого был мужествен и величаво благороден. Простыми, благородными словами его описал Роберт Скотт:
"Третьего дня за завтраком бедный Отс объявил, что дальше идти не может, и предложил нам оставить его, положив в спальный мешок... Уговорили его пойти с нами после завтрака. Несмотря на невыносимую боль, он крепился, и мы сделали еще несколько миль. Ночью ему стало хуже. Мы знали, что это - конец... Последние мысли Отса были о его матери... В течение многих недель он переносил жестокие страдания... Это была бесстрашная душа. Конец же был вот какой: Отс проспал предыдущую ночь, надеясь не проснуться, однако утром проснулся. Это было вчера. Была пурга. Он сказал: "Пойду пройдусь. Может быть, не скоро вернусь". Он вышел в метель, и мы больше его не видели..."
Искать Отса, ушедшего из палатки, чтобы не мешать больше товарищам, у них уже не было сил.
19 марта Скотт, Уилсон и Боуэрс разбили палатку в 20 километрах от спасительного лагеря с продовольствием. Туда можно было дойти за день, самое большее за два. Но уже и у самого Скотта была отморожена нога. Сможет ли он сделать такой переход или лучше Боуэрс и Уилсон отправятся туда вдвоем, а потом вернутся назад с продуктами?
Но утром началась невероятная пурга. Она продолжалась несколько дней, и не было никакой возможности выйти из палатки. Трое людей, лежа в спальных мешках, могли только прислушиваться к вою ветра.
...Восемь месяцев спустя люди с судна "Терра Нова" во главе с судовым врачом Эдвардом Аткинсоном, обеспокоенные долгим отсутствием Роберта Скотта и его спутников, нашли палатку, занесенную снегом, в которой лежали три замерзших человека.
В закрытых спальных мешках были тела Уилсона и Боуэрса. Скотт, но всей вероятности, умер последним. Отвороты спального мешка человека, дошедшего до Южного полюса, были раздвинуты, как будто он собирался встать, чтобы идти дальше. Рука Скотта лежала на спальном мешке Уилсона. Под его плечом Эдвард Аткинсон нашел маленькую сумку, где были несколько писем и три записные книжки, в которых велся экспедиционный дневник, подробно рассказавший обо всем. Среди уцелевшего снаряжения был фотоаппарат с большим количеством заснятых негативов.
Наверное, до самых последних минут, пока он еще мог держать карандаш, Скотт продолжал свои записи. Он написал письма жене доктора Уилсона и матери Боуэрса. Он написал последнее письмо своей жене, в котором есть поразительнейшие слова, - человек, совершивший настоящий подвиг, человек энергии, воли, настойчивости писал, прося жену беречь их маленького сына: "Больше всего он должен остерегаться лености, и ты должна охранять его от нее. Сделай из него человека деятельного. Ты ведь знаешь, я должен был заставлять себя быть деятельным, у меня всегда была склонность к лени"*.
_______________
* Сын Роберта Скотта Питер Скотт стал крупным ученым-биологом. Он один из основателей "Красной книги" - списка тех видов животных, которые могут исчезнуть с лица Земли и нуждаются в охране. В настоящее время профессор Питер Скотт - вице-президент Международного фонда охраны дикой природы и председатель комиссии по редким и исчезающим видам животных Международного союза охраны дикой природы.
Ученый известен также поисками Несси, реликтового животного, которое, возможно, живет в шотландском озере Лохнесс.
Еще одно письмо оставил Роберт Скотт - письмо ко всему английскому народу. Слова его просты и величаво прекрасны: "Мы знали, что идем на риск. Обстоятельства повернулись против нас... Я взываю к своим соотечественникам с просьбой позаботиться о наших близких. Если бы мы остались в живых, то какую бы я поведал повесть о твердости, выносливости и отваге своих товарищей! Мои неровные строки и наши мертвые тела должны поведать эту повесть..."
Тревога о будущем своих близких, остающихся, как он знал, почти без всяких средств к существованию, жестоко терзала Скотта в последние часы жизни. В его дневнике можно найти такую запись, сделанную уже неверной рукой умирающего: "Не оставьте наших близких!" Не о себе думал Роберт Скотт в эти последние часы, а о тех, кого он оставил далеко от Антарктиды.
"Мы помираем в очень безотрадном месте... Пишу вам прощальное письмо в надежде, что оно, быть может, будет найдено и отослано вам", - написал Скотт одному из своих друзей.
Можно только догадываться о том, что происходило в палатке, занесенной снегом, в эти последние, самые страшные часы. О чем говорили между собой трое измученных, умирающих людей? Чем были заполнены мысли Боуэрса и Уилсона? О ком вспоминали, прислушиваясь к нескончаемому вою ветра, отважные, мужественные спутники Роберта Фалькона Скотта, разделившие с ним до конца и его путь к Южному полюсу, и его судьбу? Может быть, Скотт слабеющим голосом читал свои последние записи вслух? Вот, например, эту запись:
"Четверг, 29 марта. Каждый день мы были готовы идти - до склада всего 11 миль, но нет возможности выйти из палатки, так несет и крутит снег... Выдержим до конца. Мы, понятно, все слабеем, и конец не может быть так далек. Жаль, но не думаю, чтобы я был в состоянии еще писать".
Пурга не кончалась. Снег все больше заносил палатку. Яростная, жестокая Антарктида стремилась стереть все следы незваных пришельцев, потревоживших ее покой, проникнувших в самое ее сердце, к Южному полюсу. Какая из спасательных партий могла бы отыскать палатку? Нельзя было рассчитывать на это, если их и найдут, то, в лучшем случае, лишь месяцы спустя...
И вот еще одно, быть может, самое красноречивое свидетельство поразительного мужества этого внешне холодноватого, скупого на эмоции, сдержанного человека, победившего полюс, но опоздавшего на тридцать пять дней: самая последняя запись, сделанная Скоттом, такова: "Перешлите этот дневник моей жене". Но он зачеркнул эти слова - "моей жене" - и написал сверху другие: "моей вдове..."
Кроме тел трех погибших героев, остатков снаряжения и жалких крох еды, в палатке нашли 16 килограммов собранных Уилсоном редких геологических образцов.
Простой трехметровый крест из австралийского красного дерева стоит сегодня в Антарктиде в память о Роберте Скотте и его экспедиции к Южному полюсу. На нем - строка из поэмы английского поэта Альфреда Теннисона "Уллис" - "Бороться и искать, найти и не сдаваться!"
А письма и дневники Роберта Скотта хранятся теперь в Лондоне, в Британском музее. И есть еще один памятник ему и его товарищам: на Темзе, недалеко от лондонского парламента, стоит на вечной стоянке судно "Дисковери", которым командовал Роберт Скотт во время своего первого путешествия в Антарктику. На судне - музей, где собраны личные вещи Скотта, фотографии, связанные с двумя его путешествиями.
Но, наверное, самый лучший памятник Роберту Скотту - это то, что многие из тех, кто знакомится с его подвигом впервые, хотят хоть немножко стать на него похожим - перенять его железную волю, непреклонную решимость, целеустремленность, даже умение с высоким достоинством терпеть поражение. Когда-то на него хотел быть похожим даже человек, сумевший его опередить, - Руал Амундсен.
"Иду на восток"
Топограф медленно поднимался к вершине острова. Остров оказался невелик и пуст: похоже, что его единственными обитателями были лишь полярные чайки. От всех соседних островов он ничем не отличался - клочок земли, покрытой скудной растительностью, с которого даже летом не сходил полностью снег. А островов было здесь немало - по сути дела, настоящий маленький архипелаг.
Человек поднимался все выше. Вершина острова была не такой уж высокой: каких-нибудь 30 метров над уровнем моря. Опытным взглядом топографа он определил это с безошибочной точностью. Но вот добраться до нее оказалось не так-то легко.
Подъем был каменистым, а земля под камнями сырой и тяжелой. Камни осыпались под ногами, земля комьями налипала на сапоги. Но наверху, на самой вершине острова, топограф еще издали увидел деревянный столб, который наверняка кто-то поставил здесь неспроста. Значит, надо было подняться.
Он знал: ставить на островах такие вот памятные знаки - старый обычай моряков, плавающих в этих студеных водах. Бывали случаи, когда под такими вот знаками находили важные документы, сообщающие о том, что судно зимовало здесь или погибло где-то поблизости. Какое же судно могло побывать здесь, на этом маленьком островке в группе Мона, у западного побережья полуострова Таймыр?
Он добрался наконец до вершины, сбил с сапог комья налипшей земли и остановился, переводя дух.
Столб был большой, высотой 2,5 метра. Его основание было укреплено камнями. Топограф подошел к нему вплотную. Впрочем, надпись, аккуратно вырезанную на столбе, он прочитал еще издали: "Геркулесъ 1913 г.".
Вот так была сделана первая из находок, проливающих хоть какой-то свет на загадочную судьбу экспедиции русского полярного исследователя и геолога Владимира Александровича Русанова. Столб, поставленный экипажем "Геркулеса" на маленьком острове, получившем позже название остров Геркулес, нашел советский топограф А. И. Гусев, участник гидрографических исследований возле западного побережья Таймыра.
Шел 1934 год. "Геркулес" Русанова вышел в плавание за 22 года до этого.
В этой экспедиции очень много загадочного. Загадочной оказалась не только постигшая ее судьба - даже обстоятельства, при которых началась экспедиция, не очень понятны. Во всяком случае, весть о плавании, которое в 1912 году решил начать Владимир Русанов, была для всех неожиданной. Ждали другого: закончив геологические исследования на Шпицбергене, проводимые по поручению правительства, он должен был вернуться на своем "Геркулесе" в Архангельск или в какой-либо другой русский северный порт. Русанов, однако, принял другое решение. Впрочем, на него это было похоже на человека предприимчивого и независимого, человека дерзкого ума и дерзких замыслов, привыкшего ставить перед собой цели, которые другого отпугнули бы...
И человека, путь которого на север, к полярным экспедициям, оказался весьма причудливым и своеобразным.
В папках дореволюционных полицейских дел, хранящихся в одном из архивов, можно найти такую запись: "Секретно. Сведения о лице, привлеченном к дознанию. Фамилия, имя, отчество: Русанов Владимир Александрович. Время рождения: 1875 год, 3 ноября. Место рождения: г. Орел. Происхождение: сын купца. Народность: русский..."
1898 годом датирована эта запись, Русанову было тогда около двадцати трех лет. Причина "привлечения к дознанию" - революционная пропаганда и хранение нелегальной литературы. Достаточная по тем временам причина, чтобы быть подвергнутым тюремному заключению или ссылке. Владимиру Русанову довелось испытать и то и другое.
А до этого, ровно год назад, в 1897 году, он окончил - это кажется совсем уж неожиданным! - Орловскую духовную семинарию; он был определен туда по решению семьи - матери и отчима. Но, должно быть, этот путь не очень увлек будущего путешественника. После окончания семинарии он оказался не в церкви, как следовало бы, а на естественном факультете Киевского университета. Студентом он не мог стать после окончания семинарии - стал вольнослушателем. Но учение продолжалось недолго: вместе с другими студентами Русанов был "привлечен к дознанию". Потом, отбыв заключение, в качестве политического ссыльного отправился на Север, сначала в Вологду, а затем в Усть-Сысольск, нынешний Сыктывкар. Незначительнейшая должность ожидала здесь строптивого вольнослушателя, не пожелавшего, вопреки воле семьи, стать священником, - статистик земельного управления. В Усть-Сысольске Владимир Русанов впервые встретился с Севером. Это была встреча, определившая всю его дальнейшую судьбу.
Но, наверное, было бы неправильным видеть в судьбе Русанова только случайность. Что-то уже было заложено в его характере. Склонности, которые потом проявились в полной мере, пока еще дремали. Нужен был лишь какой-то внешний толчок, чтобы все стало на свои места, - не могло быть иначе...
А отбыв ссылку, Русанов уехал во Францию. Царское правительство не разрешило ему в дальнейшем жить в тех городах, где были университеты, а он хотел учиться дальше. В Париже Русанов закончил Сорбонну, знаменитый Парижский университет, где специализировался по геологии. Чтобы собрать материалы для диссертации, в 1907 году, уже вернувшись в Россию, плавал к Новой Земле. Частью на старом, полуразвалившемся баркасе, частью пешком он прошел Маточкин Шар с запада на восток, а потом в обратном направлении. Это было первое путешествие Русанова в Арктике. Ему исполнилось тридцать два года.
Год спустя он был на Новой Земле во второй раз - плавал в качестве геолога во французской арктической экспедиции на корабле "Жак Картье". В этот раз он дважды пересек Северный остров. В третий раз Русанов был на Новой Земле в 1909 году, участвуя в русской правительственной экспедиции.