– Добей этого придурка! – крикнул Карло.
   Бастьен мотнул головой, чтобы отбросить назад свои белесые волосы, и двинулся на Жерфо. Тот вытащил из кармана зажигалку и поднес пламя к вылившемуся на землю бензину. Он сильно обжег себе ладонь и руку. Огонь в одно мгновение перебежал с зажигалки на "таунус". Жерфо вскочил на ноги, удивленный, что может стоять и бежать. Он бросился к дороге. Когда он выскочил на шоссе, ему показалось, что в него стреляют. Потом бензобак "таунуса" взорвался, и взрывная волна отбросила его на другую сторону дороги, где он приземлился носом в жирную землю, в листья репы или картошки. Он снова поднялся и отвернулся, издавая бессвязные крики. Его потрясло зрелище горевшего, как манекен, белобрысого убийцы, лежавшего на цементе, раскинув руки крестом. Из пламени на шоссе выскочила "ланчия", все стекла которой были выбиты, а шины дымились. Обезумевший Жерфо повернулся спиной к пожару и побежал наугад через поле, выворачивая ноги в рыхлой земле. Он бежал к железной дороге.

12

   Жерфо не совсем пришел в себя. Он не понимал, где находится: у себя дома в Париже, в домике на море или у Льетара. Он лежал на жестком полу в темном помещении. Через щели в стенах слабо пробивался свет. Его уши наполнял ритмичный звук. Ему снилось, что он стреляет из пистолета в человека. Подумав, он сообразил, что находится в товарном вагоне железной дороги, и, успокоившись, снова заснул.
   Затем дверь вагона приоткрылась немного, но достаточно, чтобы увидеть, что внутри. Между ящиками с надписью на английском "Handle with care" сидел на корточках тип и смотрел на Жерфо. У него была фигура медведя или какого-нибудь другого животного, может быть бобра. На нем был непромокаемый плащ без рукавов, скорее накидка, предназначенная защищать голову и спину, а также рюкзак велосипедиста на спине. У человека, сидевшего напротив Жерфо, не было ни велосипеда, ни рюкзака. Плащ окружал его, как вигвам, и делал фигуру бесформенной. На голове у него была изношенная шляпа-котелок. Его лицо было довольно молодым, но морщинистым, заросшим бородой, грязным, а зубы – гнилыми.
   Жерфо тоже выглядел не слишком красиво. Грязь и кровь запачкали лицо, рубашка разорвалась на локте, а брюки – на колене и ягодице. Он был в грязи с головы до ног, ботинки покрыты слоем глины. На голове – ярко-красная ссадина в форме бутоньерки. Кусок кожи с волосами и грязью свисал ему на лоб.
   – Вы железнодорожник? – спросил он.
   Тип не ответил и продолжал смотреть, посмеиваясь. А может, это было обычное выражение его лица. Жерфо хотел повторить вопрос, повысив голос, потому что шум идущего поезда мог помешать типу услышать его. Но нет, это было маловероятно. Жерфо, чувствуя слабость, промолчал. Вдруг он начал шарить по своим карманам. Обожженная рука причиняла боль. У него болело все тело. Его движения стати лихорадочными. Жерфо посмотрел на бродягу с обидой, недоверчивостью и ненавистью и попытался встать. Бродяга поднялся, отодвинул полу плаща и ударил его по голове молотком. Жерфо упал на пол вагона. Он снова почувствовал, как его собственная кровь течет по коже. Ему не удавалось подняться. Бродяга дважды ударил его ногой по ребрам. Жерфо закричал от бешенства, царапая ногтями пол. Бродяга смотрел на него то ли бесстрастно, то ли ухмыляясь – из-за этой дурацкой гримасы понять было невозможно, – немного наклонив голову набок. Его правая рука была согнута и отодвинута от тела, чтобы не запутаться в складках плаща, и готова снова ударить. Потом он с трудом отодвинул дверь левой рукой.
   Жерфо удалось немного изменить позу. Кровь медленно текла по нижней челюсти на подбородок и капала на пыльный пол. Все происходило очень медленно.
   – Подонок, – сказал Жерфо. – Мой бумажник... Мои деньги... Моя чековая книжка...
   Через открытую дверь были видны медленно проплывавшие верхушки лиственниц. Железная дорога шла по насыпи или по гребню холма, потому что верхушки деревьев были на уровне двери. Бродяга сунул молоток за пояс, двумя руками схватил Жерфо под мышки, подтащил к двери – тот закричал, не веря в происходящее, – и выбросил из вагона. Жерфо зацепился каблуком за угол двери, потом упал животом на насыпь, и от этого у него перехватило дыхание. Он вскочил и отпрыгнул в сторону, как в тот раз, когда его пытались утопить. Он упал между двумя лиственницами, прокатился по склону метров сорок или шестьдесят, ощутил дикую боль в ноге и снова потерял сознание.

13

   Ближе к вечеру пошел дождь. Жерфо был уже далеко от железнодорожного полотна.
   Его обморок после падения длился всего несколько минут. Он поднялся, удивляясь, что до сих пор жив. События последних дней, наступившие после уютного детства и молодости, отмеченной успешным продвижением вверх по социальной лестнице, выработали у него убеждение, что его нельзя уничтожить. Но в том невероятном положении, до которого он дошел после стольких приключений, Жерфо казалось удивительным, что он еще жив. Собственный образ был навеян Жерфо детективом, прочитанным десять лет назад, и вестерном, увиденным в прошлом году в кинотеатре "Олимпик". Он забыл их названия. В книжке человек, которого страшно изуродовали по приказу главаря банды и бросили потому, что сочли мертвым, потом жестоко отомстил и главарю, и его подручным. В фильме Ричард Харрис, которого Джон Хьюстон бросил в прерии, тоже сочтя мертвым, выжил среди дикой природы, борясь за пищу с волками.
   Жерфо вздрогнул при мысли, что за еду придется сражаться с дикими зверями.
   Очнувшись, он прислонился к стволу лиственницы и ощупал себя с излишними предосторожностями. Левая нога сильно болела. Опираясь на дерево, Жерфо встал. Нога подломилась, и он снова упал на землю, ободрав ладони о кору. При второй попытке дела пошли лучше. Он оторвался от ствола, за который держался, и в четыре прыжка достиг другого дерева, в трех метрах дальше. Он чувствовал острую боль в подъеме ноги, но, как ни странно, при ходьбе она немного затихала. Нога болезненно подгибалась, когда он шел, но все-таки ему удавалось довольно ловко двигаться от ствола к стволу.
   Помогал склон. Сначала Жерфо хотел вернуться к железной дороге и дождаться следующего состава или дойти по рельсам до ближайшей станции. Но ему пришлось отказаться от мысли идти вверх по крутому склону, и поэтому он спускался. Чем ниже спустишься, тем легче будет найти людей: это элементарно.
   От дерева к дереву он двигался по склону, на котором росли темная трава и мох. Иголки лиственниц были скользкими, участки голой красноватой земли, усыпанные камнями, также затрудняли передвижение. Жерфо много раз падал. Чтобы идти в выбранном направлении, ему приходилось ставить раненую ногу вниз. Это было очень неудобно.
   В лесу шелестел веселый ветерок. Между деревьями летали немногочисленные птицы. Жерфо поднял голову и между фисташково-зелеными верхушками увидел в сером небе парящую птицу, которая была крупнее остальных. До этого он еще раз разбил себе лицо и съехал по склону на заду, подпрыгивая и ругаясь. Внизу он ударился лодыжкой о корень и чуть не заплакал. Он снова поднялся и, увидев, куда съехал, решил, что пропал.
   Он находился в грязной расщелине, заваленной растительными остатками в разной степени разложения. Если на этой высоте водились кабаны, в чем Жерфо сомневался, это место должно было служить им логовом. Во всяком случае, если он хотел двигаться вперед, надо было отсюда выбираться, неважно в какую сторону.
   Он предпринял несколько неудачных попыток, закончившихся смешными и болезненными падениями. Ему в голову пришла мысль подняться, цепляясь за землю пальцами. Жерфо преодолел небольшую горку и выбрался на пересеченную местность, приведшую его в отчаяние. Там были только крутые гранитные скалы, поваленные бурями или обвалами стволы деревьев, головокружительные обрывы. Это выглядело очень романтично, но, с точки зрения Жерфо, – полное дерьмо.
   Он продолжил путь ползком, с ослабевающей энергией. Небо наверху чернело, и наконец пошел дождь.
   Дождь был сильным и лил долго. Желтая вода стекала по красным склонам. Жерфо дополз до хаотически наваленных вырванных деревьев, забился под них и поднял воротник рубашки. Вода стекала между стволами и мочила его одежду. Было холодно. Жерфо тихонько заплакал. Наступила ночь.
   На рассвете он немного поспал. Тревога и мрачное удовольствие от переживаний долго не давали ему уснуть. Дожди следовали с короткими интервалами. Между ними вода продолжала стекать по склону, по веткам, заливаясь под поваленные деревья и на Жерфо. Когда он открыл глаза, ему показалось, что он их только что закрыл. Зубы его стучали, грязный лоб был горячим. Он пощупал раненую ногу: она распухла и болела сильнее, чем накануне. Жерфо с трудом снял ботинок, покрытый коркой грязи, а когда снимал носок, тот разорвался на пятке и на подъеме. Жерфо с нехорошим удовлетворением посмотрел на распухшую синюю ногу и костный выступ спереди и сбоку. Он не мог надеть ботинок даже после того, как вынул шнурок, который отбросил изо всех сил, и тот приземлился в грязь в паре метров. Жерфо хотел посмотреть на часы, но их не было, и он вспомнил, что уже заметил это накануне, вскоре после падения с поезда.
   Тучи уже не образовывали ровный, непробиваемый свод. Они опустились и разорвались о горы. Жерфо смог увидеть, что происходит внизу, и решил, что находится на высоте двух – трех тысяч метров. Он на четвереньках выбрался из-под поваленных деревьев и с яростью пополз, не обращая внимания на боль, не без удовольствия рыча как зверь.
   Это короткое усилие совершенно истощило его силы. Он делал долгие паузы между короткими передвижениями на пять-шесть метров. Распогодилось. Лиственницы стали реже. Солнце сверкало как сумасшедшее. Между деревьями еще витал туман. Летали тучи насекомых. Скоро стало жарко. У Жерфо поднялась температура, и эта история перестала казаться ему романтичной.
   Когда день прошел, не принеся ничего нового, он стал совершенно серьезным и начал строить планы, как выжить одному. Он провел инвентаризацию своего имущества, сводившегося к грязному платку, ключам от парижской квартиры и шести намокшим "Житан" с фильтром в раздавленной пачке. Ни зажигалки, чтобы развести огонь, ни оружия, ни еды. Однако к Жерфо пришло второе дыхание. Он добрался до сломанной нижней ветки дерева, оторвал ее и использовал в качестве костыля. Ему удалось продолжить путь на ногах и достичь скорости четыре километра в час. Он хотел бы найти собирающих пыльцу пчел, дойти до улья, тем или иным способом прогнать рой и съесть мед, но отбросил эту мысль, решив, что получит страшные укусы и окончательно выйдет из строя, если вообще не умрет. Кроме того, пчел все равно не было.
   Для очистки совести он перепробовал много встреченных растений, которые могли оказаться съедобными, но у всех был вязкий и горький вкус.
   Сев на землю, Жерфо бросил маленький камушек в надежде пробить голову черной в белых пятнах птице, сидевшей на стволе и что-то клевавшей. Он промазал – камень пролетел так далеко от птицы, что она даже не испугалась. Второй попытки Жерфо не предпринял.
   Солнце зашло. Было, очевидно, что-то около пяти или шести вечера, когда Жерфо, по-прежнему на ногах, но со скоростью, упавшей до двух километров в час, вышел на поляну. Он уже раза три проходил через поляны, но они были маленькими. Проклятые лиственницы расступались метров на тридцать, максимум на пятьдесят, и продолжали закрывать горизонт. Теперь было по-другому: еще не дойдя до поляны, Жерфо увидел между стволами деревьев тонкую траву, расстилавшуюся больше чем на сто метров, до вершины холма. Дальше была видна равнину в форме ковша, окруженная поросшими лесом холмами, запиравшими ее узкое горло в восьми или десяти километрах отсюда. В начале долины была зона лесоповала. Выше, там, где прекращались деревья, виднелось светлое пятно, казавшееся туристским домиком или коровником.
   Чувство затерянности в диком мире, простирающемся на тысячи километров, исчезло. Жерфо поспешил к холму, закрывавшему вид на центр долины. По мере продвижения он с радостью замечал тропинки, секторы рубки леса, коровники на склонах.
   Жерфо достиг края луга, и из его горла вырвалось довольное рычание. Он заметил внизу маленькое ярко-синее озеро и довольно значительное поселение: более двух дюжин строений, покрытых шифером, сараи, заборы, улицы и какие-то блестевшие на солнце дорожки, очевидно систему водоснабжения, распределявшую воду, пришедшую с вершин. Жерфо сильно хотелось пить. Он медленно и тяжело опустился на живот, чтобы полизать траву и полюбоваться местом, где его ждало спасение.
   Ему понадобилась добрая минута, чтобы осознать, что он не свихнулся, и прикинуть расстояние, отделявшее его от долины. Птице здесь пришлось бы пролететь километр или два. Но пройти предстояло раз в пять или десять больше.
   Разозлившись, Жерфо немного полежал, потом испугался, что заснет и умрет здесь, поднялся, опираясь на свой импровизированный костыль, и тронулся в путь.
   Чтобы продолжить спуск, ему пришлось снова войти в лесистую зону. Деревня исчезла из виду. После четверти часа неуверенной ходьбы горло и пустой желудок Жерфо сжались от тревожной мысли, что он никогда не дойдет до деревни, что добраться до нее удастся не меньше чем за неделю.
   Наступила ночь – вторая с того момента, как его выбросили из поезда. Он пытался продолжать путь в темноте, но стал натыкаться на деревья и заплакал, а после двух падений остановился. Он очень устал и заснул моментально. Утром его нашел лесоруб-португалец.

14

   В два часа ночи, когда Жерфо спал, радиостанция РТЛ передала, что "таунус" опознан: в день драмы его взял напрокат некий Жорж Жерфо, начальник отдела одной крупной парижской фирмы, исчезнувший после этого происшествия. "Вечером второго июля, – напомнил диктор, – были убиты рабочий бензоколонки и еще один человек, личность которого до сих пор установить не удалось". У диктора был сдержанный, нейтральный голос, как и всегда в ночных передачах. Тем же тоном он сообщил о положении на Ближнем Востоке, о попытке террористического акта против посольства Югославии в Париже, о трагическом происшествии на Луаре: утонули двое детей из летнего лагеря и священник, попытавшийся их спасти. Потом прошла реклама концерта, организуемого РТЛ, затем передали программу передач.
   Было жарко. Карло в широких трусах типа шортов и белых коротких носках сидел за столом в номере дешевого отеля "Сен-Жак". Его лицо осунулось, глаза покраснели, как у человека, который много плакал. Он сидел неподвижно и никак не реагировал на сообщения информационного выпуска. Одновременно, держась за стол, он качал мускулы.
   После пожара на бензозаправочной станции и смерти Бастьена Карло гнал куда глядели глаза, больной от бешенства и горя. Доехав до Бурк-ан-Бреса, он остановился поставить запасное лобовое стекло, поразмыслил и сверился с картами, после чего отправился обратно в Париж, объехав стороной сгоревшую станцию, где должны были кишеть пожарные и легавые. Добравшись до автострады, он погнал по прямой, не превышая скорости семьдесят километров в час.
   Около пяти часов утра он съехал с автострады в Аршер-ла-Форэ, где-то в лесу Фонтенбло свернул с дороги и остановился под деревьями. Не имея возможности похоронить Бастьена, как бы ему хотелось, Карло вытащил из металлического ящика его вещи – моток нейлонового шнура, коробочку с туалетными принадлежностями и одежду – и закопал их. Вид сменных трусов Бастьена цвета хаки растрогал его до слез. Пока он заканчивал закапывать вещи и утаптывать землю, слезы бежали по его щекам. Затем Карло поискал слова, которые можно было бы произнести над этой псевдомогилой в качестве надгробной речи, но он не помнил ни одной молитвы, кроме "Отче наш". На полу "ланчии" он нашел старый номер комиксов про Спайдермена – человека-паука (не путать с Пауком, чьи приключения печатают в "Стрэндж"). Лицо Карло просветлело. Он вернулся к "могиле", открыл книжку и стал читать, текст на оборотной стороне, который был всегда одинаковым и предварял каждый выпуск приключений Спайдермена:
   – "Прежде чем стать исправителем пороков, безжалостно вершащим справедливость, Спайдермен, человек-паук, долгие годы царствовал над преступным миром Соединенных Штатов и был настоящим императором бандитов. Спайдермен сам придумал чудо-снаряжение, позволявшее ему противостоять любым бандам преступников. Человек-паук заручился поддержкой двух ученых, профессоров Пелхейма и Эрихштейна. Поэтому он располагал многочисленными техническими возможностями, которые человеческий разум едва может вообразить".
   Карло опустил голову, закрыл книжку и на секунду сосредоточился.
   – Аминь, – сказал он. – Да будет так. Я отомщу за тебя, клянусь. Я сверну шею этому придурку.
   Карло вернулся к "ланчии", сел в нее и двинулся дальше. Он, не торопясь, въехал в Париж через пригороды, остановился у бистро, выпил кофе и съел шесть круассанов. Когда он кусал рогалики, кофе стекал по его подбородку.
   В девять часов в знакомом ему гараже на границе Медона и Исси-ле-Мулино Карло продал "ланчию". Он мог бы без труда починить ее, повреждения были невелики, но предпочел сбыть себе в убыток потому, что не хотел больше видеть эту машину, напоминавшую ему о Бастьене и их счастливом партнерстве. Он сразу же приобрел себе скромный "пежо" и комплект документов на имя Эдмона Брона, выглядевших более подлинными, чем настоящие.
   Затем он вернулся в Париж, проехал, сам того не зная, мимо магазина Льетара возле мэрии Исси и остановился в дешевом отельчике "Сен-Жак", откуда почти не выходил. Он там спал, ел, один раз сходил посмотреть фильм в кинотеатре, находившемся в том же доме, делал в номере гимнастические упражнения, поддерживая в форме мускулы, а главное, соблюдал траур по Бастьену. Он ждал, пока уляжется шум.

15

   Метрах в пятидесяти от того места, где Жерфо остановился, и...уснул, располагался лагерь португальских лесорубов. Еще несколько шагов, и он бы на них наткнулся, но мог бы в темноте пройти мимо, не заметив.
   Португалец, нашедший Жерфо, отошел от лагеря в пять сорок пять справить малую нужду, а может, за чем-то еще. Это был высокий, крепкий мужчина, черноволосый, с матовой кожей и большими желтыми зубами. Он был в темно-серых брюках и в маловатом ему свитере машинной вязки с заплатами на локтях. Изначально белый с красным рисунком свитер от многократных стирок стал бледно-розовым. На голове у португальца был большой черный берет. Он посмотрел на Жерфо, который в этот момент открыл глаза и увидел его.
   – Доброе утро! – произнес португалец, неловко выговаривая слова, потом облизал губы и улыбнулся.
   Жерфо ответил на приветствие и попытался встать, но упал. Он чувствовал себя ужасно слабым, больным и усталым.
   – Пить, – прошептал он.
   – Да, – сказал португалец. – Спать вся ночь? – Он указал на землю. – Ошень голодно.
   – Что?
   – Голодно. Ошень голодно! Не жарко, – уточнил он, видя, что Жерфо не понимает. – Виньо?
   – Си, вина, – ответил Жерфо, энергично кивая. – Habla Espagnol? – Лесоруб неопределенно махнул рукой. – Yo perdido. Muy malo. Холодно.
   – Да, голодно, – прокомментировал лесоруб.
   Для наглядности Жерфо чихнул и покашлял, изображая бронхит, что было не так сложно, как он думал.
   Португалец помог ему встать и дойти до лагеря. По дороге Жерфо, убежденный, что его собеседник понимает по-испански, продолжал без толку восклицания типа "Que mala suerte! Que barbaridad!", показывая на распухшую ногу и лоб, на котором запеклась кровь.
   Лесорубов было восемь. Они жили под большим куском брезента, натянутым на колья, У них были отвратительно грязные одеяла и матрасы, набитые листьями. В лагере нашлись хлеб, немного алжирского вина, сыр, плохой кофе, много мешков с сушеными фруктами и три журнала, полные непристойных фотографий. Лесорубы были экипированы топорами, пилами и двумя обрезными станками "Омелит". Во Франции португальцы находились нелегально, не имели никакой страховки и получали чуть больше половины минимальной зарплаты за шестидесятичасовую рабочую неделю. Они дали Жерфо хлеба, горохового супа и две таблетки аспирина, которые растворили в вине. Лесорубы не знали, что с ним делать, Поскольку Жерфо дрожал и жутко потел, они замотали его в два отвратительно вонявших одеяла.
   – Кто-нибудь придет, – успокоил Жерфо лесоруб, лучше других говоривший по-французски.
   Потом они взяли свои топоры и пилы и пошли к деревьям. Утренний свет хорош для тех, кто это любит. Несмотря на простуду и сломанную ногу, Жерфо, возможно, был в состоянии продолжить путь, что и собрался сделать, когда с ухода лесорубов прошло больше двух часов. Но что-то в нем сломалось после того, как его нашли и стали о нем заботиться.
   Прислушиваясь в ожидании времени обеда к далеким звукам пил, но не в силах определить, откуда они доносятся, он прополз по полу и взял скабрезные журналы. Текст был на английском и очень беден с литературной точки зрения. Что касается фотографий, они изображали очень мясистых женщин с грубыми вульгарными лицами. Вкусы Жерфо были более утонченными. Ему нравились изящные женщины. Он прочитал письма читателей. Колонки занимала полемика между любителями больших грудей и больших задниц. Жерфо показалось, что спор лишен смысла. Он жутко скучал.
   Примерно в половине одиннадцатого он отшвырнул журналы и почувствовал себя бесконечно жалким и больным, почти умирающим, но тут один из португальцев вернулся вместе со стариком в шляпе. Длинные седые волосы старика спускались на плечи его коричневой замшевой куртки. Он поздоровался с Жерфо неразборчивым бурчанием, опустился возле него на колени, отбросил одеяла, в которые был завернут больной, задрал левую штанину и долго осматривал и ощупывал раненую ногу.
   – Вы говорите по-французски? Кто вы? – спрашивал Жерфо, но не получал ответа.
   Старик продолжал его осматривать с сосредоточенным видом свиньи, ищущей трюфели.
   – Да ответьте мне наконец! – тихо воскликнул Жерфо, охваченный тревогой и смущением. – Я во Франции, да? Это Альпы?
   Старик что-то ухватил в поврежденной ноге и резко, с вывертом, дернул ее. Жерфо завопил. Из закрытых глаз на его грязное, заросшее щетиной лицо брызнули слезы, оскаленные зубы заскрипели. Он оторвал руки от земли, чтобы схватиться за ногу. Старик толкнул его назад, и Жерфо упал на спину. Одновременно старик вытащил из кармана банку из-под растворимого кофе и открыл ее. В ней была липкая желтая масса. Жерфо решил, что это машинное масло. Старик зачерпнул полную руку этой массы, положил на подъем ноги Жерфо и стал энергично массировать.
   – Да, вы в Альпах, – сказал он. – Да, вы во Франции. В Вануазе.
   – Вы знахарь?
   – Я не люблю это слово. Я военный санитар. Что с вами случилось? Турист, да? Не надо бегать по горам, если у вас слабая нога.
   Он обернул подъем ноги Жерфо куском ткани и начал наматывать вокруг изоленту.
   – Я упал с поезда.
   – Кости я поставил на место, – проговорил старик. – Я капрал Рагюз. С какого поезда? Как ваше имя?
   – Жорж, – ответил Жерфо и быстро добавил: – Жорж Сорель. Я упал с товарного поезда. Я бродяга, понимаете?
   Капрал Рагюз распрямился, вытер руки платком в фиолетовую клетку и стал укладывать в карманы то, что из них вытащил банку с мазью, обертку куска ткани и изоленту.
   – До завтрашнего дня не двигайтесь. Португальцы позаботятся о вас. Они хорошие ребята. А завтра утром я приеду за вами с мулом.
   – Еще одна ночь здесь? Но я болен! – воскликнул Жерфо.
   – Ничего страшного, – уверил Рагюз. – Выпейте вина.
   – У меня нет денег.
   – Я делаю это не ради денег, – сказал старик, – а просто чтобы помочь ближнему.

16

   Капрал Рагюз уже давно не был военным и никогда не был капралом. Он едва попал на военную службу. Слишком молодой во время первой мировой войны, он чуть не оказался слишком старым во время второй. За шестимесячное ожидание маловероятного наступления итальянцев он приобрел некоторые познания в работе санитаров и стал погонщиком мулов. Пострелял он только во время немецкой оккупации, и то главным образом не в людей. В обмазанной известью комнате, в которую он поместил Жерфо после того, как привез его на муле, были странные украшения: портрет Сталина и портрет Луи Пастера, который в действительности был фотографией Саша Гитри, исполнявшего роль Пастера в кино. Жерфо пролежал в ней неделю. Он прочитал альманах Вермо, "Жизнь муравьев" Метерлинка и удивительную биографию некоего отца Бар-маки, миссионера и авиатора. Воображение Жерфо особенно поразили страницы, где кровожадный кюре между двумя бойнями в Альбоше пытается разрешить вставшую перед ним проблему с флажком. Этот трехцветный флажок, закрепленный на расчалке аэроплана летающего попа, без конца рвался от скорости. Идеальным решением стала слюда. Конец книги, полный описаний прокаженных негров, был омерзительным.
   Рагюз наложил Жерфо гипс и в первые дни приносил ему есть: по утрам – бледный кофе, свежий сыр и противную самогонку из гнилых фруктов, главным образом груш и айвы; днем и вечером – суп, хлеб, колбасу с огромными глазками прогорклого жира, сыр, иногда макрель в белом винном соусе в длинных и узких консервных банках и красное вино, светлое и кислое.
   – Надо есть, Сорель, – говорил капрал. – Надо набираться сил, чтобы срослись ткани.