Эдвард как-то сказал ей, что лучше, если она не будет приходить к нему в дом. Он не хотел попадаться на язык местным кумушкам. В этом случае, подумала Анита, и ему не стоило бы ходить к ней. Начни он прислушиваться к местным сплетням, наверняка услышал бы ее имя. Сплетни сплетнями, но она собиралась навестить его. Одна из обязанностей жены как раз и заключается в том, чтобы проявлять заботу о муже, поддерживать его в болезни и доставлять ему удовольствия, выполняя и другие функции. Пересекая узкую улочку, она засекла того чудака из бара, который, по ее мнению, получал вчера- в саду удовольствие от импровизированного ночного шоу. Он стоял в дверях табачной лавки. Анита пристально на него посмотрела. Мужчина отреагировал своеобразно: сначала он сделал движение, чтобы войти в лавку, затем остановился и высморкался в нечистый носовой платок. Ага, пробрало, подумала она. Должно быть, она сумела вывести его из себя. Если это, конечно, был он. Сейчас она в этом сомневалась. Хотя обычно была уверена, что в таких делах она не ошибается. Но если не он, то кто же? Ситуация была интригующей.
По пути Анита перехватила рюмочку в баре, поболтала со случайными знакомыми, но так и не поняла, кто же был тот неизвестный в ночи. Она улыбнулась своим мыслям.
Она и прежде занималась такого рода эксгибиционизмом, но прошлой ночью показала высший класс.
Она шла по улице, и солнце уже пекло ей спину. По дороге она успела переброситься кое с кем парой слов. Кто-то из тех, кого она встретила, бывал у нее дома, а один или двое с ними она не заговаривала - побывали у нее и в постели. После свадьбы, думала она, нужно будет обязательно куда-нибудь переехать.
У дома Эдварда она толкнула калитку и пошла по тропинке к дому. Она заметила, что пакеты с молоком никто не взял, а почта лежала сбоку от двери. Она постучала несколько раз, но не получила ответа. Обойдя дом, она постучала в окно спальни. Странно, подумала она. Вернувшись к парадной двери, она взяла почту. Эдвард говорил ей, что всегда торопится ее забрать, чтобы не сдуло ветром с узкого крыльца. Почта наверняка была важная, так как несколько конвертов были очень толстые и смотрелись солидно. Пока Анита задумчиво перебирала письма, из-за живой ограды сада просунулась старушечья голова.
- Вы ищете доктора? - спросила старуха, сморщенная, как печеное яблоко.
- Да. Вы не знаете, где он может быть?
Голова закачалась из стороны в сторону.
- Нет, не могу себе представить. Но я точно знаю, что дома его нет.
- Я тоже так думаю.
- Вчера он домой не вернулся.
- Вот как? - Анита шагнула к старухе, которая, видимо, с трудом оставалась на своем месте. - А когда вы его видели в последний раз?
- Он вышел вчера из дома между десятью и одиннадцатью часами утра. Я это хорошо помню, потому что сижу в это время у окна. Когда доктор выходил, передавали сигналы точного времени...
Анита почувствовала сильное беспокойство и оборвала словоохотливую рассказчицу:
- Вы хотите сказать, что с того времени он не возвращался?
- Точно вам говорю, что нет. Я бы обязательно услышала, как он вернулся.
- Боже мой! - Анита поблагодарила пожилую женщину и направилась домой, чтобы обдумать ситуацию. После двух чашек кофе она решила, что имеются веские основания для небольшого расследования. Эдвард ничего не говорил ей о том, что куда-то собирается, в противном случае он распорядился бы не приносить молоко, а важную корреспонденцию оставить на почте. На работе также ничего не знали о его отъезде. Итак, что же могло произойти? Он не уезжал по делам, вышел утром из дома и, после того, как ушел от нее, на улице его больше никто не видел. По дороге домой, Анита расспросила об этом на почте, в газетном киоске, поговорила с дворником, который знал всех жителей, наконец, с хозяйкой кондитерской. Кроме владельца газетного киоска, который вообще ни видел вчера Эдварда, все остальные вспомнили, что видели его после двенадцати дня, но не позже.
Она решила обратиться в полицию. Вдруг Эдвард Шорт валяется где-нибудь в канаве - ограбленный или сбитый машиной, да мало ли что еще могло с ним случиться?
Сержант Клайд, судя по всему, был чрезвычайно удивлен исчезновением Шорта.
- Вчера сюда приходила молодая девушка, искала своего приятеля. Он тоже исчез из дома.
- Боже праведный! Его нашли?
Клайд улыбнулся:
- Нет, но нам бы очень хотелось. Боюсь, не смогу быть с вами откровенным до конца, миссис Кроутер, но все это весьма странно.
- Вы считаете, есть какая-то связь между этими исчезновениями? - спросила Анита, чувствуя, что дело приобретает серьезный оборот.
- О нет. Я бы так не думал. Тот, первый, был перекати-поле, если вы понимаете, что я имею в виду, у него не было никаких знакомых в деревне. Вряд ли доктор Шорт был с ним знаком. Они совершенно разные люди.
- Я не это имела в виду, - сказала Анита. - Я хотела сказать, нет ли связи между этими исчезновениями?
- Нет, если первый исчез по тем причинам, о которых мы думаем, - ответил Клайд. - Но я вполне могу понять вашу озабоченность. Доктор вел довольно упорядоченный образ жизни, неправда ли? И если он не уехал по служебным делам, я думаю, с этим делом стоит разобраться подробнее. Так вы говорите, после того как он ушел от вас, он направился к священнику?
- Совершенно верно. Он собирался встретиться со священником, посидеть, попить чаю и поболтать.
- Они не собирались обедать?
- Доктор Шорт никогда не обедает.
Клайд похлопал себя по животу.
- Очень мудро.
- Что вы думаете предпринять? - с тревогой спросила Анита, видя, что сержант не собирается покидать участок.
- Полагаю, мне следует пойти и поговорить с мистером Тренчем, священником, надо попытаться нарисовать себе картину передвижений доктора Шорта за вчерашний день. Конечно, вы представляете, что он скажет.
- Нет, а что?
- Он посоветует, чтобы мы обязательно проверили пруд. Клайд было рассмеялся, но внезапно умолк, увидев встревоженное выражение на лице Аниты. - Я сейчас же пойду к священнику, миссис Кроутер.
Анита направилась к выходу, но остановилась в задумчивости:
- Сержант, а по поводу всех этих событий, что произошли за последнее время - пожары, смерть старика, - вы еще не пришли ни к каким выводам?
- У нас есть кое-какие соображения, но я не имею права обсуждать их с вами.
- Но Эдвард... Он исчез...
Клайд обошел вокруг стойки и положил свою ладонь на ее руку.
- Это только ваше воображение, миссис Кроутер. Люди всегда воображают что-нибудь ужасное. Я уверен, что доктор жив и здоров, но, тем не менее, я приведу необходимое расследование и буду держать вас в курсе.
- Спасибо, сержант.
Анита снова направилась в бар. Только две вещи могли исправить ее настроение - мужчины и выпивка. В данном случае, решила она, лучше всего подойдет порция джина. Возможно, это успокоит ее, и она поймет, что зря волнуется.
Клайд нашел священника в саду срезающим цветы старым перочинным ножом. Как только тень сержанта упала на ведро, стоящее рядом с Тренчем, тот обернулся и на мгновение на лице его появилось выражение человека, загнанного в угол. Но оно почти сразу исчезло, сменившись мягкой простодушной улыбкой.
- Сержант, вы меня напугали. - Он крепко пожал сержанту руку. - Давненько вы не оказывали мне чести видеть вас. Проходите, давайте выпьем чаю.
Клайд еще не забыл возмущения, которое охватило его, когда он слушал проповедь Тренча на похоронах старого Джона Харриса. Тем не менее Тренч обладал особым, свойственным только ему обаянием, которое могло бы подавить и более сильную антипатию. И Клайд с легким сердцем последовал за ним на кухню. Увидев священника без пиджака, Клайд обратил внимание на два его качества, которых прежде не замечал. Во-первых, священник оказался очень подвижным и гибким человеком, что, как правило, свойственно людям более молодым и хорошо тренированным. Кроме того, без этой черной одежды, скрывавшей его прирожденное изящество, в нем можно было распознать человека, который, по крайней мере в делах, являл собой тип непременного победителя. Клайд обнаружил, что ему очень легко говорить с ним как мужчине с мучиной. - Ради Бога извините за беспокойство, мистер Тренч, но...
В этот момент Тренч замер, держа чайник в руке.
- Вы никоим образом не беспокоите меня, сержант. Я здесь для того, чтобы принимать людей и выслушивать их, в этом и заключается большая часть моих обязанностей.
- Что ж, хорошо. Святой отец, я пришел, чтобы поговорить с вами о деле, касающемся исчезновения...
Видно было, что Тренч ждал продолжения, однако приготовление чая, очевидно, занимало его больше.
- Да? Могу ли я чем-нибудь помочь?
- Откровенно говоря, официального дела еще не заведено, но человек действительно исчез, не хочется думать, что навсегда, и я бы хотел проследить его передвижения.
- Вы полагаете, я могу помочь? - Тренч продолжал наблюдать за чайником, все еще сохраняя отрешенный вид. Клайд замечал такое за священниками и врачами. Всегда они чем-то озабочены. Клайд полагал, что люди, связанные с таинствами жизни, должны быть немного не в себе.
- Да, сэр. Человек, о котором я говорю, - доктор Эдвард Шорт. Он был вчера у вас около половины первого.
- А, доктор Шорт... - Лицо Тренча прояснилось при упоминании этого имени. Клайд почувствовал, что у священника проснулся интерес к разговору. - Он что же, пропал?
- Похоже на то. Так он приходил к вам, мистер Тренч?
Священник кивнул головой.
- Приходил. Это я пригласил его. Он ведь новый член нашей общины. Я счел необходимым оказать ему обычные знаки внимания и уважения. Не так уж много столь замечательных людей переезжают в нашу деревню. (Тренч начал заваривать чай.) Что же заставляет вас думать, что он исчез?
- Он не был дома со вчерашнего дня. После того как он ушел от вас, его никто не видел.
Тренч молчал и сосредоточенно помешивал ложечкой в заварном чайнике. Затем он поставил чайник и вздохнул.
- Как странно. Надеюсь, вы проверили на работе и в других местах?
Клайд заверил его, что все сделано.
- Он пробыл у меня около часа. Значит, ушел он примерно в половине второго. Он сказал, что ему необходимо сделать какую-то работу.
Тренч налил две чашки чая и одну протянул Клайду. Он видел, что сержант в тупике и не знает, о чем еще спрашивать. Тренч пил чай и смотрел через окно в сад, не пытаясь ему помочь.
- Как он вам показался, мистер Тренч? Не было в нем чего-нибудь необычного? - Ничего лучшего Клайд придумать не мог. - Временное затмение разума - такое вполне может быть. Не мог ли Шорт изменить своему привычному распорядку?
- Сержант, я вчера встретился с ним впервые. Мне трудно сказать, выглядел ли он как обычно или нет. Но если вы хотите знать мое мнение, то я ожидал от него гораздо большего.
Глаза у Клайда загорелись. Тренч поставил свою чашку и непроизвольно отвел руку в сторону.
- Он высказывал довольно дикие взгляды о своем месте в обществе. Например, он упорствовал в мысли, что задача ученого - заменить Господа нашего в душе человеческой. Машины и формулы должны прийти на смену вере и красоте.
- Постойте, постойте, - Клайд вынул записную книжку и что-то в ней нацарапал. - Он был агрессивен, мистер Тренч?
- Да, он был агрессивен и позволил себе оскорбительные высказывания в отношении моей профессии. Ну, к этому я уже привык. Но, в целом, доктор Шорт очень неплохой человек. У него было много добродетелей, даже если они не все осознавались им.
- Святой отец, вы сказали "было". У нас пока нет оснований предполагать, что доктор Шорт мертв. По крайней мере, в настоящее время.
Тренч сидел молча, ухватившись за край кухонного стола. Тело его провисло между двумя напряженными руками. Взгляд был тяжел, лицо меняло выражение так быстро, словно Тренч подыскивал подходящее. Наконец он сказал:
- У меня особое чувство, сержант...
- Вы хотите сказать - он мертв?
- Я сейчас говорю по наитию, основываясь на интуиции. Ничего конкретного я, конечно, не знаю. Очевидно, это мои чувства определили мое высказывание об этом человеке.
- Конечно. - Клайд заглянул в записную книжку, но решил ничего не писать. Он допил чай и собрался уходить.
- Боюсь, что чувства необходимо подкрепить неопровержимыми фактами мистер Тренч. Тем не менее спасибо за помощь. Будем надеяться, что на этот раз ваши чувства подвели вас.
- Я тоже надеюсь. - Тренч проводил его до двери дома и долго смотрел вслед. Как только сержант исчез из виду, Тренч повернулся и резко схватился за нож, которым обрезал цветы. Лезвие было заточено как бритва. Он затачивал его регулярно, каждый месяц, с тех пор как купил нож - тридцать лет назад. Сжав челюсти, он вытянул вперед левую руку и плотно приставил конец ножа к открытой ладони. Острый край пробил кожу и впился в тело. Тренч с трудом подавил крик боли, когда сталь перерезала сухожилия и нервы. Вынув лезвие, он воткнул его в руку еще и еще раз, разрывая мышцы и сосуды. Уронив нож на пол, он некоторое время молча смотрел на него, затем оглядел израненную ладонь, наблюдая, как кровь, стекая по пальцам, падает на пол, на его ботинки, оставляя на них темные следы.
- Прости меня, Боже, - сказал он, чувствуя, что близок к обмороку. Он увидел, как в его ладони образовалось небольшое кровавое озерцо. - Я понапрасну поставил под угрозу все дело, мой язык чуть не предал твою цель. Я наказал себя, Боже.
Он подошел к раковине и открыл кран, подставил ладонь под воду и наблюдал, как стекает кровь. Абсолютная твердость и постоянная бдительность - вот необходимые условия. Он всегда должен помнить об этом.
Вода вернула ему исчезающее сознание. Он завернул кран и осторожно вытер руку. В момент наибольшей близости к цели необходимо всегда помнить о величии стоящей перед ним задачи. Цель требует совершенной чистоты и он, Остин Тренч, сохранит эту чистоту, даже если для этого ему придется потерять часть своего тела. Господь, конечно, сделает все, чтобы сохранить свой инструмент возмездия, однако этот инструмент сам Тренч - не должен испытывать Бога своими бесполезными сомнениями.
В ванной комнате он снова обмыл рану и тщательно перевязал ладонь. Рука была горячей и не сгибалась. Должно быть, он повредил что-то серьезное. Это хорошо. Ограниченность ее движения и боль будут постоянно напоминать ему о необходимости быть внимательным, у него есть еще правая рука - разящее копье Господа Бога. Этого и неподкупной веры ему хватит.
Глава XIV
Полковник Роджерс и его жена Долли были, казалось, озабочены только одним: сделать так, чтобы Анита чувствовала себя как дома. В субботу, в три часа дня, Долли позвонила и спросила Аниту, не желает ли она зайти к ним чего-нибудь выпить. Анита подумала, что в сложившихся обстоятельствах, пожалуй, стоит пойти, и приняла предложение. Полиция не пришла ни к каким выводам относительно исчезновения Эдварда, у них не было никакой зацепки, и Анита находилась в состоянии тревожного ожидания, напоминающем постоянную зубную боль. Никаких следов, ничего, что позволяло бы говорить о хорошем или плохом исходе. Поэтому, когда ее пригласили в гости, первым ее желанием было отказаться, ей совсем не хотелось никуда идти. Но ее здравый смысл, воспоминание о тысячах неправильных решений, подсказали ей, что будет лучше разделить свое беспокойство с кем-нибудь еще.
Ей было интересно сравнивать дом Роджерсов со своим. Сами дома, мебель, аппаратура были приблизительно одинаковыми. Но что касается вкуса - тут у Роджерсов был прокол. Материалы, которые они использовали для оформления интерьера и обивки мебели, были дорогие, но не гармонировали друг с другом, узор на них был ужасным, кошмарны были грубые массивные стулья и кресла, банальны картины на стенах, претендующие на хороший вкус.
Однако сами Роджерсы оказались вполне нормальными людьми. Так решила Анита. Весь их дом свидетельствовал о нерешительных и осторожных попытках соответствовать уровню жизни представителей среднего класса, как о том пишут в соответствующих журналах. Они провели много лет за границей и, может быть, живи они своим умом, то и сами смогли бы гораздо лучше обставить свое жилище, сделать его более уютным и привлекательным.
Поначалу разговор не клеился. Анита заметила, что Долли чем-то раздражена, перепрыгивает с темы на тему, а озабоченное выражение ее лица явно не соответствует тому, о чем она говорит. Полковник, сильно поизносившийся внешне и опустошенный внутренне годами, проведенными в армии, и частым прикладыванием к бутылке, был более прямолинеен. Все, что он говорил, он считал нужным произносить быстро и отчетливо. Анита подумала, что его речь похожа на равномерную стрельбу из пулемета. После того как присутствующие выпили по паре бокалов, разговор приобрел более оживленный характер, и Анита рассказала супругам о тайне, которая окутывала исчезновение Эдварда Шорта.
- Черт побери! - Полковник был возмущен. - Они ничего не обнаружили? Ужасно!
Долли покачала головой, будто всегда ожидала, что доктор Шорт исчезнет.
- Лучшее место для этого сержанта - рыбная лавка или что-нибудь в этом роде. В нем нет никакой активности. Иногда мне кажется, что он похож на большую беременную улитку. Но сейчас прибыла группа криминальной помощи, они живут в гостинице. Только и остается, что надеяться на них.
Анита пожала плечами. Она уже обратила внимание, что полковник устроился в низком кресле с пологой спинкой и его глаза находятся как раз на уровне ее коленей.
Такие вещи частенько случаются, подумала она, и было бы неплохо немного порезвиться, особенно сейчас. Она слегка развела колени - ровно настолько, чтобы заинтересовать его.
- Но ведь они занимаются другим делом и в начале следующей недели уедут.
Несмотря на преимущества своего положения по отношению к коленям Аниты, которое позволяло ему предметно заняться их изучением, при последних словах Аниты полковник резко выпрямился.
- Уедут? Но, черт побери, они же ничего не сделали!
- Боюсь, ничего больше не могу вам сказать. Они уезжают в понедельник или во вторник. Поэтому поисками Эдварда - не знаю, лучше это или хуже, - будет заниматься наша местная ищейка.
- Пожалуй, не скажешь, что Эдварду повезло, - сказала Долли.
- Для Уэлсфорда наступили тяжелые времена, - заметил полковник, усаживаясь и занимая прежнюю позицию. - Как вы знаете, я являюсь президентом уже не существующего клуба консерваторов. Мы потеряли все, вы в курсе? Из этого дьявольского пожара ничего не удалось спасти.
- Даже ключа, - вмешалась Долли. - Бедняга Джек, от него остался только пепел. Явно, это дело рук маньяка.
Анита кивнула головой.
- Все это очень странно. В нашей деревне десятилетиями ничего не случалось и вдруг - на тебе, одно происшествие за другим, да какие - просто с ума сойти!
- Не говорите. - Полковник прикончил свой стакан, налил второй и поставил его на столик перед собой, затем водрузил туда же и локти. - Мы вас поэтому и пригласили. Надо побыть вместе, посочувствовать друг другу. Дело в том, что все эти случайности, или не случайности, все это имеет целью разобщить людей. Надо сплотиться в эти тяжелые времена. Мы хотим как можно скорее создать свой клуб. На этот раз я хотел бы собрать под одной крышей всех, у кого есть совесть и определенные взгляды. Но я хотел бы подчеркнуть одну вещь. Если что-нибудь случится, нужно знать, где искать виновного. Наше местное общество, хоть и очень маленькое, разбито на несколько групп. Большинство знают друг друга лишь понаслышке. Я надеюсь, когда мы все соберемся вместе и объединимся, вы, Анита, примете приглашение стать членом нашего клуба.
Прямо целая речь, подумала Анита. Она знала, что подобные клубы, как правило, принимали только людей, имеющих определенную репутацию. Очевидно, что если Анита и имела какую-либо репутацию - а Анита была уверена, что имела, и ясно какую - то именно она и повлияла на решение полковника пригласить ее. А отсюда следовал вывод, что та репутация, которую имела Анита (а у нее не было никаких иллюзий на этот счет) и которая была причиной этого приглашения, суда по всему, полковника вполне устраивала.
- Полковник, я польщена. Огромное вам спасибо, для меня это большая честь.
- Вам понравятся все наши, - сказала Долли, в голосе ее прозвучала ирония. - Особенно, если священник пошлет на наши головы адский огонь и проклятия. Вот это будет дело.
Заметив недоумение в глазах Аниты, полковник рассказал ей о том, как перед самым пожаром их клуб посетил священник Тренч.
- Он удивительно странный человек. Просто какой-то средневековый тип. Он сходит с ума, когда кто-то веселится и радуется. Господь не должен допускать, чтобы существовали такие люди.
- А я так боюсь его, - сказала Долли вполне серьезно, терпеть не могу этого типа. Но... вы знаете, я убеждена: прикажи он мне что-нибудь сделать - и я сделаю.
- Чем же это он так здорово отличается от других мужчин? - спросил полковник игриво, однако глаза его были серьезны.
Долли не ответила. Несмотря на нервное возбуждение, она казалась утомленной, вокруг ее газ появились морщинки.
- Тренч - просто дьявол, Анита. Вы когда-нибудь встречались с ним?
- Я видела его издалека. Знаете, Эдварда видели в последний раз, когда он шел к священнику. Тренч пригласил его поговорить.
Полковник открыл было рот и снова его закрыл. Он видел, что две женщины смотрят на него, и вынужден был объясниться.
- Я чуть было не сказал глупость. Прошу прощенья.
- Могу представить себе, что ты хотел сказать, - заверила его Долли. - Я бы не спустила этой старой свинье. Соблазнять людей своими речами...
- Долли, ради Бога!
- Хорошо, хорошо. - Она встала, подошла к камину, выхватила сигарету из коробки, стоящей на нем, нагнулась, чтобы прикурить от сигареты мужа. - Когда я вижу плохие сны, этот старый филин всегда в них присутствует, - сказала она, выпуская дым из носа.
- Я не хотела вас расстраивать, моя дорогая. Просто я выхожу из себя, как только начинают говорить об этом Тренче.
- Долли, - сказал полковник, - ты ведь первая начала.
- Ты прав, прости меня. Давайте забудем об этом, хорошо?
- Я нисколько не расстроилась, - сказала Долли. Она выглядела озабоченной. - А вот интересно, обращался ли Тренч со своей проповедью к тем ребятам, у которых сгорели мотоциклы? Помнится, почтальон мне рассказывал об этом.
- Так оно и было. Как раз в тот вечер, когда он ворвался к нам. - Полковник продолжал рассматривать колени Аниты, но она уже забыла про свою игру.
- А помните кинопросмотр, когда случился пожар? Тренч тоже был в этом замешан?
- Замешан? - спросил полковник удивленно.
- Я хочу сказать, он тоже осудил его публично?
- Да, насколько я знаю, - сказала Долли.
- Откуда ты знаешь? - недоверчиво спросил полковник.
- Молодой человек, возглавлявший общество кинолюбителей, получил от Тренча письмо, почти такое же, как мы. Он отослал его копию в журнал.
- Какой журнал?
- В тот журнал, где полным-полно девок. Ты еще рассказывал мне, что купил его из-за интересной статьи. Ту статью, что сопровождала письмо Тренча, ты, конечно, не заметил.
Несмотря на все усилия казаться равнодушным, полковник покраснел.
- Должен признаться, я ее действительно не видел.
- Странная цепь совпадений, вам не кажется? - Анита почувствовала, как холодок пробежал по спине. - Неужели никто не обратил на это внимания?
Полковник покачал головой, улыбаясь.
- Тебе тоже кажется, что священник замешан во всех этих делах? - Он взглянул на жену.
Долли вздохнула.
- Может быть, если хорошенько в этом разобраться. Пожалуй, я могла бы в это поверить. Но если ты спрашиваешь серьезно, скорее всего, я отвечу - нет.
- Но почему? - Анита не могла усидеть на месте. - По-моему, все выглядит очень убедительно. Три пожара сразу после трех предупреждений священника. Разве мало?
На лице полковника отразилось милостивое снисхождение к высказанной мысли. Не замечая своего покровительственного тона, он сказал:
- Если бы вы лучше знали Тренча, то поняли бы: его нельзя заподозрить, даже если бы доказательств было в два раза больше.
- Но вы сами сказали, что он представляет собой самый страшный тип проповедника. По-моему, он совсем не похож на мягкого, кроткого служителя Христа.
- Так оно и есть, - сказала Долли. - Однако он удивительно искренен. Этот человек полностью предан вере. В ней вся его жизнь. Он человек упрямый и не перешагнет определенной черты, даже если его жизни будет угрожать опасность. Он непреклонен, как смерть, черт его побери.
- Совершенно верно, - подтвердил полковник. - Его агрессивность - только в голосе, в словах. Он большой любитель цветов, часами возится у себя в саду, ухаживая за ними. Он даже приплачивает садовнику из собственного кармана, чтобы тот как следует ухаживал за деревьями, кустами, клумбами, держал их в полном порядке. Он твердо верит, что если над кого-то покарать, то Господь сам это сделает.
По пути Анита перехватила рюмочку в баре, поболтала со случайными знакомыми, но так и не поняла, кто же был тот неизвестный в ночи. Она улыбнулась своим мыслям.
Она и прежде занималась такого рода эксгибиционизмом, но прошлой ночью показала высший класс.
Она шла по улице, и солнце уже пекло ей спину. По дороге она успела переброситься кое с кем парой слов. Кто-то из тех, кого она встретила, бывал у нее дома, а один или двое с ними она не заговаривала - побывали у нее и в постели. После свадьбы, думала она, нужно будет обязательно куда-нибудь переехать.
У дома Эдварда она толкнула калитку и пошла по тропинке к дому. Она заметила, что пакеты с молоком никто не взял, а почта лежала сбоку от двери. Она постучала несколько раз, но не получила ответа. Обойдя дом, она постучала в окно спальни. Странно, подумала она. Вернувшись к парадной двери, она взяла почту. Эдвард говорил ей, что всегда торопится ее забрать, чтобы не сдуло ветром с узкого крыльца. Почта наверняка была важная, так как несколько конвертов были очень толстые и смотрелись солидно. Пока Анита задумчиво перебирала письма, из-за живой ограды сада просунулась старушечья голова.
- Вы ищете доктора? - спросила старуха, сморщенная, как печеное яблоко.
- Да. Вы не знаете, где он может быть?
Голова закачалась из стороны в сторону.
- Нет, не могу себе представить. Но я точно знаю, что дома его нет.
- Я тоже так думаю.
- Вчера он домой не вернулся.
- Вот как? - Анита шагнула к старухе, которая, видимо, с трудом оставалась на своем месте. - А когда вы его видели в последний раз?
- Он вышел вчера из дома между десятью и одиннадцатью часами утра. Я это хорошо помню, потому что сижу в это время у окна. Когда доктор выходил, передавали сигналы точного времени...
Анита почувствовала сильное беспокойство и оборвала словоохотливую рассказчицу:
- Вы хотите сказать, что с того времени он не возвращался?
- Точно вам говорю, что нет. Я бы обязательно услышала, как он вернулся.
- Боже мой! - Анита поблагодарила пожилую женщину и направилась домой, чтобы обдумать ситуацию. После двух чашек кофе она решила, что имеются веские основания для небольшого расследования. Эдвард ничего не говорил ей о том, что куда-то собирается, в противном случае он распорядился бы не приносить молоко, а важную корреспонденцию оставить на почте. На работе также ничего не знали о его отъезде. Итак, что же могло произойти? Он не уезжал по делам, вышел утром из дома и, после того, как ушел от нее, на улице его больше никто не видел. По дороге домой, Анита расспросила об этом на почте, в газетном киоске, поговорила с дворником, который знал всех жителей, наконец, с хозяйкой кондитерской. Кроме владельца газетного киоска, который вообще ни видел вчера Эдварда, все остальные вспомнили, что видели его после двенадцати дня, но не позже.
Она решила обратиться в полицию. Вдруг Эдвард Шорт валяется где-нибудь в канаве - ограбленный или сбитый машиной, да мало ли что еще могло с ним случиться?
Сержант Клайд, судя по всему, был чрезвычайно удивлен исчезновением Шорта.
- Вчера сюда приходила молодая девушка, искала своего приятеля. Он тоже исчез из дома.
- Боже праведный! Его нашли?
Клайд улыбнулся:
- Нет, но нам бы очень хотелось. Боюсь, не смогу быть с вами откровенным до конца, миссис Кроутер, но все это весьма странно.
- Вы считаете, есть какая-то связь между этими исчезновениями? - спросила Анита, чувствуя, что дело приобретает серьезный оборот.
- О нет. Я бы так не думал. Тот, первый, был перекати-поле, если вы понимаете, что я имею в виду, у него не было никаких знакомых в деревне. Вряд ли доктор Шорт был с ним знаком. Они совершенно разные люди.
- Я не это имела в виду, - сказала Анита. - Я хотела сказать, нет ли связи между этими исчезновениями?
- Нет, если первый исчез по тем причинам, о которых мы думаем, - ответил Клайд. - Но я вполне могу понять вашу озабоченность. Доктор вел довольно упорядоченный образ жизни, неправда ли? И если он не уехал по служебным делам, я думаю, с этим делом стоит разобраться подробнее. Так вы говорите, после того как он ушел от вас, он направился к священнику?
- Совершенно верно. Он собирался встретиться со священником, посидеть, попить чаю и поболтать.
- Они не собирались обедать?
- Доктор Шорт никогда не обедает.
Клайд похлопал себя по животу.
- Очень мудро.
- Что вы думаете предпринять? - с тревогой спросила Анита, видя, что сержант не собирается покидать участок.
- Полагаю, мне следует пойти и поговорить с мистером Тренчем, священником, надо попытаться нарисовать себе картину передвижений доктора Шорта за вчерашний день. Конечно, вы представляете, что он скажет.
- Нет, а что?
- Он посоветует, чтобы мы обязательно проверили пруд. Клайд было рассмеялся, но внезапно умолк, увидев встревоженное выражение на лице Аниты. - Я сейчас же пойду к священнику, миссис Кроутер.
Анита направилась к выходу, но остановилась в задумчивости:
- Сержант, а по поводу всех этих событий, что произошли за последнее время - пожары, смерть старика, - вы еще не пришли ни к каким выводам?
- У нас есть кое-какие соображения, но я не имею права обсуждать их с вами.
- Но Эдвард... Он исчез...
Клайд обошел вокруг стойки и положил свою ладонь на ее руку.
- Это только ваше воображение, миссис Кроутер. Люди всегда воображают что-нибудь ужасное. Я уверен, что доктор жив и здоров, но, тем не менее, я приведу необходимое расследование и буду держать вас в курсе.
- Спасибо, сержант.
Анита снова направилась в бар. Только две вещи могли исправить ее настроение - мужчины и выпивка. В данном случае, решила она, лучше всего подойдет порция джина. Возможно, это успокоит ее, и она поймет, что зря волнуется.
Клайд нашел священника в саду срезающим цветы старым перочинным ножом. Как только тень сержанта упала на ведро, стоящее рядом с Тренчем, тот обернулся и на мгновение на лице его появилось выражение человека, загнанного в угол. Но оно почти сразу исчезло, сменившись мягкой простодушной улыбкой.
- Сержант, вы меня напугали. - Он крепко пожал сержанту руку. - Давненько вы не оказывали мне чести видеть вас. Проходите, давайте выпьем чаю.
Клайд еще не забыл возмущения, которое охватило его, когда он слушал проповедь Тренча на похоронах старого Джона Харриса. Тем не менее Тренч обладал особым, свойственным только ему обаянием, которое могло бы подавить и более сильную антипатию. И Клайд с легким сердцем последовал за ним на кухню. Увидев священника без пиджака, Клайд обратил внимание на два его качества, которых прежде не замечал. Во-первых, священник оказался очень подвижным и гибким человеком, что, как правило, свойственно людям более молодым и хорошо тренированным. Кроме того, без этой черной одежды, скрывавшей его прирожденное изящество, в нем можно было распознать человека, который, по крайней мере в делах, являл собой тип непременного победителя. Клайд обнаружил, что ему очень легко говорить с ним как мужчине с мучиной. - Ради Бога извините за беспокойство, мистер Тренч, но...
В этот момент Тренч замер, держа чайник в руке.
- Вы никоим образом не беспокоите меня, сержант. Я здесь для того, чтобы принимать людей и выслушивать их, в этом и заключается большая часть моих обязанностей.
- Что ж, хорошо. Святой отец, я пришел, чтобы поговорить с вами о деле, касающемся исчезновения...
Видно было, что Тренч ждал продолжения, однако приготовление чая, очевидно, занимало его больше.
- Да? Могу ли я чем-нибудь помочь?
- Откровенно говоря, официального дела еще не заведено, но человек действительно исчез, не хочется думать, что навсегда, и я бы хотел проследить его передвижения.
- Вы полагаете, я могу помочь? - Тренч продолжал наблюдать за чайником, все еще сохраняя отрешенный вид. Клайд замечал такое за священниками и врачами. Всегда они чем-то озабочены. Клайд полагал, что люди, связанные с таинствами жизни, должны быть немного не в себе.
- Да, сэр. Человек, о котором я говорю, - доктор Эдвард Шорт. Он был вчера у вас около половины первого.
- А, доктор Шорт... - Лицо Тренча прояснилось при упоминании этого имени. Клайд почувствовал, что у священника проснулся интерес к разговору. - Он что же, пропал?
- Похоже на то. Так он приходил к вам, мистер Тренч?
Священник кивнул головой.
- Приходил. Это я пригласил его. Он ведь новый член нашей общины. Я счел необходимым оказать ему обычные знаки внимания и уважения. Не так уж много столь замечательных людей переезжают в нашу деревню. (Тренч начал заваривать чай.) Что же заставляет вас думать, что он исчез?
- Он не был дома со вчерашнего дня. После того как он ушел от вас, его никто не видел.
Тренч молчал и сосредоточенно помешивал ложечкой в заварном чайнике. Затем он поставил чайник и вздохнул.
- Как странно. Надеюсь, вы проверили на работе и в других местах?
Клайд заверил его, что все сделано.
- Он пробыл у меня около часа. Значит, ушел он примерно в половине второго. Он сказал, что ему необходимо сделать какую-то работу.
Тренч налил две чашки чая и одну протянул Клайду. Он видел, что сержант в тупике и не знает, о чем еще спрашивать. Тренч пил чай и смотрел через окно в сад, не пытаясь ему помочь.
- Как он вам показался, мистер Тренч? Не было в нем чего-нибудь необычного? - Ничего лучшего Клайд придумать не мог. - Временное затмение разума - такое вполне может быть. Не мог ли Шорт изменить своему привычному распорядку?
- Сержант, я вчера встретился с ним впервые. Мне трудно сказать, выглядел ли он как обычно или нет. Но если вы хотите знать мое мнение, то я ожидал от него гораздо большего.
Глаза у Клайда загорелись. Тренч поставил свою чашку и непроизвольно отвел руку в сторону.
- Он высказывал довольно дикие взгляды о своем месте в обществе. Например, он упорствовал в мысли, что задача ученого - заменить Господа нашего в душе человеческой. Машины и формулы должны прийти на смену вере и красоте.
- Постойте, постойте, - Клайд вынул записную книжку и что-то в ней нацарапал. - Он был агрессивен, мистер Тренч?
- Да, он был агрессивен и позволил себе оскорбительные высказывания в отношении моей профессии. Ну, к этому я уже привык. Но, в целом, доктор Шорт очень неплохой человек. У него было много добродетелей, даже если они не все осознавались им.
- Святой отец, вы сказали "было". У нас пока нет оснований предполагать, что доктор Шорт мертв. По крайней мере, в настоящее время.
Тренч сидел молча, ухватившись за край кухонного стола. Тело его провисло между двумя напряженными руками. Взгляд был тяжел, лицо меняло выражение так быстро, словно Тренч подыскивал подходящее. Наконец он сказал:
- У меня особое чувство, сержант...
- Вы хотите сказать - он мертв?
- Я сейчас говорю по наитию, основываясь на интуиции. Ничего конкретного я, конечно, не знаю. Очевидно, это мои чувства определили мое высказывание об этом человеке.
- Конечно. - Клайд заглянул в записную книжку, но решил ничего не писать. Он допил чай и собрался уходить.
- Боюсь, что чувства необходимо подкрепить неопровержимыми фактами мистер Тренч. Тем не менее спасибо за помощь. Будем надеяться, что на этот раз ваши чувства подвели вас.
- Я тоже надеюсь. - Тренч проводил его до двери дома и долго смотрел вслед. Как только сержант исчез из виду, Тренч повернулся и резко схватился за нож, которым обрезал цветы. Лезвие было заточено как бритва. Он затачивал его регулярно, каждый месяц, с тех пор как купил нож - тридцать лет назад. Сжав челюсти, он вытянул вперед левую руку и плотно приставил конец ножа к открытой ладони. Острый край пробил кожу и впился в тело. Тренч с трудом подавил крик боли, когда сталь перерезала сухожилия и нервы. Вынув лезвие, он воткнул его в руку еще и еще раз, разрывая мышцы и сосуды. Уронив нож на пол, он некоторое время молча смотрел на него, затем оглядел израненную ладонь, наблюдая, как кровь, стекая по пальцам, падает на пол, на его ботинки, оставляя на них темные следы.
- Прости меня, Боже, - сказал он, чувствуя, что близок к обмороку. Он увидел, как в его ладони образовалось небольшое кровавое озерцо. - Я понапрасну поставил под угрозу все дело, мой язык чуть не предал твою цель. Я наказал себя, Боже.
Он подошел к раковине и открыл кран, подставил ладонь под воду и наблюдал, как стекает кровь. Абсолютная твердость и постоянная бдительность - вот необходимые условия. Он всегда должен помнить об этом.
Вода вернула ему исчезающее сознание. Он завернул кран и осторожно вытер руку. В момент наибольшей близости к цели необходимо всегда помнить о величии стоящей перед ним задачи. Цель требует совершенной чистоты и он, Остин Тренч, сохранит эту чистоту, даже если для этого ему придется потерять часть своего тела. Господь, конечно, сделает все, чтобы сохранить свой инструмент возмездия, однако этот инструмент сам Тренч - не должен испытывать Бога своими бесполезными сомнениями.
В ванной комнате он снова обмыл рану и тщательно перевязал ладонь. Рука была горячей и не сгибалась. Должно быть, он повредил что-то серьезное. Это хорошо. Ограниченность ее движения и боль будут постоянно напоминать ему о необходимости быть внимательным, у него есть еще правая рука - разящее копье Господа Бога. Этого и неподкупной веры ему хватит.
Глава XIV
Полковник Роджерс и его жена Долли были, казалось, озабочены только одним: сделать так, чтобы Анита чувствовала себя как дома. В субботу, в три часа дня, Долли позвонила и спросила Аниту, не желает ли она зайти к ним чего-нибудь выпить. Анита подумала, что в сложившихся обстоятельствах, пожалуй, стоит пойти, и приняла предложение. Полиция не пришла ни к каким выводам относительно исчезновения Эдварда, у них не было никакой зацепки, и Анита находилась в состоянии тревожного ожидания, напоминающем постоянную зубную боль. Никаких следов, ничего, что позволяло бы говорить о хорошем или плохом исходе. Поэтому, когда ее пригласили в гости, первым ее желанием было отказаться, ей совсем не хотелось никуда идти. Но ее здравый смысл, воспоминание о тысячах неправильных решений, подсказали ей, что будет лучше разделить свое беспокойство с кем-нибудь еще.
Ей было интересно сравнивать дом Роджерсов со своим. Сами дома, мебель, аппаратура были приблизительно одинаковыми. Но что касается вкуса - тут у Роджерсов был прокол. Материалы, которые они использовали для оформления интерьера и обивки мебели, были дорогие, но не гармонировали друг с другом, узор на них был ужасным, кошмарны были грубые массивные стулья и кресла, банальны картины на стенах, претендующие на хороший вкус.
Однако сами Роджерсы оказались вполне нормальными людьми. Так решила Анита. Весь их дом свидетельствовал о нерешительных и осторожных попытках соответствовать уровню жизни представителей среднего класса, как о том пишут в соответствующих журналах. Они провели много лет за границей и, может быть, живи они своим умом, то и сами смогли бы гораздо лучше обставить свое жилище, сделать его более уютным и привлекательным.
Поначалу разговор не клеился. Анита заметила, что Долли чем-то раздражена, перепрыгивает с темы на тему, а озабоченное выражение ее лица явно не соответствует тому, о чем она говорит. Полковник, сильно поизносившийся внешне и опустошенный внутренне годами, проведенными в армии, и частым прикладыванием к бутылке, был более прямолинеен. Все, что он говорил, он считал нужным произносить быстро и отчетливо. Анита подумала, что его речь похожа на равномерную стрельбу из пулемета. После того как присутствующие выпили по паре бокалов, разговор приобрел более оживленный характер, и Анита рассказала супругам о тайне, которая окутывала исчезновение Эдварда Шорта.
- Черт побери! - Полковник был возмущен. - Они ничего не обнаружили? Ужасно!
Долли покачала головой, будто всегда ожидала, что доктор Шорт исчезнет.
- Лучшее место для этого сержанта - рыбная лавка или что-нибудь в этом роде. В нем нет никакой активности. Иногда мне кажется, что он похож на большую беременную улитку. Но сейчас прибыла группа криминальной помощи, они живут в гостинице. Только и остается, что надеяться на них.
Анита пожала плечами. Она уже обратила внимание, что полковник устроился в низком кресле с пологой спинкой и его глаза находятся как раз на уровне ее коленей.
Такие вещи частенько случаются, подумала она, и было бы неплохо немного порезвиться, особенно сейчас. Она слегка развела колени - ровно настолько, чтобы заинтересовать его.
- Но ведь они занимаются другим делом и в начале следующей недели уедут.
Несмотря на преимущества своего положения по отношению к коленям Аниты, которое позволяло ему предметно заняться их изучением, при последних словах Аниты полковник резко выпрямился.
- Уедут? Но, черт побери, они же ничего не сделали!
- Боюсь, ничего больше не могу вам сказать. Они уезжают в понедельник или во вторник. Поэтому поисками Эдварда - не знаю, лучше это или хуже, - будет заниматься наша местная ищейка.
- Пожалуй, не скажешь, что Эдварду повезло, - сказала Долли.
- Для Уэлсфорда наступили тяжелые времена, - заметил полковник, усаживаясь и занимая прежнюю позицию. - Как вы знаете, я являюсь президентом уже не существующего клуба консерваторов. Мы потеряли все, вы в курсе? Из этого дьявольского пожара ничего не удалось спасти.
- Даже ключа, - вмешалась Долли. - Бедняга Джек, от него остался только пепел. Явно, это дело рук маньяка.
Анита кивнула головой.
- Все это очень странно. В нашей деревне десятилетиями ничего не случалось и вдруг - на тебе, одно происшествие за другим, да какие - просто с ума сойти!
- Не говорите. - Полковник прикончил свой стакан, налил второй и поставил его на столик перед собой, затем водрузил туда же и локти. - Мы вас поэтому и пригласили. Надо побыть вместе, посочувствовать друг другу. Дело в том, что все эти случайности, или не случайности, все это имеет целью разобщить людей. Надо сплотиться в эти тяжелые времена. Мы хотим как можно скорее создать свой клуб. На этот раз я хотел бы собрать под одной крышей всех, у кого есть совесть и определенные взгляды. Но я хотел бы подчеркнуть одну вещь. Если что-нибудь случится, нужно знать, где искать виновного. Наше местное общество, хоть и очень маленькое, разбито на несколько групп. Большинство знают друг друга лишь понаслышке. Я надеюсь, когда мы все соберемся вместе и объединимся, вы, Анита, примете приглашение стать членом нашего клуба.
Прямо целая речь, подумала Анита. Она знала, что подобные клубы, как правило, принимали только людей, имеющих определенную репутацию. Очевидно, что если Анита и имела какую-либо репутацию - а Анита была уверена, что имела, и ясно какую - то именно она и повлияла на решение полковника пригласить ее. А отсюда следовал вывод, что та репутация, которую имела Анита (а у нее не было никаких иллюзий на этот счет) и которая была причиной этого приглашения, суда по всему, полковника вполне устраивала.
- Полковник, я польщена. Огромное вам спасибо, для меня это большая честь.
- Вам понравятся все наши, - сказала Долли, в голосе ее прозвучала ирония. - Особенно, если священник пошлет на наши головы адский огонь и проклятия. Вот это будет дело.
Заметив недоумение в глазах Аниты, полковник рассказал ей о том, как перед самым пожаром их клуб посетил священник Тренч.
- Он удивительно странный человек. Просто какой-то средневековый тип. Он сходит с ума, когда кто-то веселится и радуется. Господь не должен допускать, чтобы существовали такие люди.
- А я так боюсь его, - сказала Долли вполне серьезно, терпеть не могу этого типа. Но... вы знаете, я убеждена: прикажи он мне что-нибудь сделать - и я сделаю.
- Чем же это он так здорово отличается от других мужчин? - спросил полковник игриво, однако глаза его были серьезны.
Долли не ответила. Несмотря на нервное возбуждение, она казалась утомленной, вокруг ее газ появились морщинки.
- Тренч - просто дьявол, Анита. Вы когда-нибудь встречались с ним?
- Я видела его издалека. Знаете, Эдварда видели в последний раз, когда он шел к священнику. Тренч пригласил его поговорить.
Полковник открыл было рот и снова его закрыл. Он видел, что две женщины смотрят на него, и вынужден был объясниться.
- Я чуть было не сказал глупость. Прошу прощенья.
- Могу представить себе, что ты хотел сказать, - заверила его Долли. - Я бы не спустила этой старой свинье. Соблазнять людей своими речами...
- Долли, ради Бога!
- Хорошо, хорошо. - Она встала, подошла к камину, выхватила сигарету из коробки, стоящей на нем, нагнулась, чтобы прикурить от сигареты мужа. - Когда я вижу плохие сны, этот старый филин всегда в них присутствует, - сказала она, выпуская дым из носа.
- Я не хотела вас расстраивать, моя дорогая. Просто я выхожу из себя, как только начинают говорить об этом Тренче.
- Долли, - сказал полковник, - ты ведь первая начала.
- Ты прав, прости меня. Давайте забудем об этом, хорошо?
- Я нисколько не расстроилась, - сказала Долли. Она выглядела озабоченной. - А вот интересно, обращался ли Тренч со своей проповедью к тем ребятам, у которых сгорели мотоциклы? Помнится, почтальон мне рассказывал об этом.
- Так оно и было. Как раз в тот вечер, когда он ворвался к нам. - Полковник продолжал рассматривать колени Аниты, но она уже забыла про свою игру.
- А помните кинопросмотр, когда случился пожар? Тренч тоже был в этом замешан?
- Замешан? - спросил полковник удивленно.
- Я хочу сказать, он тоже осудил его публично?
- Да, насколько я знаю, - сказала Долли.
- Откуда ты знаешь? - недоверчиво спросил полковник.
- Молодой человек, возглавлявший общество кинолюбителей, получил от Тренча письмо, почти такое же, как мы. Он отослал его копию в журнал.
- Какой журнал?
- В тот журнал, где полным-полно девок. Ты еще рассказывал мне, что купил его из-за интересной статьи. Ту статью, что сопровождала письмо Тренча, ты, конечно, не заметил.
Несмотря на все усилия казаться равнодушным, полковник покраснел.
- Должен признаться, я ее действительно не видел.
- Странная цепь совпадений, вам не кажется? - Анита почувствовала, как холодок пробежал по спине. - Неужели никто не обратил на это внимания?
Полковник покачал головой, улыбаясь.
- Тебе тоже кажется, что священник замешан во всех этих делах? - Он взглянул на жену.
Долли вздохнула.
- Может быть, если хорошенько в этом разобраться. Пожалуй, я могла бы в это поверить. Но если ты спрашиваешь серьезно, скорее всего, я отвечу - нет.
- Но почему? - Анита не могла усидеть на месте. - По-моему, все выглядит очень убедительно. Три пожара сразу после трех предупреждений священника. Разве мало?
На лице полковника отразилось милостивое снисхождение к высказанной мысли. Не замечая своего покровительственного тона, он сказал:
- Если бы вы лучше знали Тренча, то поняли бы: его нельзя заподозрить, даже если бы доказательств было в два раза больше.
- Но вы сами сказали, что он представляет собой самый страшный тип проповедника. По-моему, он совсем не похож на мягкого, кроткого служителя Христа.
- Так оно и есть, - сказала Долли. - Однако он удивительно искренен. Этот человек полностью предан вере. В ней вся его жизнь. Он человек упрямый и не перешагнет определенной черты, даже если его жизни будет угрожать опасность. Он непреклонен, как смерть, черт его побери.
- Совершенно верно, - подтвердил полковник. - Его агрессивность - только в голосе, в словах. Он большой любитель цветов, часами возится у себя в саду, ухаживая за ними. Он даже приплачивает садовнику из собственного кармана, чтобы тот как следует ухаживал за деревьями, кустами, клумбами, держал их в полном порядке. Он твердо верит, что если над кого-то покарать, то Господь сам это сделает.