Никто не знал кто он такой. Он только начал говорить о своей группе Burzum и вдруг как-то сразу записал альбом, первый альбом Burzum и Евронимус сильно на него запал, потому что это было нечто совершенно новое и экстремальное. Они стали очень близкими друзьями.
   Burzum был не единственной новой командой. Группа из Осло, Darkthron также начала привлекать к себе внимание и отыграла несколько концертов примерно в то же время. Некоторые члены группы всё ещё были одеты в тренировочные костюмы, что выдавало их дэт-металлическое происхождение, другие же стали одеваться в большем или меньшем соответствии с зарождающейся эстетикой блэк- метала. Один из их концертов проходил левацком анархистском заведении Кафе Строфаль (на норвежском игра слов, созвучная "катастрофический"), что при взгляде назад выглядит некоей иронией, поскольку барабанщик Гюльве Нагель (Gylve Nagell) no кличке Фенриз позднее прославился фашистскими высказываниями. Другими группами, вскоре заявившими о своей приверженности блэку стали Immortal (которая также родилась из остатков Old Funeral) и молодая команда Emperor из местности Телемарк. Именно им в компании с Викернесом было суждено сыграть важную роль по привлечению внимания как фэнов, так и полиции к своему музыкальному жанру.
   После безвременной кончины Мертвеца, Евронимус продолжал воплощать в жизнь свои проекты, главным из которых было создание музыкального магазина. Вскоре он был открыт под зловещим названием «Хельвете» (Ад). Он находился в слишком большом и слишком дорогом помещении, не приносил существенных доходов, но существуя в качестве инструмента для самовыражения самого Евронимуса. он стал центральным местом сбора и общения блэк- металлеров. Металион рассказывает о значении магазина для остальных групп и о том, как он помогал Евронимусу впечатлять своих посетителей:
   Открытие Хельвет состоялось через несколько месяцев после самоубийства Мертвеца. Это было началом создания блэк- металлической тусовки в Норвегии — вся она так или иначе связана с магазином, где Евронимус вдохновлял молодых посетителей, убеждая их в том, что в этом мире реально, а что нет. Так например, большинство членов Immortal и Dark Throne были обычными дэт-металлистами, а Евронимус рассказал им о блэке, о том, как должны делаться дела и они последовали за ним. Сравнивая первый и второй альбомы Dark Throne, легко услышать влияние Евронимуса на втором — Blaze In Northern Sky ("Зарево в северном небе"). Он стал вторым норвежским блэк-металлическим альбомом после "Гнёта смерти", который оказал огромное влияние на всю тусовку. Затем последовал Immortal, также под влиянием Eвронимуса. Даже если они этого не признают, это правда. То же самое и с Emperor — до этого они назывались Thou Shalt Suffer и были типичными дэт-металлистами, а потом сменили название на Emperor и стали играть блэк. Вся норвежская блэк-металлическая сцена происходит от Евронимуса и его магазина, Он убеждал их что правильно, а что нет. Он всегда говорил то, что думал, следуя своим инстинктам в отношении всех блэк-металлических наворотов вроде трупного грима и шипов, поклонения смерти и экстремального стиля жизни. Именно об этом он всем и рассказывал.
 
Почему Норвегия?
   Довольно трудно найти объяснение тому, что Норвегия, страна на окраине Европы с населением менее 4,5 миллиона человек, стала эпицентром блэк-метала, по крайней мере в музыкальном плане. Теории разнятся от самых прозаических до невероятных слухов. Так например, одно из объяснений большому количеству церквей, сожжённых в Норвегии по сравнению с другими скандинавскими странами, состоит в том, что в Норвегии процент полностью Деревянных церквей гораздо выше. Гораздо проще поджечь деревянную Церковь, чем каменную, однако, даже это не так уж легко, что подтверждают многочисленные попытки неудавшихся поджогов.
   Поскольку анти-христианство играет большую роль в блэк- металлическом движении, стоит взглянуть на то, как христианство функционирует в норвежском обществе. Официальной религией в Норвегии является протестантство, организованное под началом государственной церкви. У всего этого есть глубокие исторические корни и официально считается, что в лоне церкви находится 88 % населения. Однако, на самом деле, всего 2 или 3 % жителей вовлечены настолько, чтобы присутствовать на регулярных церковных службах. Бытует поговорка, что норвежец посещает церковь три раза в жизни, и во время двух визитов его туда вносят. Многие норвежцы сохраняют своё членство в церкви "на всякий случай" и не ходят на проповеди и службы. В законах Норвегии записано, что половина правительства непременно должна принадлежать членам церкви. Но несмотря на эти и другие формальности роль церкви в жизни Норвегии постоянно снижается.
   Отсутствие религиозной лихорадки в формальной, управляемой государством Церкви создаёт вакуум, заполняемый религиозными и мирскими институтами. Так, в Норвегии весьма силён евангелизм — мало стран послало столько миссионеров на душу населения. Евангельская культура особенно активна на юге и западе Норвегии, где христианство особенно консервативно. Здесь употребление алкоголя и иногда даже танцы вызывают неодобрительную реакцию. На севере, особенно в Лапландии, существуют даже такие христианские поселения, где введены строгие запреты на занавески и телевизоры. Примером христианского влияния в Норвегии может служить запрет классической комедии труппы Монти Пайтон "Житие Брайана" как богохульной. Дружеское противостояние норвежцев и шведов и подшучивание друг над другом привело к тому, что в Швеции этот фильм рекламировался следующим образом: "Такой смешной, что был запрещён в Норвегии".
   Культурное наследие норвежского фольклора представляет собой гротескный мир троллей, ведьм и бесконечных лесов. Они сильно повлияли на молодые блэк-металлические команды. Некоторые группы, как например Ulver, полностью отказались от традиционного блэкового имиджа и символизма в пользу атмосферы, навеянной сказками о троллях. Сегодня существует даже такая команда, как Troll. Современный фольклор и культура ужасов не были допущены в Норвегию. В то время как в Америке такие фигуры как Эдгар Аллан По составляют часть национального литературного наследия, а кровавые фильмы транслируются по центральным каналам ТВ, в целом разнообразная норвежская кинопромышленность создала за 70 лет своего существования всего лишь один фильм ужасов, а ужастики из-за границы сильно купируются цензурой, если не запрещаются вовсе. Запрет на насилие и ужасы распространяется на все средства массовой информации Норвегии. Однажды норвежское телевидение дошло до того, что прекратило трансляцию популярного детского сериала "Коларголь, поющий медведь" из-за того, что в одном из эпизодов в кадре появляется оружие.
   Получившийся в результате культурной цензуры насилия и ужасов вакуум, и послужил, скорее всего главным фактором всепожирающего аппетита блэк-метал к подобной образности. Когда человеку что-то не позволяют, он стремится этим пресытиться. Большинство последователей блэка являются молодыми людьми в возрасте около двадцати лет, недавно обретшие относительную независимость от родителей и других моральных авторитетов. Они оказались в положении, когда могут позволить себе потакать своим интересам без вмешательства тех, кому не по душе подобный стиль жизни.
   Культурная отдалённость от Европы может быть частью объяснения того, что блэк пришёл к своему логическому или нелогичному завершению именно в Норвегии. Ранние блзк-команды вроде Venom не относились к своему образу чересчур серьёзно, но многие молодые норвежцы были не в состоянии это осознать. Поэтому, когда Venom были насмешливы и неискренни, норвежская молодёжь воспринимала их очень серьёзно. Подобные вещи случались до этого. Так, например, Sex Pistols, будучи продуктом ловкого менеджера, знавшего как делать деньги из рок-музыки, породили целое поколение групп, которые восприняли панк-рок и политику анархии, бывшую просто удобными лозунгами для Sex Pistols, очень серьёзно. Одним из странных проявлений ментальности блэка ранних дней стала непременность страдания. В отличие от других систем верования, где проклятие предназначается врагам, блэк-металлеры полагали, что они тоже заслужили вечные муки. Они искренне желали начать свои страдания задолго до встречи со своим хозяином в аду.
   В результате этого появились шутки вроде: "Почему блэкушники не ездят на автомобилях? Потому что ходьба это адский труд". Однако реальность была куда более причудлива. В своём интервью за февраль 1993 года теперь уже несуществующему норвежскому журналу "Рок Фурор" Варг Викернес рассказывал о своём аресте по подозрению в поджогах церквей. Когда у него спросили, не думает ли он, что наш мир и так слишком похож на ад, чтобы романтизировать метафорический Ад, Викернес обрушился с нападками на систему наказаний в Норвегии:
   Там (в тюрьме) слишком комфортно. Это совсем не напоминает Ад. В этой стране у заключённых есть постель, туалет и душ. Это просто смешно. Я просил полицию бросить меня в настоящую темницу и давал им повод использовать против меня насилие.
   Не существует удовлетворительного объяснения почему именно в Норвегии эта музыка достигла таких эпидемических пропорций и была доведена до такого экстремизма. Единственно возможное решение этой головоломки блэк-метала лежит во всех её частях, сложенных вместе. Все, кто когда-либо пытался понять блэк — метал в целом соглашаются с этим.
 
   Мартин Альвсваг — выпускник теологической семинарии в Осло. Его мнение о блэке отражено в его книге "Рок и Сатанизм". Альвсваг — единственный представитель христианских кругов, да и вообще всех кругов в Норвегии, кто попытался пристальнее рассмотреть объект своего внимания.
 
    Мартин Альвсваг
    Есть ли простое объяснение подъёму норвежского блэк-метала?
   Я думаю, будет неправильным указывать на какой-либо особый фактор. Возможно, случилось так, что в Норвегии появились одна или две хорошие блэк-металлические группы, которые дали норвежскому металлу доброе имя и хорошие продажи за рубежом, а это в свою очередь послужило ускорению и популяризации блэка в Норвегии.
    Может, существует нечто в норвежской истории или менталитете, что помогает людям писать хорошую тёмную музыку?
   Сами блэк-металлеры считают, что этому способствуют бесконечные тёмные леса и длинные ночи почти без света. Это может повлиять на тягу людей ко тьме. С другой стороны, Норвегия — страна полуночного солнца, так что я думаю, что здесь всё более сложно.
    Эта страна — очень безопасное место. Может ли это иметь нежелательные последствия?
   Я думаю, что Норвегия, будучи весьма богатой страной с высокими стандартами жизни, делает подростков пресыщенными. Им уже надело играть в пинболл. Им были нужны более сильные ощущения и блэк-метал предоставил им такую возможность. Они искали в своей жизни нечто большего и решили, что лучше отождествить себя со злом, чем вообще не отождествлять себя ни с чем. блэк-метал — это нечто сильное, что способно заставить других уважать тебя и дать чувство принадлежности к определённым кругам.
 
   Кетил Свен — один из основателей звукозаписывающей компании Voices Of Wonders. Его компания продаст блэк с 1991-го года, когда она начала дистрибуцию выпусков лэйбла Ойстейна Аарсета Deathlike Silence productions. В то время как блэк-металлеры всячески старались избежать коммерческого признания, без продажи своих альбомов многие группы просто прекратили бы своё существование. Свеен пытается объяснить развитие жанра с точки зрения независимого музыкального бизнеса:
 
    Кетил Свен
    Так ли популярен в Норвегии блэк-метал, как это может показаться со стороны?
   Блэк-метал никогда не поднимался в Норвегии так высоко, как он продавался за границей. Одной из причин, по которой блэк более привлекателен для иностранных слушателей, является то, что для них Норвегия — это дальний Север, что-то экзотическое. В Норвегии блэк-тусовка состоит в основном из музыкантов большого числа групп.
    Где он обрёл наибольшую популярность?
   Блэк-метал продаётся понемногу там и сям. Если вы играете в рок или поп группе, традиционно считается важным продавать свои альбомы в Великобритании и США, чтобы стать по-настоящему популярным. В металле это не имеет значения. Можно происходить из такой страны как Бразилия — взгляните на Sepultura.
    Изменился ли спрос в течении последних лет?
   Несколько лет назад можно было записать что угодно и приклеить на него наклейку "Норвежский блэк-метал" — продажа была обеспечена. Сегодня люди куда более критичны в своём выборе. Плохо записанные и неудачные в музыкальном плане альбомы не будут продаваться. Все музыкальные стили со временем развиваются, панк, например, сейчас значительно повзрослел.
* * *
   Благодаря своим эксцессам блэк-метал стал синонимом Скандинавии вообще и Норвегии в особенности. Каким-то образом благодаря совпадению второстепенных и первостепенных факторов, он реализовался и обрёл форму. Тяга к насилию наверняка бы рассосалась и сошла на нет, если бы те же самые люди приняли участие в таких более состоявшихся жанрах, как хард-кор или панк. Но этому не суждено было случиться. Понадобилось лишь несколько визионеров, чтобы замёрзший, но ещё плодоносящий сад дал всходы варварства.
   Не подлежит сомнению, что жанр обязан своим появлением Евронимусу больше, чем кому бы то ни было. Поскольку теперь сам он уже не может высказать своё мнение, мы никогда не узнаем как глубока и серьёзна была вера самого Ойстейна Аарсета в монстра, пробуждённого им к жизни. Но он заставил его двигаться, вдохнул в него жизнь и посему его деятельность и ассоциации заслуживают более пристального внимания в свете рассмотрения пути искр, приведшему к зареву в северном небе.
 
 

MAYHEM В ЗОНЕ СМЕРТИ

   Тело мертвого человека по всей видимости было источником интереса для тех, кому он был близок при жизни.
Жорж Батай "Смерть и чувственность"

   Многие подтвердят верность старой поговорки, гласящей: "Будь осторожен в своих желаниях — они могут сбыться", — для тех же, кто спускается в призрачный мир оккульта, она приобретает ещё большую значимость. Здравомыслящий маг, открывший для себя течения сверхъестественного, знает, что малейшие проявления могут быть знамениями Грядущих катастроф, и что любые имена, символы и события содержат в себе значение, сокрытое для нормального человека. В царстве блэк-метала, намеренно украшенном своими творцами оккультной иконографией, имена и псевдонимы приобрели магическую значимость и неразрывно связались с личностями, носившими их, и стали либо проклятьем, либо благословением в зависимости от того, какие элементы были затронуты.
   Отражают ли имена каким-то странным образом карму тех людей, кому они принадлежат? Или же люди обречены исполнить предназначение титулов которые они сознательно и бессознательно принимают? На эти вопросы вряд ли будет найден ответ. Однако, несмотря на это, можно смело утверждать, что в случае с Ойстейном Аарсетом и его группой Mayhem связь между элементами и последствия необъяснимым образом воплотились в жизнь.
   История Mayhem начинается в 1984 году. Создание группы было вдохновлено пионерами блэк-метала Venom и позднее Bathory и Hellhammer. Судя по раннему номеру журнала Slayer, Аарсет сначала взял себе сценическое имя Destructor — Разрушитель. Другие члены раннего состава назывались следующим образом: басист Necro Butcher — Некромясник, Manheim — Мангейм на ударных и вокалист Messiah — Мессия. Вскоре после этого Аарсет сменил своё имя на Евронимус потому что оно звучало менее комично и более экзотично, чем предыдущее. Евронимус — греческое имя "принца смерти".
   В ранних интервью участники Mayhem называют свою группу «тотальным» дэтовым металлом, хотя в стиле большинства норвежских групп Аарсет позднее говорил, что ничего кроме блэка с самого начала они не играли. Религия не играла в группе никакой роли, если не считать того, что ее участники украшали свои подписи перевёрнутыми крестами. Их имидж составляла приверженность идеям смерти, насилия и желанию "провести время заебись".
   Mayhem отыграли свой первый концерт в 1985 году. Их дебютная демо-лента "Чистый долбанный Армагеддон" появилась год спустя лимитированным тиражом 100 копий. В 1987 году некто по имени Маньяк сменил Мессайю, которого Аарсет с тех пор называл не иначе как "бывший сессионный вокалист", несмотря на его полноправное участие в записи первого мини-альбома группы "Гнёт смерти", выпущенного в том же году. Он вышел тиражом 1000 экземпляров на собственном лэйбле Posercorpse Music и довольно быстро был распродан, демонстрируя постепенное укрепление положения Mayhem в металлическом андерграунде. Аарсет сыграл значительную роль в судьбе разочарованных молодых фэнов и Mayhem приобрела статус самой экстремальной группы этой тихой, консервативной страны. После выхода "Гнёта смерти" на место вокалиста пришёл Мертвец, прославившийся до этого своим участием в стокгольмской культовой группе Morbid и после этого переехавший в Осло. У Mayhem появился также новый барабанщик в лице Яна Акселя «Хеллхаммера» Бломберга (Jan Axel «Hellhammer» Blomberg), одного из самых талантливейших музыкантов андерграунда. Хотя мини-альбом продавался довольно бойко, а репутация группы всё повышала свой рейтинг, члены группы влачили свою жизнь в нищете.
 
    Хеллхаммер
    Как ты вступил в Mayhem?
   Я пришёл в Mayhem в 1988 году вместе с Мертвецом.
    Ты знал его?
   Я не знал его до этого — он же был из Швеции, но мы пришли в Mayhem примерно в одно и то же время. Я услышал от своих друзей, что Mayhem ищут нового ударника. Я в то время их ещё не слышал, но друзья сказали мне, что это классная вещь. Я связался с Евронимусом и он хотел послушать демо-ленту, которую я и принёс на одну из встреч и он сказал: "Да, то, что нужно!" и был очень ею доволен. Затем я просто переехал в Ски, в окрестностях Осло, где они жили и репетировали. Мертвец начал петь в группе на несколько месяцев раньше меня.
    Сколько времени он провёл в группе, прежде чем не стал мертвецом на самом деле?
   Это случилось в апреле 1991-го, три года спустя.
    Как бы ты охарактеризовал его?
   Он был весьма странной личностью. Он был родом из Швеции и раньше играл в команде Morbid — это те ребята, что сейчас играют в дерьмовом Entombed. Но в принципе он был парень ничего, хороший друг, но немного меланхоличен я подвержен депрессиям.
    Каковы были обстоятельства его смерти?
   Я, Евро и Мертвец жили старом доме в окрестностях Осло, где мы репетировали, но в тот день я был дома у родителей в Осло, когда Евронимус позвонил мне и сказал:
   — Тебе не надо приезжать, потому что полиция опечатала дом.
   — Почему? — спросил я.
   — Потому что Мертвец отправился домой.
   — Он уехал в Швецию?
   — Нет, он вышиб себе мозги.
   Его нашёл Евронимус. От дома у нас был всего один ключ, а дверь была заперта, так что Евронимусу пришлось лезть в окно. Единственное открытое окно было в комнате Мертвеца, поэтому он и залез туда и нашёл его без половины головы. Он затем съездил в ближайший магазин и купил фотоаппарат, чтобы всё там сфотографировать, а уж потом позвонил в полицию.
    Что случилось с фотографиями?
   Они были у нас все время, но когда Евронимус был убит, их нашёл его отец и выбросил.
    Но ты их видел?
   Да, я их возил проявлять. Это были цветные и очень чёткие фотографии. Мертвец полулежал с винтовкой у себя на коленях. Его мозги вывалились на постель. Евронимус фотографировал сверху, чтобы были лучше видны детали раздробленного черепа.
    Мертвец сидел на своей кровати?
   Да, точно. У него была винтовка Евронимуса. У нас в доме было много оружия.
    Были ли какие-то признаки, что он собирается убить себя?
   Я думал над этим, потому что ранее в тот день я его видел и он сказал мне, что купил нож. "Хорошо", — ответил я, а он сказал мне, что это очень острый нож, и я ему говорю: "Да, ну и что?" Но тогда я и подумать не мог. В ту ночь, когда он совершил самоубийство, он говорил с другом неподалёку от дома и они очень много говорили об этом, я имею в виду о самоубийстве вообще, и когда они в ту ночь расстались, Мертвец выглядел очень счастливым.
    Он уже предвкушал события?
   Да.
    Это стало отражением его личности?
   Да он обладал депрессивной, меланхоличной и тёмной натурой — это было нечто особенное.
    Может, он был разочарован ситуацией в группе?
   Да, потому что Евронимус всегда говорил ему, лгал ему, что "скоро мы будем очень богатыми, только подожди…" Но на самом деле они были очень бедны и порой им было нечего есть. Евронимус был мечтателем. Он ставил перед собой слишком высокие цели.
    Ты в то время тоже был зол на всё это?
   Нет, мне было плевать на их разногласия, и когда между ними начиналась перебранка, я просто уезжал в Осло. Мне было наплевать. Я переживал за группу, но не так, как Мертвец. Он был вдалеке от Швеции и никого здесь не знал, потому что был не из тех, кто быстро сходится с людьми. Он просто садился у себя в комнате и всё больше и больше погружался в депрессию и между ним и Евронимусом всё чаще и чаще возникали драки. Один раз Евронимус начал играть на синтезаторе музыку, которую Мертвец ненавидел, и тогда он схватил свою подушку и пошёл спать в лес, а Евронимус через некоторое время вышел с ружьём то ли пострелять птиц то ли просто так, и Мертвец чуть не сошёл с ума, потому что и здесь Евронимус его достал своим шумом.
    Чем занимался Мертвец помимо группы?
   В основном писал письма и всё время рисовал
 
   Бард Эйтун (Bard Eithun) или «Фауст» был в своё время барабанщиком Emperor, которая теперь является одной из самых уважаемых и популярных групп блэка по всему миру. Эйтун долгое время был вовлечён в самую сердцевину норвежского блэк-метала и публиковал в начале 90-х журнал «Оркустус» (Orcustus). Позднее он стал более известен за деятельность, имеющую к музыке мало отношения.
 
    Бард Эйтун
    Каково было твоё первое впечатление от Mayhem?
   Я был весьма взволнован, поскольку уже тогда они были большой легендой в Норвегии. Может это звучит странно, но Mayhem был той группой, о которой все слышали, но которую мало кто слушал, потому что все их ранние демо и мини-альбомы выпускались очень ограниченными тиражами. Но мне повезло, потому что я был знаком с Маньяком, у которого были несколько копий альбома и он дал их мне. Я был очень впечатлён, потому что это было самое жестокое из всего, что я слышал, самое брутальное. Я помню, как думал, что все эти люди — Евронимус, Маньяк и Некро Батчер должно быть очень таинственные личности, потому что они давали не так много интервью, но во всех журналах были их фотографии. У них были длинные чёрные волосы, из-за которых не было видно их лиц, всё это было очень загадочно и создавало определённую атмосферу.
    Когда ты впервые встретился с Евронимусом?
   Я встретил Евронимуса и Мертвеца на концерте Anthrax в Осло в 1989 году, когда Ойстейн продавал свои пластинки у входа.
    Соответствовали ли они тому, что вы о них думали?
   Они выглядели точно так, как я и предполагал. Мертвец был почти такой же высокий как я, только очень, очень худой. У него были длинные волосы и множество символов и эмблем групп на его куртке. Они вели себя так, как я и ожидал, много не говорили, в основном о бизнесе, о пластинках, но вообще-то они, были ничего.
    Ты, говорят, был на концерте Mayhem в 1990 году это было одним из их редких появлений на публике.
   Да, это был их первый официальный концерт. Мертвец очень сильно себя порезал, естественно, намеренно. Он разбил бутылку и порезал себя, оставив глубокий шрам. Он должен был ехать в больницу, но он опоздал и было уже поядно накладывать швы. Я помню, что после концерта ему было очень плохо и больно от большой потери крови.
    Это был тот самый знаменитый концерт со свиными головами?
   Да, свиные головы на кольях. В то время я жил вместе с Mayhem и перед концертом им нужно было подготовить эти головы и посадить их на колья. Мертвец долго мучался, пробивая кольями черепа свиней. Помнится, во время концерта один малый съел кусок от свиной головы, которая была застарелая и ему после концерта стало очень плохо.
    А откуда они взяли эти головы?
   У местного мясника, по дешёвке. Это были остатки, которые он собирался выбросить. Но тот концерт произвёл на людей большое впечатление.
    А когда Мертвец поранил себя?
   Это было в середине выступления. Он говорил об этом до концерта, так что все ждали от него этого и ему пришлось это сделать. Это было во время песни почти без вокала, поэтому у него — нашлось время. Он разбил бутылку и острым концом порезал себя.