Вот и не знаем мы о тюркской письменности. О своей истории. О выразительной поэзии наших предков. А они понимали в ней толк, их строки – это звуки того времени:
Таковы стихи времен Аттилы. Великий полководец вполне мог знать их. Или эти хрустальные строки, возможно, написанные его современником:
Этими выразительными строками восторгался не только Аттила, но и знать Индии, Китая. Благодаря хану Эрке (царю Канишке) там сохранились древнейшие тексты на брахми… И оттого, что Европа не говорила о древнетюркской поэзии, стихи не становились хуже.
Ленинградский тюрколог Л. Ю. Тугушева долгие годы собирала в архивах разбросанные повсюду древние рукописи. Она доказала, что у кипчаков был литературный язык. Предисловие к ее замечательной книге «Уйгурская версия…» читается как обвинительный документ. И какое счастье, что нашелся человек, который собрал воедино текст и прочел его.
Тугушева сделала невозможное – не дала погибнуть литературному памятнику, который был обречен на погибель. («А басурман зело тихим образом, чтобы не узнали, сколько возможно убавлять», – снова вспоминается указ Петра I.) Единственный в мире экземпляр древнетюркского произведения потомки Петра порвали на части и распродали по свету! Им важно, чтобы тюрки оставались «дикими кочевниками» и «погаными татарами».
Никто не подумал, что эти редчайшие страницы являются страницами истории России, ибо ее историю писали не только на берестяных грамотах, но и тюркскими рунами.
Охранять одно и уничтожать другое? Это все равно что выкалывать себе один глаз, устраняя конкурента другому глазу… Безнравственно и глупо.
Часть 2
(Здесь и далее перевод А. Преловского)
Ты только щедрость мне оставь —
пусть отличат по ней меня,
потом коня ты для меня
найди – и в бой пошли меня!
Таковы стихи времен Аттилы. Великий полководец вполне мог знать их. Или эти хрустальные строки, возможно, написанные его современником:
Вот она, наша древняя поэзия… Но ее, по утверждению невежд, как бы и нет.
Бог создал мир низин и мир высот,
чтоб там всегда вращался небосвод,
чтоб звезды там вершили свой полет, —
там ночь исправно день сменяет.
Бог небесам цвет бирюзы придал,
нефриты звезд по небу разбросал,
созвездие Весов он нанизал, —
и ночь исправно день сменяет.
Скакун Судьбы над миром проскакал,
огонь он высек, и заполыхал
мир травяной: стал жарок, дымен, ал…
и пламя до сих пор не затухает.
Этими выразительными строками восторгался не только Аттила, но и знать Индии, Китая. Благодаря хану Эрке (царю Канишке) там сохранились древнейшие тексты на брахми… И оттого, что Европа не говорила о древнетюркской поэзии, стихи не становились хуже.
Ленинградский тюрколог Л. Ю. Тугушева долгие годы собирала в архивах разбросанные повсюду древние рукописи. Она доказала, что у кипчаков был литературный язык. Предисловие к ее замечательной книге «Уйгурская версия…» читается как обвинительный документ. И какое счастье, что нашелся человек, который собрал воедино текст и прочел его.
Тугушева сделала невозможное – не дала погибнуть литературному памятнику, который был обречен на погибель. («А басурман зело тихим образом, чтобы не узнали, сколько возможно убавлять», – снова вспоминается указ Петра I.) Единственный в мире экземпляр древнетюркского произведения потомки Петра порвали на части и распродали по свету! Им важно, чтобы тюрки оставались «дикими кочевниками» и «погаными татарами».
Никто не подумал, что эти редчайшие страницы являются страницами истории России, ибо ее историю писали не только на берестяных грамотах, но и тюркскими рунами.
Охранять одно и уничтожать другое? Это все равно что выкалывать себе один глаз, устраняя конкурента другому глазу… Безнравственно и глупо.
Часть 2
Памятники прошлого – что эхо, застывшее в камне, бронзе, золоте, бумаге. И чем мощнее звучит оно, тем сильнее желание узнать о «голосе», издававшем величественные звуки. Однако в истории с кипчаками подобного не случилось: их голос утонул в разноголосице культур и народов.
Их эхо уходит в пустоту неуслышанным.
Европа довольствуется открытиями XIX века, новые кипчакские страницы ее страшат. У западных ученых ослаб интерес к древней Степи. В России сложилось того хуже. После Октябрьского переворота 1917 года началась борьба с пантюркизмом, в стране объявили открытый бой всему, что связано с тюркской культурой. Тюркологов в 1937 году репрессировали одними из первых. Был уничтожен весь цвет советского востоковедения. А самих тюрков (крымских татар, карачаевцев, балкарцев, ногайцев) в 1943–1944 годах подвергли уничтожению.
Но жизнь продолжалась и в Советском Союзе, преподнося сюрпризы самым ярым борцам с пантюркизмом.
В 50-е годы началось «масштабное», как говорили тогда, освоение Сибири. Создание сибирских городов, научных центров, заводов-гигантов. В Сибирь потянулась молодежь, в том числе из среды археологов. Стране требовались сибирская наука, сибирская история, которые должны быть интернациональными, социалистическими и, конечно, выдающимися.
По незнанию (другого слова не подберу) крупные научные силы Страны Советов приступили к «масштабному» изучению кипчакской темы. Никто из стратегов Кремля даже не догадывался, на что направлялись немалые государственные средства. Вот она, воля Божья!
Судьба, кажется, улыбнулась и кипчакам.
В 1961 году на научную конференцию приехал археолог Алексей Окладников, простой советский ученый. Он приехал на простую научную конференцию в Горно-Алтайск. Вроде бы ординарное событие, но ему суждено было попасть в историю.
Надо заметить, что подобные конференции всегда проходили скучно и муторно, при пустующем зале. Участники собирались на открытие, а потом разбредались до закрытия и банкета. Ученым важно было общение между собой, а не прослушивание докладов, которые все равно будут позже опубликованы в итоговых материалах.
Окладников не был исключением. На той конференции в Горно-Алтайске, спасаясь от скуки и назойливых собеседников, он пошел в городской парк проветриться. Тысячи людей бывали в этом парке, тысячи людей проходили красивой тропинкой вдоль речки Улалинки. Речка как речка, вода журчит, камни разбросаны по берегам.
На одном таком камне и остановился взор ученого. Идти дальше Окладников не смог.
Нужно родиться охотником, чтобы увидеть затаившегося зверя. Нужно родиться рыболовом, чтобы почувствовать рыбу в реке. Алексей Павлович родился археологом, он всю жизнь выискивал следы древности. И находил!
Гладкая овальная галька, которую он поднял в городском парке, была с одного бока заострена. Первобытный человек убрал лишнее, ненужное, чтобы из гальки получилось орудие труда – каменное рубило. Ни река, ни ледник так не расколют камень. Только человек… Удивительная наука эта археология, она заставляет человека радоваться обыкновенному камню! Радоваться лишь потому, что тысячелетия назад этот камень согревала рука другого человека.
По неприметным следам, по крохотным деталям, всегда ускользающим от обывателя, ученые судят о давно минувшем. В этом и состоит таинство их науки, ее колдовская притягательность. Настоящий археолог среди тысячи камней отличит тот, единственный.
Потом на холм около речки Улалинки приехала экспедиция, и начались раскопки. В городском саду, где вечерами играл духовой оркестр, была открыта одна из древнейших стоянок первобытного человека. Это было как раз то, чего ждали в Кремле. Вот она – масштабная Сибирь!
Сотни предметов глубокой старины предстали перед учеными. Алтай стал знаменитым, о нем заговорили во всем мире – подобных открытий в истории планеты было несколько. Речь шла об уникальной «сибирской» культуре. Археологи доказали, что Сибирь была заселена в глубокой древности, а кем заселена? Этот вопрос не стоял.
Все складывалось как нельзя лучше; средств на «сибирскую археологию» государство не жалело: освоение Сибири – дело государственное!
Но чем больше предметов находили ученые, тем сильнее росло их удивление: находки не походили ни на какие другие, найденные вне Сибири. Похоже, древние сибиряки знали какую-то особую технологию обработки камня. Их орудия были не обиты, а именно обработаны. Будто шлифованные на самом современном шлифовальном станке. Их каменными ножами вполне можно бриться… Чудеса, недоступные нынешнему человеку.
Призрак грандиозного научного открытия замаячил на горизонте.
Позже, после вмешательства инженеров, физиков и представителей других наук, далеких от археологии, выяснилось, что алтайцы действительно не обивали камень, как это делали в остальном мире их современники, а обрабатывали его огнем и водой. Поэтому их орудия были столь совершенными и отличными от других.
Древние алтайцы показали себя неплохими знатоками природы. Они знали, какие камни поддавались такой обработке, а какие нет. Следовательно, для них горы были не просто горами, а хранилищами горных пород. Забегая далеко вперед, нужно заметить, что в современной геологии и в горном деле сохранилось немало понятий и терминов, которые пришли в мировую науку от этого алтайского народа, они тюркского корня: кайло, бутора, кирка и другие.
Жаркие споры начались в экспедиции Окладникова, когда попытались определить возраст находок, долго спорили. Когда сделаны каменные орудия? Методом радиоактивного датирования установили: двести тысяч лет назад! Невероятно.
Ничего подобного в российской археологии еще не случалось. Настоящая фантастика.
Столько лет назад на Алтае появились первые каменоломни. Значит, уже тогда здесь жили люди, которым в один прекрасный день понадобились эти каменоломни. В Европе в ту пору людей, кажется, еще не было. Вот когда началась история России…
Кто же они, те каменных дел мастера? К какому народу относились? Нет, народом их называть было рано. Они между собой общались жестами и отдельными звуками. Должны пройти тысячелетия, прежде чем они научатся говорить, мыслить, восхищаться и удивляться. Но археологи дали им имя – троглодиты. Так называют племена, которые живут в пещерах.
В предгорьях Алтая и в других местах Южной Сибири известны пещеры, где обитали древние люди. Однако самой щедрой на находки оказалась пещера на высоком утесе около речки Кан. Несколько тысячелетий прожили здесь троглодиты.
Культурный слой около подножия пещеры превышал шесть метров. Настоящий клад для археолога.
Множество каменных орудий найдено в этом кладе. Было видно, как менялась технология обработки камня: от грубых, самых древних предметов до аккуратных, гладких, более поздних. По сохранившимся костям убитых животных ученые воссоздали природу той далекой поры. Антилопы, носороги, мамонты и другие крупные животные не сумели спастись от умелых охотников. Горы костей остались под обрывом, на котором был вход в пещеру.
Рядом с охотниками обитали ремесленники. Иначе как объяснить найденные заготовки каменных ножей и кинжалов? Как объяснить происхождение бус и других женских украшений, сделанных из скорлупы страусовых яиц? Этим находкам 40–45 тысяч лет.
Разве не удивительно? Первые украшения! Их примеряли женщины, конечно, не все, а избранные. Это значит, что тогда у первобытных людей зародились эстетические чувства, видимо, тогда появились зачатки речи, а с ней – первые песни, сказки, воспоминания, которые веками копила память, но не было способа выразить свои ощущения соплеменникам.
Приблизительно к этому времени относятся и другие находки, например, тонкие клинки, похожие на современные кинжалы. Только каменные! Попадались и простые каменные ножи – для работы. Много изящных и острых наконечников для стрел.
Находок действительно было много. Самых разных. Они показывали, как из века в век развивалась удивительная культура, названная «алтайской» или «сибирской». Как она шла от грубого каменного рубила, найденного в Горно-Алтайске, и, наконец, словно из семечка, проросла в молодое деревце в суровом таежном саду. Плоды этого деревца были, как плоды рая, – желанными.
Именно орудия труда позволили тогда иным племенам покинуть Алтай, свою колыбель, свою прародину, и начать откочевывать на равнину, в лес. Они уже могли уходить. У них было, чем защитить себя. Люди пошли в неизвестность – осваивать равнинную Евразию.
Началось заселение безлюдных земель, которым суждено было называться Россией.
В степь выходить те племена боялись, при встрече с хищником их не спасли бы каменные орудия, а другой защиты в степи нет: она слишком открыта, слишком беззащитны ее обитатели. Поэтому древние люди селились только в лесах, только там, где можно скрыться и уцелеть.
Та эпоха, а продолжалась она не один век, не прошла бесследно. Археологи нашли ее следы. Оказывается, существовал коридор из Алтая в Европу, он проходил по южной оконечности зоны лесов. Через Урал, Поволжье. Там найдены места древних стоянок с изделиями, удивительно похожими на алтайские.
Эти находки заставили ученых задуматься о роли и месте человека на Евразийском континенте. Выходит, даже в глубокой древности не было деления на Восток и Запад. Дороги между Востоком и Западом существовали всегда[10]. Это было единое евразийское пространство, о котором мы просто забыли.
К 6–5 тысячелетиям до нашей эры, то есть после образования того коридора, некоторые племена, прошедшие по нему, осели в Европе. Они назвали себя уграми, финнами, литами, эстами, венедами, кельтами, викингами. Стали «коренными» европейцами… А тогда они не очень-то отличались одно от другого. Все шли с Алтая, все селились в лесах, по берегам рек, все одинаково прятались от зверья, все кочевали, пока не дошли до мест своего «законного» обитания.
Изучение той древней истории натолкнуло ученых на мысль: а только ли на запад отправились те алтайцы? Видимо, иные племена переселились в Америку и заселили ее. Сегодня их называют «индейцами». Есть много подтверждений тому… Значит, и Америка начиналась на Алтае.
То было первое Великое переселение, правда, еще не народов. На Древнем Алтае продолжали жить те, кого дальние дороги не манили. Они по-прежнему ютились в пещерах, охотились, делали замечательные орудия и оружие. А еще они любили друг друга, учились восхищаться красотой. Чтобы потом доверить свое восхищение камню.
Тысячи лет первым рисункам, высеченным на скалах. Произведения первобытного искусства, их красоту и силу современный человек не всегда поймет и примет. Но они особенные, эти рисунки, чтобы понять их, надо почувствовать ту жизнь, которую создавали люди. Лишь тогда откроется глубина их творчества, их духа.
Далеко не каждую скалу художники превращали в «холст». Выбирали некоторые, приметные издалека – желтого, оранжевого либо коричневого цвета. Жизнь сама подсказывала им сюжеты. Обычно рисунки располагали группами – в одном, другом, третьем месте на огромной скале. С точки зрения техники все они абсолютно одинаковы: выбитые долотом мелкие точки сливаются в узкий желобок, он-то и «ведет» изображение по скале.
Одного пытливого взгляда достаточно, чтобы увидеть: рисунки на скалах говорят и о том, что древние алтайцы умели считать. Археологи заметили, что фигурки животных на каменных картинах собраны группами. Но как? По пять или по десять штук. Это же счет по пальцам!
А еще цифра «семь» была знакома алтайским художникам. Почему семь? Потому что она связана с фазами луны, отсюда в неделе семь дней… Но разве могли дикари так много знать? Выходит, они уже не были дикарями.
И охотились они с собаками, это тоже не ускользнуло от внимания художников. На одной из картин изображен мужчина, отправляющийся на охоту, за спиной его лук, на боку – кожаный колчан со стрелами, а вслед бежит собачка. Сцены быта, они дороги нам своей обыденностью и домашней простотой.
Конечно, рассказать обо всех рисунках, известных академику А. П. Окладникову, можно только в отдельной книге, что он сам и сделал. Однако нельзя не отметить, что в сюжетах каменных «картин», нарисованных четыре тысячи лет назад, наметились изменения: силуэты зверей отошли на второй план, их оттеснили изображения людей.
Это было критическое для алтайцев время – время появления у них сохи и колеса, период возникновения нового быта, перевернувшего их прежнее, в общем-то «троглодитское» хозяйство. Первые курени (или, как их называли, аилы) появились тогда же.
Сначала незатейливые, потом выполненные строже, фигурки людей (чаще женщин) заполняли полотно «картины». Они лишь с виду грубые, эти фигуры, выполненные на камне, – их тоже надо уметь увидеть, почувствовать и полюбить.
С той далекой поры известны каменные скульптуры (их еще называют «каменные бабы»), они стали постоянными спутниками алтайцев, за века почти не менялись. Те же скуластые лица, ровные, чуть приплюснутые носы, приземистые массивные фигуры. И неповторимый разрез глаз. Глаза, похожие на молодую луну, отличают тюрков и сейчас.
Так примерно три тысячи лет назад на Алтае и прилегающих землях сложился союз племен, который назывался тюркским. Людей объединяли язык, внешность, культура.
Долгое время во главе того союза стояло племя имак. На языке древних алтайцев «имак» означало «змей», «дракон». Образ змея тогда и стал символом тюрков. Он красовался на боевых знаменах, был элементом узоров, украшений.
Уже тогда Змей Горыныч стал добрым героем сказок.
Образ дракона, скорее всего, пришел на Алтай из Индокитая, где духовные традиции более древние и более «отточенные»… Хотя это спорно. Образ змея по-прежнему жив в сознании тюркского народа, он сохранился в поговорках и пословицах, старинных преданиях как образ духа – чистого, домашнего, родного и очень близкого.
Алтай и Индия прежде, две с половиной тысячи лет назад, были как одно целое, они жили единой духовной жизнью, их соединяли дороги (знаменитый Висячий проход) и родственные связи людей. Ведь с Алтая в Индию переселилось много народа. Тюрки правили в Северной Индии, создали там свое государство.
То время сохранилось в древних индийских легендах. Одна из них рассказывает о «нагах», людях, поклоняющихся змею. Так индусы называли тюрков, страна которых лежала далеко на севере, там, где спрятаны несметные сокровища и железный крест. Под именем Шамбху они знали эту страну. А еще ее называли Шамбхкала (по-тюркски «светящаяся крепость»).
Наги были музыкальные существа, любившие поэзию. Их женщины славились редкой красотой. В Индии хранится старинная книга «Махарабхарата», в которой рассказывается, как сюда пришла религия, как сложилась духовная культура… Тюркам там уделено достойное место.
Стоит ли много говорить, если Будду (а учение о нем появилось именно в те годы!) индусы называли «Шакьямуни», то есть «тюркский бог»… Значит, учение о нем распространяли именно они, тюрки. Тем более что Будда перевоплощался в нага, как говорит легенда.
Появление змея, несомненно, обогатило духовные сокровищницы Индии и Алтая, но в быту самих алтайцев оно мало что изменило. Археологи среди находок того периода, правда, выделяют бронзовые и медные вещицы, которые все чаще и чаще появлялись там.
Но откуда они? Непонятно. Видимо, тоже из Индокитая. На Алтае их делать явно не могли, а научились позднее.
Долго сказывалось отсутствие медной руды: Алтай небогат этим сырьем. И тем не менее… Академик Окладников высказал оригинальное суждение. Если месторождения олова и меди были одно на Алтае, другое за Байкалом, то сибиряки в эпоху бронзы для поддержания металлургии на Алтай возили медь, а с Алтая – олово. Иначе не было бы у них бронзы. Разумное предположение дало результат.
Так нашли первые древнейшие центры металлургии, их знали, где искать.
Вот чем объясняется появление «филиалов» Алтая за Байкалом. Рудное сырье тому причина! С них началась Саха-Якутия, наша северная кладовая. На скалах близ Лены и Ангары примерно в ту пору нарисованы первые «алтайские» наскальные картины, построены первые поселки «алтайской» архитектуры.
Сходство поразительное: художественные образы, стиль произведений искусства – все одинаковое. Впрочем, нет, совсем не все.
В Восточной Сибири, наверное, воздух был лучше, а вода мокрее. Иначе чем объяснить, что художники там явно талантливее своих алтайских учителей. В их картинах уже заметны две противоположности, которые стали эталоном тюркского искусства на все времена: реалистически точная передача объекта и необычайная стилизация. Налицо смешение видимого с воображаемым, духовным.
Может быть, в этом и состоит идеал любого искусства? Борьба, страсть и каменное спокойствие. Все рядом, все переплелось… Замечу вскользь, именно в этом стиле выполнены летописные миниатюры из Киева. Поэтому-то и не оставляют они равнодушными.
Взрыв, отделивший век камня и бронзы от века железа, все-таки назревал. Он пришелся на V век до нашей эры. Это событие народная память запечатлела приходом к тюркам их пророка Гесера, который рассказал о новом боге – «Багатур-тенгри». Боге-кузнеце, научившем людей плавить железную руду.
Началась новая эпоха в жизни алтайских тюрков.
Эту эпоху лучше других знал археолог самого высокого уровня, профессор Сергей Иванович Руденко. Читать его книги – одно наслаждение: он не просто искал и находил следы древностей, но давал объяснения своим находкам. Этому человеку я поверил безоговорочно, как ученик верит учителю. Он ничего не «реконструировал», не фантазировал, а объяснял, потому что был еще и доктором технических наук. Людей с таким кругозором в науке единицы.
Находки Руденко позволили мне говорить о тюркской культуре, о бревенчатых избах, об одежде, о посуде и о многом другом… Не беда, что он не называл своих «алтайцев» тюрками (страна боролась с пантюркизмом). Но металлургическое прошлое Алтая раскопал именно он.
Конечно, железо – металл древний, известный еще египетским фараонам. «Небесным металлом» везде называли его. Позже на Кавказе и в Малой Азии железо добывали из железной руды, но его выжигали из нее, получая так называемое «кричное железо», пригодное для ковки.
Тюрки у себя на Алтае придумали свою технологию, которая жива до сих пор во многих странах мира. Они додумались руду не выжигать, а плавить в металлургических горнах, получая чугун и сталь. Между прочим, «чугун» – тюркское слово, «булат» – тоже. Они – памятники той далекой поры.
Железо в руках тюрков перестало быть драгоценностью, как у египетских фараонов, оно превратилось в повседневный, рабочий металл. Вот самое главное, что отличало тюркскую культуру много веков. Вот что дало тюркскому народу необыкновенную силу.
Никто, ни один народ мира, не имел столько железа. Только тюрки. Свои кузнечные горны алтайцы умело прятали от глаз чужестранцев, но именно кузнечные горны и изделия из железа были постоянными спутниками тюркской культуры, особенно при их продвижении в Европу.
Они, как курганы, как каменные бабы, как войлок, оставались с народом навсегда. Были его визитной карточкой.
Кузнечные горны строили у месторождений железной руды. На территории нынешней Белгородской области усилиями местного краеведа-энтузиаста Анатолия Григорьевича Николаенко найден целый металлургический «завод», построенный кипчаками-кузнецами примерно в V–VI веках. Здесь дымили сотни горнов.
И подобные находки случались в Степи не единожды.
Видимо, нет нужды рассказывать о них и об истории железа, которое ценилось не ниже золота, все это известно. Менее известно другое – высказывания современников о тюрках, когда начиналась эта новая эра, самый канун Великого переселения народов.
Случайно, «просто так» Великое переселение не возникло бы.
А причины ему были.
Китайцы отмечали поразительно высокое развитие тюрков. Китай первым почувствовал силу «обновленных» тюрков, которые, разбив его армию, заставили платить дань. Огромный Китай с его вековыми традициями оказался бессильным: он выкладывал то, что ему приказывали.
Почувствовали на себе удары тюркских шашек и иранские народы, обитавшие в Средней Азии. И они научились платить дань. По сохранившимся свидетельствам китайцев, в 165 году до нашей эры сильные иранцы (видимо, сарматы) ушли со своей родины на новые земли, в степи Кавказа.
Европейские источники захватывают более поздний период, но и они красноречивы, и по ним можно узнать кое-что о Дешт-и-Кипчаке. Например, в книге «Истории» Менандр Протектор рассказал о путешествии византийца Зимарха в страну тюрков. Византиец был поражен: драгоценным в Европе железом здесь торговали уличные торговцы! Он не поверил глазам своим, на зуб пробовал железо.
Даже эти два факта, взятые из целого ряда, показывают, что налицо научно-техническая революция, настоящий переворот, который совершили на Алтае. Хорошо ли, плохо ли, но в то время завоеванные тюрками народы и страны приобщались к достижениям более высокой культуры… Конечно, все это можно скрывать, оспаривать или не замечать. Как и делается уже давно.
Но отрицать этот факт нельзя. Так было!
Естественно, литературные источники, рассказывающие о той великой поре, появились много позже, чем сами кузнечные горны. Археологи же нашли то, что не попадало на глаза чужакам. Например, находка чугунного сошника (прообраза плуга) на Алтае говорит сама за себя, тому дедушке-плугу более двух тысяч лет.
Как можно говорить после этой находки, что тюрки были кочевниками? Не с плугом же под мышкой кочевали они?
…Вряд ли кто совершил в этой области столько открытий, как академик Окладников – Колумб сибирской археологии. Беда в том, что археологи работали в годы, когда ради «борьбы с пантюркизмом» черное называли белым. А зеленое – синим. Нельзя было упоминать народ, который жил на Алтае и который подарил миру столько замечательных открытий.
Нельзя было говорить и о том, что стало с этим народом.
«Исчезнувший народ» – такое условное наименование выбрали для тюрков. Даже в Энциклопедии о них не писали. О других народах писали, а о них – нет. Больше того, нарочно подчеркивали, что не тюрки жили на Алтае. Тюрки, мол, вели кочевой образ жизни и были монголоидами, а мифические «алтайцы» и «сибиряки» жили в избах и были европеоидами.
Эти фразы предназначались не для науки, а для тех, кто «руководил наукой».
Главное – археологи доказали первенство Алтая в новом земледелии. В том, которого не было нигде в мире. Доказали не словами, а конкретными находками – плугом. А остальное – мелочи, пережитки прошлого, они наверняка забудутся.
Их эхо уходит в пустоту неуслышанным.
Европа довольствуется открытиями XIX века, новые кипчакские страницы ее страшат. У западных ученых ослаб интерес к древней Степи. В России сложилось того хуже. После Октябрьского переворота 1917 года началась борьба с пантюркизмом, в стране объявили открытый бой всему, что связано с тюркской культурой. Тюркологов в 1937 году репрессировали одними из первых. Был уничтожен весь цвет советского востоковедения. А самих тюрков (крымских татар, карачаевцев, балкарцев, ногайцев) в 1943–1944 годах подвергли уничтожению.
Но жизнь продолжалась и в Советском Союзе, преподнося сюрпризы самым ярым борцам с пантюркизмом.
В 50-е годы началось «масштабное», как говорили тогда, освоение Сибири. Создание сибирских городов, научных центров, заводов-гигантов. В Сибирь потянулась молодежь, в том числе из среды археологов. Стране требовались сибирская наука, сибирская история, которые должны быть интернациональными, социалистическими и, конечно, выдающимися.
По незнанию (другого слова не подберу) крупные научные силы Страны Советов приступили к «масштабному» изучению кипчакской темы. Никто из стратегов Кремля даже не догадывался, на что направлялись немалые государственные средства. Вот она, воля Божья!
Судьба, кажется, улыбнулась и кипчакам.
В 1961 году на научную конференцию приехал археолог Алексей Окладников, простой советский ученый. Он приехал на простую научную конференцию в Горно-Алтайск. Вроде бы ординарное событие, но ему суждено было попасть в историю.
Надо заметить, что подобные конференции всегда проходили скучно и муторно, при пустующем зале. Участники собирались на открытие, а потом разбредались до закрытия и банкета. Ученым важно было общение между собой, а не прослушивание докладов, которые все равно будут позже опубликованы в итоговых материалах.
Окладников не был исключением. На той конференции в Горно-Алтайске, спасаясь от скуки и назойливых собеседников, он пошел в городской парк проветриться. Тысячи людей бывали в этом парке, тысячи людей проходили красивой тропинкой вдоль речки Улалинки. Речка как речка, вода журчит, камни разбросаны по берегам.
На одном таком камне и остановился взор ученого. Идти дальше Окладников не смог.
Нужно родиться охотником, чтобы увидеть затаившегося зверя. Нужно родиться рыболовом, чтобы почувствовать рыбу в реке. Алексей Павлович родился археологом, он всю жизнь выискивал следы древности. И находил!
Гладкая овальная галька, которую он поднял в городском парке, была с одного бока заострена. Первобытный человек убрал лишнее, ненужное, чтобы из гальки получилось орудие труда – каменное рубило. Ни река, ни ледник так не расколют камень. Только человек… Удивительная наука эта археология, она заставляет человека радоваться обыкновенному камню! Радоваться лишь потому, что тысячелетия назад этот камень согревала рука другого человека.
По неприметным следам, по крохотным деталям, всегда ускользающим от обывателя, ученые судят о давно минувшем. В этом и состоит таинство их науки, ее колдовская притягательность. Настоящий археолог среди тысячи камней отличит тот, единственный.
Потом на холм около речки Улалинки приехала экспедиция, и начались раскопки. В городском саду, где вечерами играл духовой оркестр, была открыта одна из древнейших стоянок первобытного человека. Это было как раз то, чего ждали в Кремле. Вот она – масштабная Сибирь!
Сотни предметов глубокой старины предстали перед учеными. Алтай стал знаменитым, о нем заговорили во всем мире – подобных открытий в истории планеты было несколько. Речь шла об уникальной «сибирской» культуре. Археологи доказали, что Сибирь была заселена в глубокой древности, а кем заселена? Этот вопрос не стоял.
Все складывалось как нельзя лучше; средств на «сибирскую археологию» государство не жалело: освоение Сибири – дело государственное!
Но чем больше предметов находили ученые, тем сильнее росло их удивление: находки не походили ни на какие другие, найденные вне Сибири. Похоже, древние сибиряки знали какую-то особую технологию обработки камня. Их орудия были не обиты, а именно обработаны. Будто шлифованные на самом современном шлифовальном станке. Их каменными ножами вполне можно бриться… Чудеса, недоступные нынешнему человеку.
Призрак грандиозного научного открытия замаячил на горизонте.
Позже, после вмешательства инженеров, физиков и представителей других наук, далеких от археологии, выяснилось, что алтайцы действительно не обивали камень, как это делали в остальном мире их современники, а обрабатывали его огнем и водой. Поэтому их орудия были столь совершенными и отличными от других.
Древние алтайцы показали себя неплохими знатоками природы. Они знали, какие камни поддавались такой обработке, а какие нет. Следовательно, для них горы были не просто горами, а хранилищами горных пород. Забегая далеко вперед, нужно заметить, что в современной геологии и в горном деле сохранилось немало понятий и терминов, которые пришли в мировую науку от этого алтайского народа, они тюркского корня: кайло, бутора, кирка и другие.
Жаркие споры начались в экспедиции Окладникова, когда попытались определить возраст находок, долго спорили. Когда сделаны каменные орудия? Методом радиоактивного датирования установили: двести тысяч лет назад! Невероятно.
Ничего подобного в российской археологии еще не случалось. Настоящая фантастика.
Столько лет назад на Алтае появились первые каменоломни. Значит, уже тогда здесь жили люди, которым в один прекрасный день понадобились эти каменоломни. В Европе в ту пору людей, кажется, еще не было. Вот когда началась история России…
Кто же они, те каменных дел мастера? К какому народу относились? Нет, народом их называть было рано. Они между собой общались жестами и отдельными звуками. Должны пройти тысячелетия, прежде чем они научатся говорить, мыслить, восхищаться и удивляться. Но археологи дали им имя – троглодиты. Так называют племена, которые живут в пещерах.
В предгорьях Алтая и в других местах Южной Сибири известны пещеры, где обитали древние люди. Однако самой щедрой на находки оказалась пещера на высоком утесе около речки Кан. Несколько тысячелетий прожили здесь троглодиты.
Культурный слой около подножия пещеры превышал шесть метров. Настоящий клад для археолога.
Множество каменных орудий найдено в этом кладе. Было видно, как менялась технология обработки камня: от грубых, самых древних предметов до аккуратных, гладких, более поздних. По сохранившимся костям убитых животных ученые воссоздали природу той далекой поры. Антилопы, носороги, мамонты и другие крупные животные не сумели спастись от умелых охотников. Горы костей остались под обрывом, на котором был вход в пещеру.
Рядом с охотниками обитали ремесленники. Иначе как объяснить найденные заготовки каменных ножей и кинжалов? Как объяснить происхождение бус и других женских украшений, сделанных из скорлупы страусовых яиц? Этим находкам 40–45 тысяч лет.
Разве не удивительно? Первые украшения! Их примеряли женщины, конечно, не все, а избранные. Это значит, что тогда у первобытных людей зародились эстетические чувства, видимо, тогда появились зачатки речи, а с ней – первые песни, сказки, воспоминания, которые веками копила память, но не было способа выразить свои ощущения соплеменникам.
Приблизительно к этому времени относятся и другие находки, например, тонкие клинки, похожие на современные кинжалы. Только каменные! Попадались и простые каменные ножи – для работы. Много изящных и острых наконечников для стрел.
Находок действительно было много. Самых разных. Они показывали, как из века в век развивалась удивительная культура, названная «алтайской» или «сибирской». Как она шла от грубого каменного рубила, найденного в Горно-Алтайске, и, наконец, словно из семечка, проросла в молодое деревце в суровом таежном саду. Плоды этого деревца были, как плоды рая, – желанными.
Именно орудия труда позволили тогда иным племенам покинуть Алтай, свою колыбель, свою прародину, и начать откочевывать на равнину, в лес. Они уже могли уходить. У них было, чем защитить себя. Люди пошли в неизвестность – осваивать равнинную Евразию.
Началось заселение безлюдных земель, которым суждено было называться Россией.
В степь выходить те племена боялись, при встрече с хищником их не спасли бы каменные орудия, а другой защиты в степи нет: она слишком открыта, слишком беззащитны ее обитатели. Поэтому древние люди селились только в лесах, только там, где можно скрыться и уцелеть.
Та эпоха, а продолжалась она не один век, не прошла бесследно. Археологи нашли ее следы. Оказывается, существовал коридор из Алтая в Европу, он проходил по южной оконечности зоны лесов. Через Урал, Поволжье. Там найдены места древних стоянок с изделиями, удивительно похожими на алтайские.
Эти находки заставили ученых задуматься о роли и месте человека на Евразийском континенте. Выходит, даже в глубокой древности не было деления на Восток и Запад. Дороги между Востоком и Западом существовали всегда[10]. Это было единое евразийское пространство, о котором мы просто забыли.
К 6–5 тысячелетиям до нашей эры, то есть после образования того коридора, некоторые племена, прошедшие по нему, осели в Европе. Они назвали себя уграми, финнами, литами, эстами, венедами, кельтами, викингами. Стали «коренными» европейцами… А тогда они не очень-то отличались одно от другого. Все шли с Алтая, все селились в лесах, по берегам рек, все одинаково прятались от зверья, все кочевали, пока не дошли до мест своего «законного» обитания.
Изучение той древней истории натолкнуло ученых на мысль: а только ли на запад отправились те алтайцы? Видимо, иные племена переселились в Америку и заселили ее. Сегодня их называют «индейцами». Есть много подтверждений тому… Значит, и Америка начиналась на Алтае.
То было первое Великое переселение, правда, еще не народов. На Древнем Алтае продолжали жить те, кого дальние дороги не манили. Они по-прежнему ютились в пещерах, охотились, делали замечательные орудия и оружие. А еще они любили друг друга, учились восхищаться красотой. Чтобы потом доверить свое восхищение камню.
Тысячи лет первым рисункам, высеченным на скалах. Произведения первобытного искусства, их красоту и силу современный человек не всегда поймет и примет. Но они особенные, эти рисунки, чтобы понять их, надо почувствовать ту жизнь, которую создавали люди. Лишь тогда откроется глубина их творчества, их духа.
Далеко не каждую скалу художники превращали в «холст». Выбирали некоторые, приметные издалека – желтого, оранжевого либо коричневого цвета. Жизнь сама подсказывала им сюжеты. Обычно рисунки располагали группами – в одном, другом, третьем месте на огромной скале. С точки зрения техники все они абсолютно одинаковы: выбитые долотом мелкие точки сливаются в узкий желобок, он-то и «ведет» изображение по скале.
Одного пытливого взгляда достаточно, чтобы увидеть: рисунки на скалах говорят и о том, что древние алтайцы умели считать. Археологи заметили, что фигурки животных на каменных картинах собраны группами. Но как? По пять или по десять штук. Это же счет по пальцам!
А еще цифра «семь» была знакома алтайским художникам. Почему семь? Потому что она связана с фазами луны, отсюда в неделе семь дней… Но разве могли дикари так много знать? Выходит, они уже не были дикарями.
И охотились они с собаками, это тоже не ускользнуло от внимания художников. На одной из картин изображен мужчина, отправляющийся на охоту, за спиной его лук, на боку – кожаный колчан со стрелами, а вслед бежит собачка. Сцены быта, они дороги нам своей обыденностью и домашней простотой.
Конечно, рассказать обо всех рисунках, известных академику А. П. Окладникову, можно только в отдельной книге, что он сам и сделал. Однако нельзя не отметить, что в сюжетах каменных «картин», нарисованных четыре тысячи лет назад, наметились изменения: силуэты зверей отошли на второй план, их оттеснили изображения людей.
Это было критическое для алтайцев время – время появления у них сохи и колеса, период возникновения нового быта, перевернувшего их прежнее, в общем-то «троглодитское» хозяйство. Первые курени (или, как их называли, аилы) появились тогда же.
Сначала незатейливые, потом выполненные строже, фигурки людей (чаще женщин) заполняли полотно «картины». Они лишь с виду грубые, эти фигуры, выполненные на камне, – их тоже надо уметь увидеть, почувствовать и полюбить.
С той далекой поры известны каменные скульптуры (их еще называют «каменные бабы»), они стали постоянными спутниками алтайцев, за века почти не менялись. Те же скуластые лица, ровные, чуть приплюснутые носы, приземистые массивные фигуры. И неповторимый разрез глаз. Глаза, похожие на молодую луну, отличают тюрков и сейчас.
Так примерно три тысячи лет назад на Алтае и прилегающих землях сложился союз племен, который назывался тюркским. Людей объединяли язык, внешность, культура.
Долгое время во главе того союза стояло племя имак. На языке древних алтайцев «имак» означало «змей», «дракон». Образ змея тогда и стал символом тюрков. Он красовался на боевых знаменах, был элементом узоров, украшений.
Уже тогда Змей Горыныч стал добрым героем сказок.
Образ дракона, скорее всего, пришел на Алтай из Индокитая, где духовные традиции более древние и более «отточенные»… Хотя это спорно. Образ змея по-прежнему жив в сознании тюркского народа, он сохранился в поговорках и пословицах, старинных преданиях как образ духа – чистого, домашнего, родного и очень близкого.
Алтай и Индия прежде, две с половиной тысячи лет назад, были как одно целое, они жили единой духовной жизнью, их соединяли дороги (знаменитый Висячий проход) и родственные связи людей. Ведь с Алтая в Индию переселилось много народа. Тюрки правили в Северной Индии, создали там свое государство.
То время сохранилось в древних индийских легендах. Одна из них рассказывает о «нагах», людях, поклоняющихся змею. Так индусы называли тюрков, страна которых лежала далеко на севере, там, где спрятаны несметные сокровища и железный крест. Под именем Шамбху они знали эту страну. А еще ее называли Шамбхкала (по-тюркски «светящаяся крепость»).
Наги были музыкальные существа, любившие поэзию. Их женщины славились редкой красотой. В Индии хранится старинная книга «Махарабхарата», в которой рассказывается, как сюда пришла религия, как сложилась духовная культура… Тюркам там уделено достойное место.
Стоит ли много говорить, если Будду (а учение о нем появилось именно в те годы!) индусы называли «Шакьямуни», то есть «тюркский бог»… Значит, учение о нем распространяли именно они, тюрки. Тем более что Будда перевоплощался в нага, как говорит легенда.
Появление змея, несомненно, обогатило духовные сокровищницы Индии и Алтая, но в быту самих алтайцев оно мало что изменило. Археологи среди находок того периода, правда, выделяют бронзовые и медные вещицы, которые все чаще и чаще появлялись там.
Но откуда они? Непонятно. Видимо, тоже из Индокитая. На Алтае их делать явно не могли, а научились позднее.
Долго сказывалось отсутствие медной руды: Алтай небогат этим сырьем. И тем не менее… Академик Окладников высказал оригинальное суждение. Если месторождения олова и меди были одно на Алтае, другое за Байкалом, то сибиряки в эпоху бронзы для поддержания металлургии на Алтай возили медь, а с Алтая – олово. Иначе не было бы у них бронзы. Разумное предположение дало результат.
Так нашли первые древнейшие центры металлургии, их знали, где искать.
Вот чем объясняется появление «филиалов» Алтая за Байкалом. Рудное сырье тому причина! С них началась Саха-Якутия, наша северная кладовая. На скалах близ Лены и Ангары примерно в ту пору нарисованы первые «алтайские» наскальные картины, построены первые поселки «алтайской» архитектуры.
Сходство поразительное: художественные образы, стиль произведений искусства – все одинаковое. Впрочем, нет, совсем не все.
В Восточной Сибири, наверное, воздух был лучше, а вода мокрее. Иначе чем объяснить, что художники там явно талантливее своих алтайских учителей. В их картинах уже заметны две противоположности, которые стали эталоном тюркского искусства на все времена: реалистически точная передача объекта и необычайная стилизация. Налицо смешение видимого с воображаемым, духовным.
Может быть, в этом и состоит идеал любого искусства? Борьба, страсть и каменное спокойствие. Все рядом, все переплелось… Замечу вскользь, именно в этом стиле выполнены летописные миниатюры из Киева. Поэтому-то и не оставляют они равнодушными.
Взрыв, отделивший век камня и бронзы от века железа, все-таки назревал. Он пришелся на V век до нашей эры. Это событие народная память запечатлела приходом к тюркам их пророка Гесера, который рассказал о новом боге – «Багатур-тенгри». Боге-кузнеце, научившем людей плавить железную руду.
Началась новая эпоха в жизни алтайских тюрков.
Эту эпоху лучше других знал археолог самого высокого уровня, профессор Сергей Иванович Руденко. Читать его книги – одно наслаждение: он не просто искал и находил следы древностей, но давал объяснения своим находкам. Этому человеку я поверил безоговорочно, как ученик верит учителю. Он ничего не «реконструировал», не фантазировал, а объяснял, потому что был еще и доктором технических наук. Людей с таким кругозором в науке единицы.
Находки Руденко позволили мне говорить о тюркской культуре, о бревенчатых избах, об одежде, о посуде и о многом другом… Не беда, что он не называл своих «алтайцев» тюрками (страна боролась с пантюркизмом). Но металлургическое прошлое Алтая раскопал именно он.
Конечно, железо – металл древний, известный еще египетским фараонам. «Небесным металлом» везде называли его. Позже на Кавказе и в Малой Азии железо добывали из железной руды, но его выжигали из нее, получая так называемое «кричное железо», пригодное для ковки.
Тюрки у себя на Алтае придумали свою технологию, которая жива до сих пор во многих странах мира. Они додумались руду не выжигать, а плавить в металлургических горнах, получая чугун и сталь. Между прочим, «чугун» – тюркское слово, «булат» – тоже. Они – памятники той далекой поры.
Железо в руках тюрков перестало быть драгоценностью, как у египетских фараонов, оно превратилось в повседневный, рабочий металл. Вот самое главное, что отличало тюркскую культуру много веков. Вот что дало тюркскому народу необыкновенную силу.
Никто, ни один народ мира, не имел столько железа. Только тюрки. Свои кузнечные горны алтайцы умело прятали от глаз чужестранцев, но именно кузнечные горны и изделия из железа были постоянными спутниками тюркской культуры, особенно при их продвижении в Европу.
Они, как курганы, как каменные бабы, как войлок, оставались с народом навсегда. Были его визитной карточкой.
Кузнечные горны строили у месторождений железной руды. На территории нынешней Белгородской области усилиями местного краеведа-энтузиаста Анатолия Григорьевича Николаенко найден целый металлургический «завод», построенный кипчаками-кузнецами примерно в V–VI веках. Здесь дымили сотни горнов.
И подобные находки случались в Степи не единожды.
Видимо, нет нужды рассказывать о них и об истории железа, которое ценилось не ниже золота, все это известно. Менее известно другое – высказывания современников о тюрках, когда начиналась эта новая эра, самый канун Великого переселения народов.
Случайно, «просто так» Великое переселение не возникло бы.
А причины ему были.
Китайцы отмечали поразительно высокое развитие тюрков. Китай первым почувствовал силу «обновленных» тюрков, которые, разбив его армию, заставили платить дань. Огромный Китай с его вековыми традициями оказался бессильным: он выкладывал то, что ему приказывали.
Почувствовали на себе удары тюркских шашек и иранские народы, обитавшие в Средней Азии. И они научились платить дань. По сохранившимся свидетельствам китайцев, в 165 году до нашей эры сильные иранцы (видимо, сарматы) ушли со своей родины на новые земли, в степи Кавказа.
Европейские источники захватывают более поздний период, но и они красноречивы, и по ним можно узнать кое-что о Дешт-и-Кипчаке. Например, в книге «Истории» Менандр Протектор рассказал о путешествии византийца Зимарха в страну тюрков. Византиец был поражен: драгоценным в Европе железом здесь торговали уличные торговцы! Он не поверил глазам своим, на зуб пробовал железо.
Даже эти два факта, взятые из целого ряда, показывают, что налицо научно-техническая революция, настоящий переворот, который совершили на Алтае. Хорошо ли, плохо ли, но в то время завоеванные тюрками народы и страны приобщались к достижениям более высокой культуры… Конечно, все это можно скрывать, оспаривать или не замечать. Как и делается уже давно.
Но отрицать этот факт нельзя. Так было!
Естественно, литературные источники, рассказывающие о той великой поре, появились много позже, чем сами кузнечные горны. Археологи же нашли то, что не попадало на глаза чужакам. Например, находка чугунного сошника (прообраза плуга) на Алтае говорит сама за себя, тому дедушке-плугу более двух тысяч лет.
Как можно говорить после этой находки, что тюрки были кочевниками? Не с плугом же под мышкой кочевали они?
…Вряд ли кто совершил в этой области столько открытий, как академик Окладников – Колумб сибирской археологии. Беда в том, что археологи работали в годы, когда ради «борьбы с пантюркизмом» черное называли белым. А зеленое – синим. Нельзя было упоминать народ, который жил на Алтае и который подарил миру столько замечательных открытий.
Нельзя было говорить и о том, что стало с этим народом.
«Исчезнувший народ» – такое условное наименование выбрали для тюрков. Даже в Энциклопедии о них не писали. О других народах писали, а о них – нет. Больше того, нарочно подчеркивали, что не тюрки жили на Алтае. Тюрки, мол, вели кочевой образ жизни и были монголоидами, а мифические «алтайцы» и «сибиряки» жили в избах и были европеоидами.
Эти фразы предназначались не для науки, а для тех, кто «руководил наукой».
Главное – археологи доказали первенство Алтая в новом земледелии. В том, которого не было нигде в мире. Доказали не словами, а конкретными находками – плугом. А остальное – мелочи, пережитки прошлого, они наверняка забудутся.