В отделе рукописей Третьяковской галереи хранятся анонимные открытки – «антипоздравления», получаемые Рерихом на дни рождения от недоброжелателей в годы его директорства в школе ОПХ. «Давно уже Вам пора оставить все дела и почивать на лаврах», – писали ему неизвестные личности на глянцевых открытках.
В числе других проблем, с которыми пришлось встречаться Рерихам, были и временные материальные трудности. Несмотря на известность и популярность школы ОПХ в Петербурге, служба в ней не обеспечивала большого заработка не только рядовым преподавателям, но и директору школы, то есть Н.К. Рериху. Жизнь Рерихов не была легкой и беззаботной даже в дореволюционные годы экономической и политической стабильности. Николай Константинович занимал вполне солидное положение в обществе, имея видную должность, но это не гарантировало семье Рерихов полное отсутствие проблем с финансами.
П.Ф. Беликов, затронувший в своих книгах данную сторону жизни Рерихов, приводит на основе переписки Николая Константиновича и Елены Ивановны конкретные примеры из их жизни: «…в 1906 году Н.К. едет в Италию. Е.И. с детьми следует за ним и останавливается в Швейцарии. Из Италии посылаются письма с подробными денежными отчетами: на что и сколько израсходовано, и сколько денег и для чего еще остается. Тщательно взвешивая возможность приезда Е.И. в Италию, Н.К. пишет ей: “Даже если не успеешь взять круговой билет – ничего, разница небольшая. А с деньгами не сокрушайся. Место есть, заказ есть, новые мотивы есть – чего же! А сколько готовых вещей! Ожидаю очень”. <…>
Е.И. отвечает: “…меня же во Флоренции не жди. Не на что приехать – денег в обрез”. <…>»[128].
П.Ф. Беликов приводит еще одно письмо Е.И. Рерих Николаю Константиновичу, находившемуся тогда в Париже, с упоминанием о финансовых затруднениях. Один из коллег Н.К. Рериха, В. Зарубин, в отсутствие Николая Константиновича попросил разрешения воспользоваться его жалованием за два месяца с последующей отдачей долга частями. Елена Ивановна написала мужу о его просьбе, при этом обрисовав положение с финансами у самих Рерихов: «Хотелось бы ему помочь, но это совершенно невозможно. Вчера у нас было финансовое заседание и пришли к печальному результату – выяснилось, что заплатив все женевские расходы и сделав мне платье в 150 руб., денег у нас не хватит даже на прожитие до 15 августа. Нам самим необходимо будет выписать[129] рублей 800»[130].
Но эти проблемы не портили Елене Ивановне настроения и не вызывали у нее недовольства: духовные ценности она всегда ставила гораздо выше материальных и не боялась трудностей, несмотря на свое аристократическое происхождение и обеспеченное детство.
Впрочем, в жизни Рерихов случались неприятности и куда серьезнее материальных проблем. Им надолго запомнилось крайне опасное приключение на финском озере, случившееся с ними ранней весной 1907 года. Супруги решили снять на лето дачу в Финляндии и поехали на поиски подходящих вариантов. Вот как описывает этот случай Николай Константинович в своем очерке «Еще гибель»: «Выехали еще в холодный день, в шубах, но в Выборге потеплело, хотя еще ездили на санях. Наняли угрюмого финна на рыженькой лошадке и весело поехали куда-то за город по данному адресу. После Выборгского замка спустились на какую-то снежную с проталинами равнину и быстро покатили. К нашему удивлению, проталины быстро увеличились, кое-где проступала вода, и, отъехав значительное расстояние, мы наконец поняли, что едем по непрочному льду большого озера. Берега виднелись далекой узенькой каемкою, а со всех сторон угрожали полыньи, и лишь держалась прежде накатанная дорога. Наш возница, видимо, струхнул и свирепо погонял лошаденку. Впрочем, и лошадь чуяла опасность и неслась изо всех сил. Местами она проваливалась выше колена, и возница как-то на вожжах успевал поднять ее, чтобы продолжить скачку. Мы кричали ему, чтобы он вернулся, но он лишь погрозил кнутом и указал, что свернуть с ленточки дороги уже невозможно. Вода текла в сани, и все принимало безысходный вид. Елена Ивановна твердила: “Как глупо так погибать”.
Действительно, положение было беспомощное. Лопни ленточка изгрызанного льда, и мы останемся в глубине большого озера, и никому и в голову не придет нас там искать. Лошадь скакала бешено и уже не нуждалась в кнуте. Стал приближаться берег, и мы заметили, как по нему сбегался народ и о чем-то отчаянно жестикулировал. Скоро мы догадались, что это была речь о нас. Но лошадка все-таки вынесла, и когда мы подъехали к пологой гранитной скале, то оказалось, что лед уже оторвался сажени на полторы. Лошадка сделала неимоверный скачок, сани нырнули в воду, но уже копыта карабкались по скале, и сбежавшиеся люди подхватили. Собравшаяся толпа напала на нашего возницу, крича, что он знал о том, что путь через озеро уже был окончательно закрыт три дня тому назад. Какая-то побережная власть записывала имя возницы, а все прочие изумлялись, как удачно мы выбрались из угрожавшей гибели. Люди удивлялись нашему спокойствию, но ведь мы ничего другого и не могли придумать, как только положиться на быстроту финской лошадки. Среди разных пережитых опасностей крепко запомнилось это финское озеро»[131].
Реставрация и археология
Тяжелая пора. (Болезнь и смерть матери. 1913 год.)
Глава 7. Мир непознанного
Зов Неведомого
В числе других проблем, с которыми пришлось встречаться Рерихам, были и временные материальные трудности. Несмотря на известность и популярность школы ОПХ в Петербурге, служба в ней не обеспечивала большого заработка не только рядовым преподавателям, но и директору школы, то есть Н.К. Рериху. Жизнь Рерихов не была легкой и беззаботной даже в дореволюционные годы экономической и политической стабильности. Николай Константинович занимал вполне солидное положение в обществе, имея видную должность, но это не гарантировало семье Рерихов полное отсутствие проблем с финансами.
П.Ф. Беликов, затронувший в своих книгах данную сторону жизни Рерихов, приводит на основе переписки Николая Константиновича и Елены Ивановны конкретные примеры из их жизни: «…в 1906 году Н.К. едет в Италию. Е.И. с детьми следует за ним и останавливается в Швейцарии. Из Италии посылаются письма с подробными денежными отчетами: на что и сколько израсходовано, и сколько денег и для чего еще остается. Тщательно взвешивая возможность приезда Е.И. в Италию, Н.К. пишет ей: “Даже если не успеешь взять круговой билет – ничего, разница небольшая. А с деньгами не сокрушайся. Место есть, заказ есть, новые мотивы есть – чего же! А сколько готовых вещей! Ожидаю очень”. <…>
Е.И. отвечает: “…меня же во Флоренции не жди. Не на что приехать – денег в обрез”. <…>»[128].
П.Ф. Беликов приводит еще одно письмо Е.И. Рерих Николаю Константиновичу, находившемуся тогда в Париже, с упоминанием о финансовых затруднениях. Один из коллег Н.К. Рериха, В. Зарубин, в отсутствие Николая Константиновича попросил разрешения воспользоваться его жалованием за два месяца с последующей отдачей долга частями. Елена Ивановна написала мужу о его просьбе, при этом обрисовав положение с финансами у самих Рерихов: «Хотелось бы ему помочь, но это совершенно невозможно. Вчера у нас было финансовое заседание и пришли к печальному результату – выяснилось, что заплатив все женевские расходы и сделав мне платье в 150 руб., денег у нас не хватит даже на прожитие до 15 августа. Нам самим необходимо будет выписать[129] рублей 800»[130].
Но эти проблемы не портили Елене Ивановне настроения и не вызывали у нее недовольства: духовные ценности она всегда ставила гораздо выше материальных и не боялась трудностей, несмотря на свое аристократическое происхождение и обеспеченное детство.
Впрочем, в жизни Рерихов случались неприятности и куда серьезнее материальных проблем. Им надолго запомнилось крайне опасное приключение на финском озере, случившееся с ними ранней весной 1907 года. Супруги решили снять на лето дачу в Финляндии и поехали на поиски подходящих вариантов. Вот как описывает этот случай Николай Константинович в своем очерке «Еще гибель»: «Выехали еще в холодный день, в шубах, но в Выборге потеплело, хотя еще ездили на санях. Наняли угрюмого финна на рыженькой лошадке и весело поехали куда-то за город по данному адресу. После Выборгского замка спустились на какую-то снежную с проталинами равнину и быстро покатили. К нашему удивлению, проталины быстро увеличились, кое-где проступала вода, и, отъехав значительное расстояние, мы наконец поняли, что едем по непрочному льду большого озера. Берега виднелись далекой узенькой каемкою, а со всех сторон угрожали полыньи, и лишь держалась прежде накатанная дорога. Наш возница, видимо, струхнул и свирепо погонял лошаденку. Впрочем, и лошадь чуяла опасность и неслась изо всех сил. Местами она проваливалась выше колена, и возница как-то на вожжах успевал поднять ее, чтобы продолжить скачку. Мы кричали ему, чтобы он вернулся, но он лишь погрозил кнутом и указал, что свернуть с ленточки дороги уже невозможно. Вода текла в сани, и все принимало безысходный вид. Елена Ивановна твердила: “Как глупо так погибать”.
Действительно, положение было беспомощное. Лопни ленточка изгрызанного льда, и мы останемся в глубине большого озера, и никому и в голову не придет нас там искать. Лошадь скакала бешено и уже не нуждалась в кнуте. Стал приближаться берег, и мы заметили, как по нему сбегался народ и о чем-то отчаянно жестикулировал. Скоро мы догадались, что это была речь о нас. Но лошадка все-таки вынесла, и когда мы подъехали к пологой гранитной скале, то оказалось, что лед уже оторвался сажени на полторы. Лошадка сделала неимоверный скачок, сани нырнули в воду, но уже копыта карабкались по скале, и сбежавшиеся люди подхватили. Собравшаяся толпа напала на нашего возницу, крича, что он знал о том, что путь через озеро уже был окончательно закрыт три дня тому назад. Какая-то побережная власть записывала имя возницы, а все прочие изумлялись, как удачно мы выбрались из угрожавшей гибели. Люди удивлялись нашему спокойствию, но ведь мы ничего другого и не могли придумать, как только положиться на быстроту финской лошадки. Среди разных пережитых опасностей крепко запомнилось это финское озеро»[131].
Реставрация и археология
Став женой художника, Елена Ивановна с удовольствием погрузилась в широкий мир увлечений своего супруга, среди которых – помимо живописи и публицистики – были археология и коллекционирование картин старых мастеров и икон.
Как и многие художники, Николай Константинович был коллекционером, собирая старинные картины; большинство из купленных им картин нуждались в реставрации, чем он сам и занимался. Вскоре к этому занятию – реставрации старых картин – присоединилась Елена Ивановна и, похоже, серьезно увлеклась этим занятием. Иногда в процессе реставрации ей приходилось счищать слои позднейшей живописи, которой были «записаны» старинные картины, многие из которых оказывались настоящими шедеврами. Об этой стороне деятельности супруги Н.К. Рерих тоже оставил воспоминания: «Много незабываемых часов дало само нахождение картин. Со многими были связаны самые необычные эпизоды. Рубенс был найден в старинном переплете. Много радости доставила неожиданная находка Ван Орлея. Картина была с непонятной целью совершенно записана. Сверху был намазан какой-то отвратительный старик, и Е.И., которая сама любила очищать картины, была в большом восторге, когда из-под позднейшей мазни показалась голова отличной работы мастера»[132]. А вот еще одно воспоминание художника: «Много забот доставил “Гитарист” Ван Дейка. Просили за него порядочную цену, о которой мы еще не успели сговориться. Но Е.И. не дождалась окончания переговоров и начала чистить картину. Можете себе представить наше волнение, когда владелец картины пришел для окончательных переговоров. По счастью, все уладилось к обоюдному удовольствию»[133].
«Бывало, возвращаешься поздно после какого-нибудь заседания и видишь, как ярко освещены два окна. Значит, Е.И. до поздней ночи возится с картинами. Наверно знаешь, что найдено что-то интересное. Помню, как Е.И. отмыла Ван Орлея и Петра Брейгеля и Саверея. Рука у Е.И. музыкальная – легкая и знает, где и насколько можно тронуть»[134].
В собрании Н.К. Рериха были старые голландские мастера, произведения итальянской и французской живописи, а также русские иконы. Сейчас в это трудно поверить, но во времена Рерихов, не столь уж и давно, широкая публика в России не ценила древнерусские иконы, называя их «примитивами». Рерих был одним из первых художников, неустанно обращавших внимание широкой публики на огромную значимость старинных икон, на особый внутренний мир, заключенный в строгих канонах древнерусской иконописи.
Всего в коллекции Рерихов было более пятисот старинных картин и икон, после революции изъятых у них большевиками и переданных в Эрмитаж. Как вспоминал художник, «Грабарь напрасно журит за собирание только голландцев. Были и итальянцы и французы, а главное тянуло Е.И. и меня к примитивам. Это собрание дало нам много радости и перевалило за пятьсот. Где оно? Грабарь уверяет, что оно в Эрмитаже, но некие американцы покупали картины нашего собрания в Вене у антиквара»[135].
Елена Ивановна отдала дань увлечения и другому любимому занятию супруга – археологии. Вместе с мужем она участвовала в раскопках, с интересом изучала найденные при раскопках предметы. По словам Н.В. Шишкиной, «с самого первого года замужества она проводила лето на раскопках Новгородской губернии, живя с ним в землянках, просто одетая, как того требовала их совместная работа, на удивление всех родных ее, которые не понимали, как она могла мириться с такими, на раскопках (конечно, только летом), первобытными условиями жизни.
И так всю жизнь прошли они рука об руку, полную взаимного понимания и любви. Вот где настоящий брак двух любящих сердец и душ!»[136].
Об участии Елены Ивановны в раскопках и ее увлеченности этим занятием писал сам Н.К. Рерих в своих очерках. «А когда каменный век искали в разливах новугородских озер, Е.И. целый день не разгибала спины. Ефим усмехался: “Вот бы наши бабы знали бы так работать!”»[137]. Кстати, именно во время археологических работ на одном из новгородских озер Рерихи попали в ситуацию, едва не стоившую им жизни. Об этом случае говорится в рассказе Николая Константиновича «Западни»:
«Западни повсюду. Понемногу привыкаешь к опасностям, и они становятся как бы неизбывностью жизни. Однажды в поисках каменного века посреди бурного Новугородского озера потекла лодка. Вода быстро прибывала. Пробовали заткнуть течь – не помогло. А ветер крепчал. Гребцы сумрачно переговаривались. Один греб изо всех сил, а другой вместе с нами двумя откачивал воду:
– Не доедем.
– Говорил, нужно было взять у Кузьмы новую лодку.
– Не доехать. Сиверко захлестывает.
– А плавать умеете?
– Нет, не умеем.
– Ну, тогда еще хуже.
Моя милая Лада[138] и тут проявила твердость и спокойствие:
– Все-таки глупо тонуть, – только и сказала, а сама работала не хуже гребца. Вот у кого учиться мужеству. И почему это слово от мужа, когда пример часто придет от женщины? Вдали показалась синяя пологая коса. Гребец осмелел:
– Ин, доедем.
Но другой продолжал настаивать:
– Куда тебе. Того гляди все полотнище высадит.
А через полчаса авральной работы стало ясно, что мы продвинулись к берегу:
– Быват и корабли ломат, а быват и не ломат.
– Не иначе, что Преподобный Сергий вынес из западни. А была западня, вот уж западня! Ну, теперь огонек запалим, обсушимся.
Не прошло и часу, как мы причалили к илистой косе. Где тут обсушиваться, когда на песке блеснули вымытые волнами стрелки и скребки.
– Спину-то, Елена Ивановна, пожалейте. Не поденная работа, – улыбается Ефим, а сам легко ступает в лаптях по топкому илу»[139].
Об увлечениях Елены Ивановны в этот период жизни говорят и ее письма Николаю Константиновичу, находившемуся в отъезде:
«<…> Сегодня у меня праздник – приехал Андрей и привез кремешков, есть хорошие экземпляры, хотя и не очень много. Он ездил также на озеро Хвошню, но нашел всего две стрелы и несколько черепков, говорит, что очень трудно брать по причине большой воды и крытах берегов. <…> Стрелы ничем не отличаются, черепки же чернее и толще, вроде ключиневых.
Целый день сегодня разбирала их – есть очень славная вещица, подобные нам уже попадались, но это сравнительно большая и хорошей отделки»[140].
Тут же в письме Елена Ивановна сделала небольшой рисунок найденного при раскопках артефакта.
Как и многие художники, Николай Константинович был коллекционером, собирая старинные картины; большинство из купленных им картин нуждались в реставрации, чем он сам и занимался. Вскоре к этому занятию – реставрации старых картин – присоединилась Елена Ивановна и, похоже, серьезно увлеклась этим занятием. Иногда в процессе реставрации ей приходилось счищать слои позднейшей живописи, которой были «записаны» старинные картины, многие из которых оказывались настоящими шедеврами. Об этой стороне деятельности супруги Н.К. Рерих тоже оставил воспоминания: «Много незабываемых часов дало само нахождение картин. Со многими были связаны самые необычные эпизоды. Рубенс был найден в старинном переплете. Много радости доставила неожиданная находка Ван Орлея. Картина была с непонятной целью совершенно записана. Сверху был намазан какой-то отвратительный старик, и Е.И., которая сама любила очищать картины, была в большом восторге, когда из-под позднейшей мазни показалась голова отличной работы мастера»[132]. А вот еще одно воспоминание художника: «Много забот доставил “Гитарист” Ван Дейка. Просили за него порядочную цену, о которой мы еще не успели сговориться. Но Е.И. не дождалась окончания переговоров и начала чистить картину. Можете себе представить наше волнение, когда владелец картины пришел для окончательных переговоров. По счастью, все уладилось к обоюдному удовольствию»[133].
«Бывало, возвращаешься поздно после какого-нибудь заседания и видишь, как ярко освещены два окна. Значит, Е.И. до поздней ночи возится с картинами. Наверно знаешь, что найдено что-то интересное. Помню, как Е.И. отмыла Ван Орлея и Петра Брейгеля и Саверея. Рука у Е.И. музыкальная – легкая и знает, где и насколько можно тронуть»[134].
В собрании Н.К. Рериха были старые голландские мастера, произведения итальянской и французской живописи, а также русские иконы. Сейчас в это трудно поверить, но во времена Рерихов, не столь уж и давно, широкая публика в России не ценила древнерусские иконы, называя их «примитивами». Рерих был одним из первых художников, неустанно обращавших внимание широкой публики на огромную значимость старинных икон, на особый внутренний мир, заключенный в строгих канонах древнерусской иконописи.
Всего в коллекции Рерихов было более пятисот старинных картин и икон, после революции изъятых у них большевиками и переданных в Эрмитаж. Как вспоминал художник, «Грабарь напрасно журит за собирание только голландцев. Были и итальянцы и французы, а главное тянуло Е.И. и меня к примитивам. Это собрание дало нам много радости и перевалило за пятьсот. Где оно? Грабарь уверяет, что оно в Эрмитаже, но некие американцы покупали картины нашего собрания в Вене у антиквара»[135].
Елена Ивановна отдала дань увлечения и другому любимому занятию супруга – археологии. Вместе с мужем она участвовала в раскопках, с интересом изучала найденные при раскопках предметы. По словам Н.В. Шишкиной, «с самого первого года замужества она проводила лето на раскопках Новгородской губернии, живя с ним в землянках, просто одетая, как того требовала их совместная работа, на удивление всех родных ее, которые не понимали, как она могла мириться с такими, на раскопках (конечно, только летом), первобытными условиями жизни.
И так всю жизнь прошли они рука об руку, полную взаимного понимания и любви. Вот где настоящий брак двух любящих сердец и душ!»[136].
Об участии Елены Ивановны в раскопках и ее увлеченности этим занятием писал сам Н.К. Рерих в своих очерках. «А когда каменный век искали в разливах новугородских озер, Е.И. целый день не разгибала спины. Ефим усмехался: “Вот бы наши бабы знали бы так работать!”»[137]. Кстати, именно во время археологических работ на одном из новгородских озер Рерихи попали в ситуацию, едва не стоившую им жизни. Об этом случае говорится в рассказе Николая Константиновича «Западни»:
«Западни повсюду. Понемногу привыкаешь к опасностям, и они становятся как бы неизбывностью жизни. Однажды в поисках каменного века посреди бурного Новугородского озера потекла лодка. Вода быстро прибывала. Пробовали заткнуть течь – не помогло. А ветер крепчал. Гребцы сумрачно переговаривались. Один греб изо всех сил, а другой вместе с нами двумя откачивал воду:
– Не доедем.
– Говорил, нужно было взять у Кузьмы новую лодку.
– Не доехать. Сиверко захлестывает.
– А плавать умеете?
– Нет, не умеем.
– Ну, тогда еще хуже.
Моя милая Лада[138] и тут проявила твердость и спокойствие:
– Все-таки глупо тонуть, – только и сказала, а сама работала не хуже гребца. Вот у кого учиться мужеству. И почему это слово от мужа, когда пример часто придет от женщины? Вдали показалась синяя пологая коса. Гребец осмелел:
– Ин, доедем.
Но другой продолжал настаивать:
– Куда тебе. Того гляди все полотнище высадит.
А через полчаса авральной работы стало ясно, что мы продвинулись к берегу:
– Быват и корабли ломат, а быват и не ломат.
– Не иначе, что Преподобный Сергий вынес из западни. А была западня, вот уж западня! Ну, теперь огонек запалим, обсушимся.
Не прошло и часу, как мы причалили к илистой косе. Где тут обсушиваться, когда на песке блеснули вымытые волнами стрелки и скребки.
– Спину-то, Елена Ивановна, пожалейте. Не поденная работа, – улыбается Ефим, а сам легко ступает в лаптях по топкому илу»[139].
Об увлечениях Елены Ивановны в этот период жизни говорят и ее письма Николаю Константиновичу, находившемуся в отъезде:
«<…> Сегодня у меня праздник – приехал Андрей и привез кремешков, есть хорошие экземпляры, хотя и не очень много. Он ездил также на озеро Хвошню, но нашел всего две стрелы и несколько черепков, говорит, что очень трудно брать по причине большой воды и крытах берегов. <…> Стрелы ничем не отличаются, черепки же чернее и толще, вроде ключиневых.
Целый день сегодня разбирала их – есть очень славная вещица, подобные нам уже попадались, но это сравнительно большая и хорошей отделки»[140].
Тут же в письме Елена Ивановна сделала небольшой рисунок найденного при раскопках артефакта.
Тяжелая пора. (Болезнь и смерть матери. 1913 год.)
1913 год принес Елене Ивановне очередную полосу жизненных испытаний – это было вызвано тяжелой болезнью матери, закончившейся ее смертью. Все началось, как всегда в жизни Елены Ивановны, с вещих снов-предупреждений. Первый сон, в котором сквозил намек на близкую смерть двух ее родных – дяди и матери – она увидела давно; это было незадолго до ее свадьбы. Более конкретный сон-предупреждение приснился Елене Ивановне в 1911 году, за два года до несчастья. Этот сон она позднее описала в своей автобиографии: «В сопровождении матери вхожу в квартиру тетки – кн[ягини] Евд[окии] В[асильевны] Путятиной, с которой жила моя мать. При входе в гостиную нас встречает монахиня, на подносе у нее свечи и в руке зажженная свеча, которую она и протягивает нам. Берем свечи и в недоумении направляемся в следующую комнату, в столовую, которая совершенно преобразилась, все вынесено, и только посреди стоит круглый черный стол и вокруг него стоят тяжелые черные кресла, на которых, за исключением двух свободных, сидят страшные сгорбившиеся старухи, закутанные в длинные черные покрывала, опущенные на лицо. Я с матерью подхожу к этому столу, к двум свободным черным креслам, зная, что мы должны сесть за этот стол. Но как только моя мать вступила в круг и опустилась в кресло, второе кресло исчезло, и круг замкнулся. Мать оказалась одна среди этого мрачного круга. В моем сознании ярко встало, что все эти черные фигуры – символы бедствий, которые обрушатся на мою мать, и все закончится смертью матери. В тоске и тревоге, опасаясь оставить мать, я стала искать глазами стул, чтобы сесть около матери, хотя бы и вне круга.
<…> В это же время открылась дверь, и вошел мой отец, как всегда с слегка затуманенным ликом, и, держа высоко за ножки совершенно белый стул, пронес его над головами всех людей и молча поставил позади матери вне круга…»[141].
Помимо сна, о грозящем несчастье Елену Ивановну предупредила и ее необыкновенная интуиция. З. Фосдик так описывает это предчувствие: «Раз мать Е.И. ехала с ней на извозчике, потом вышла и пошла вперед, а Е.И. за ней. И тут она ясно почувствовала, что мать – уходящая тень. Та действительно через неделю захворала и, проболев несколько месяцев, умерла»[142].
Как писала Елена Ивановна, вскоре после этого сна и предчувствия на ее мать обрушилась целая череда болезней и несчастий: диабет, приступ аппендицита, денежные потери, перелом руки, после которого рука перестала действовать от плеча; второй приступ аппендицита привел к воспалению брюшины и операции, после чего у больной началось воспаление нервных стволов в ногах, сопровождавшееся страшными болями, следствием которых стали бред и галлюцинации. Все эти мучения продолжались девять месяцев и закончились смертью Екатерины Васильевны в октябре (по новому стилю – в ноябре) 1913 года.
Елена Ивановна самоотверженно боролась за здоровье матери, все время была рядом с ней и стремилась помочь чем только могла. Здоровье Николая Константиновича в то время тоже было не идеальным; чтобы подлечиться, он, по совету врачей, поехал в санаторий в Кисловодск. Тем временем Елена Ивановна осталась одна с детьми, которые в сложном петербургском климате тоже иногда болели, и с тяжело больной матерью на руках. Состояние Екатерины Васильевны после недавней операции было очень сложным. Послеоперационные швы плохо заживали, из-за воспаления нервных стволов в ногах ее мучили сильные боли, обезболивающие мало помогали. Как писала Елена Ивановна, у больной периодически начинались бред и галлюцинации, и из-за тяжелого нервного расстройства ее не хотели принимать больницы или санатории для больных с соматическими заболеваниями. Елена Ивановна писала мужу:
«…что делать с мамой, этого я не знаю. Во вторник я была у Путятиных – оказывается, никаких санаторий для душевнобольных ни в Царском, ни в окрестностях не имеется. В дворцовом госпитале ужасно скверно, там делают исключение для мамы и принимают ее. Но только на 3 недели, а там пожалуйте вон, т. к. начинается перестройка здания. София Сергеевна дала мне адреса всех существующих лечебниц, пансионов и санаторий, но я тщетно ездила, нигде не принимают из-за головы. Тогда я обратилась с претензиями к Домбровскому, и он согласился оставить ее еще недели на две, а затем я могу взять ее к себе. Он уверен, что ее возбуждение пройдет и останется забывчивость, которая на психику детей влияния оказывать не может»[143].
Чуть позже она сообщает:
«У нас ничего нового, наконец-то родственники пришли к убеждению, что самое лучшее решение судьбы Мулички[144] – оставить ее в больнице до полного заживления раны. Доза морфия увеличена уже до 2 % и мало действует. Мне так жутко и так странно все происходящее, что я ловлю себя на мысли, что я сейчас проснусь. Скверное состояние»[145].
Как часто бывает в таких ситуациях, помимо душевных переживаний навалились еще и денежные проблемы. Елене Ивановне пришлось решать эту срочную проблему в одиночку. Мужу она писала:
«<…> Мне очень больно, что приходится тебя расстроить – дело в том, что не знаю, откуда взять деньги, чтоб расплатиться с докторами и всем больничным персоналом. Макс выдал мне 500 и больше не хочет давать, говорит, что счет перегружен. В Московском банке я взяла 700, да у меня было 500 р., но всего этого мало. <…>
Для удешевления решила взять маму к нам и, если возможно, то сократить одну сестру – будем дежурить по очереди. Дней через 10 можно будет обходиться без доктора, а пока будет ездить через два дня.
Расплата с докторами предстоит во вторник либо среду, откуда я возьму деньги – не знаю. Заложу серьги, за них дадут 700 рублей, но и этого не хватит. Пожалуй, прибавлю еще кулон, дадут еще 200. А дальше на что существовать? Биржа очень плоха, ничего нельзя трогать. Попробовать разве перевести часть акций на Московский банк, может быть, тогда Макс и даст без всяких фокусов и предпосылок. <…>
Верчусь, как белка в колесе, не имею совсем свободного времени. Эти дни почти каждый день бывала в Питере, разузнавала, где лучше и дешевле поместить маму, – выходит, что дома много выгоднее. Милый, милый Майчик, как я устала физически и нравственно. Ведь никого кругом, кто бы мог помочь, посоветовать.
Тебе тоже нельзя ни в чем себе отказывать, плохое лечение, если лишать себя комфорта.
Я долго не хотела тебе писать, откладывала до последнего момента, и то, пожалуй, твой ответ запоздает.
Целую тебя. Не очень огорчайся, авось, это переходное время скоро окончится»[146].
Еще одно письмо Николаю Константиновичу так же красноречиво говорит о том, каково приходилось Елене Ивановне в то время:
«<…> Сейчас час ночи. Я безумно устала. Все эти дни уезжаю в 9 Ѕ и возвращаюсь в 10 вечера. Во вторник перевожу маму к нам. Необходимо это сделать, чтобы сократить расходы и мне отдохнуть! Сегодня нашла санитара за 60 р. в месяц. Сокращу одну сестру – все будет легче. Завтра еду хлопотать о санитарном вагоне, говорят, что это будет стоить 3 либо 4 рубля, – это не дорого. <…>
Ну, целую тебя, мой родной, без конца. У меня тоже режим, от которого здорово худеешь! Макс выдал мне 1000 р. на докторов»[147].
Несмотря на упорную и самоотверженную борьбу за жизнь матери, вещий сон и плохие предчувствия Елены Ивановны – в который раз – сбылись: осенью 1913 года Екатерина Васильевна ушла из жизни.
<…> В это же время открылась дверь, и вошел мой отец, как всегда с слегка затуманенным ликом, и, держа высоко за ножки совершенно белый стул, пронес его над головами всех людей и молча поставил позади матери вне круга…»[141].
Помимо сна, о грозящем несчастье Елену Ивановну предупредила и ее необыкновенная интуиция. З. Фосдик так описывает это предчувствие: «Раз мать Е.И. ехала с ней на извозчике, потом вышла и пошла вперед, а Е.И. за ней. И тут она ясно почувствовала, что мать – уходящая тень. Та действительно через неделю захворала и, проболев несколько месяцев, умерла»[142].
Как писала Елена Ивановна, вскоре после этого сна и предчувствия на ее мать обрушилась целая череда болезней и несчастий: диабет, приступ аппендицита, денежные потери, перелом руки, после которого рука перестала действовать от плеча; второй приступ аппендицита привел к воспалению брюшины и операции, после чего у больной началось воспаление нервных стволов в ногах, сопровождавшееся страшными болями, следствием которых стали бред и галлюцинации. Все эти мучения продолжались девять месяцев и закончились смертью Екатерины Васильевны в октябре (по новому стилю – в ноябре) 1913 года.
Елена Ивановна самоотверженно боролась за здоровье матери, все время была рядом с ней и стремилась помочь чем только могла. Здоровье Николая Константиновича в то время тоже было не идеальным; чтобы подлечиться, он, по совету врачей, поехал в санаторий в Кисловодск. Тем временем Елена Ивановна осталась одна с детьми, которые в сложном петербургском климате тоже иногда болели, и с тяжело больной матерью на руках. Состояние Екатерины Васильевны после недавней операции было очень сложным. Послеоперационные швы плохо заживали, из-за воспаления нервных стволов в ногах ее мучили сильные боли, обезболивающие мало помогали. Как писала Елена Ивановна, у больной периодически начинались бред и галлюцинации, и из-за тяжелого нервного расстройства ее не хотели принимать больницы или санатории для больных с соматическими заболеваниями. Елена Ивановна писала мужу:
«…что делать с мамой, этого я не знаю. Во вторник я была у Путятиных – оказывается, никаких санаторий для душевнобольных ни в Царском, ни в окрестностях не имеется. В дворцовом госпитале ужасно скверно, там делают исключение для мамы и принимают ее. Но только на 3 недели, а там пожалуйте вон, т. к. начинается перестройка здания. София Сергеевна дала мне адреса всех существующих лечебниц, пансионов и санаторий, но я тщетно ездила, нигде не принимают из-за головы. Тогда я обратилась с претензиями к Домбровскому, и он согласился оставить ее еще недели на две, а затем я могу взять ее к себе. Он уверен, что ее возбуждение пройдет и останется забывчивость, которая на психику детей влияния оказывать не может»[143].
Чуть позже она сообщает:
«У нас ничего нового, наконец-то родственники пришли к убеждению, что самое лучшее решение судьбы Мулички[144] – оставить ее в больнице до полного заживления раны. Доза морфия увеличена уже до 2 % и мало действует. Мне так жутко и так странно все происходящее, что я ловлю себя на мысли, что я сейчас проснусь. Скверное состояние»[145].
Как часто бывает в таких ситуациях, помимо душевных переживаний навалились еще и денежные проблемы. Елене Ивановне пришлось решать эту срочную проблему в одиночку. Мужу она писала:
«<…> Мне очень больно, что приходится тебя расстроить – дело в том, что не знаю, откуда взять деньги, чтоб расплатиться с докторами и всем больничным персоналом. Макс выдал мне 500 и больше не хочет давать, говорит, что счет перегружен. В Московском банке я взяла 700, да у меня было 500 р., но всего этого мало. <…>
Для удешевления решила взять маму к нам и, если возможно, то сократить одну сестру – будем дежурить по очереди. Дней через 10 можно будет обходиться без доктора, а пока будет ездить через два дня.
Расплата с докторами предстоит во вторник либо среду, откуда я возьму деньги – не знаю. Заложу серьги, за них дадут 700 рублей, но и этого не хватит. Пожалуй, прибавлю еще кулон, дадут еще 200. А дальше на что существовать? Биржа очень плоха, ничего нельзя трогать. Попробовать разве перевести часть акций на Московский банк, может быть, тогда Макс и даст без всяких фокусов и предпосылок. <…>
Верчусь, как белка в колесе, не имею совсем свободного времени. Эти дни почти каждый день бывала в Питере, разузнавала, где лучше и дешевле поместить маму, – выходит, что дома много выгоднее. Милый, милый Майчик, как я устала физически и нравственно. Ведь никого кругом, кто бы мог помочь, посоветовать.
Тебе тоже нельзя ни в чем себе отказывать, плохое лечение, если лишать себя комфорта.
Я долго не хотела тебе писать, откладывала до последнего момента, и то, пожалуй, твой ответ запоздает.
Целую тебя. Не очень огорчайся, авось, это переходное время скоро окончится»[146].
Еще одно письмо Николаю Константиновичу так же красноречиво говорит о том, каково приходилось Елене Ивановне в то время:
«<…> Сейчас час ночи. Я безумно устала. Все эти дни уезжаю в 9 Ѕ и возвращаюсь в 10 вечера. Во вторник перевожу маму к нам. Необходимо это сделать, чтобы сократить расходы и мне отдохнуть! Сегодня нашла санитара за 60 р. в месяц. Сокращу одну сестру – все будет легче. Завтра еду хлопотать о санитарном вагоне, говорят, что это будет стоить 3 либо 4 рубля, – это не дорого. <…>
Ну, целую тебя, мой родной, без конца. У меня тоже режим, от которого здорово худеешь! Макс выдал мне 1000 р. на докторов»[147].
Несмотря на упорную и самоотверженную борьбу за жизнь матери, вещий сон и плохие предчувствия Елены Ивановны – в который раз – сбылись: осенью 1913 года Екатерина Васильевна ушла из жизни.
Глава 7. Мир непознанного
Зов Неведомого
Жизнь Николая Константиновича и Елены Ивановны всегда была напряженной, насыщенной самыми разными событиями, задачами и проблемами. Но несмотря на то, что основная часть времени отводилось ими на работу, творческие интересы и воспитание детей, в их жизни была и другая, загадочная, мало известная окружающим сторона, связанная с глубокими духовными поисками. Именно эта сторона жизни Рерихов впоследствии привела их к общению с духовными Учителями Востока и сотрудничеству с Ними. Причем, судя по всему, к духовным поискам их побуждали, с одной стороны, глубокие познания, доступные им благодаря опыту прошлых жизней, а с другой – духовное влияние Учителя на сверхсознательном уровне. Позднее, вскоре после установления регулярного общения Рерихов с Учителем М., Он сказал, что давно уже работал с ними на сверхсознательном, духовном уровне. В дневнике семьи Рерихов, в котором они записывали свои беседы с Учителем, есть интересное сообщение от Махатмы М.: «Мория давно руководит вами. Н. Рер[ихом] – с 1891 г., Е. Рерих – с 1910 г. На вопрос Е. Рерих, почему Он не раньше руководил ею. – Мория знает путь Блага»[148].
В дневнике З. Фосдик говорится, что «Н.К. был ведом М., когда ему было 17 лет, – три раза подряд во сне он видел высокую фигуру, обнимавшую его; он боялся этого сна. Е.И. получила прямой импульс от М. и его руководство, когда ей было около 24 лет, – она стала читать Рамакришну, Вивекананду, учение йогов»[149].
В своих письмах Елена Ивановна отмечала, что ее первыми учителями были книги Рамакришны и Вивекананды:
«…я могу сказать про себя, что моими первыми земными учителями были книги Рамакришны, Суоми Вивекананды, Бхагавад Гита, книги по Буддизму, “Лам-рим” Цзон-ка-па и т. д.»[150].
Книги по индийской философии Елена Ивановна читала на английском языке, переводов этих книг на русский в ту эпоху еще не было. Чуть позже она в оригинале, то есть на английском языке, прочитала «Тайную Доктрину» Е.П. Блаватской, которую впоследствии, по просьбе Учителя, перевела на русский язык.
Конечно, духовное воздействие Учителя на Рерихов выражалось не только в их интересе к индийской философии. В их сознании явно происходила углубленная духовная работа, что выразилось в первых проблесках озарений и пробуждения духовной интуиции, в первом их прикасании к иной стороне бытия, называемой в Агни-Йоге Тонким миром.
Как уже говорилось, в своей книге «Рерих. Опыт духовной биографии» П.Ф. Беликов указывал целый ряд этапов, пройденных Еленой Ивановной и Николаем Константиновичем на пути их духовной самореализации.
Как отмечает Беликов, в 1904–1907 годах, насыщенных всевозможными внешними событиями, в жизни Рерихов особенно ярко начинают проявляться знаки некоего Духовного начала, ведущего их, но пока неведомого им самим. В учении Агни-Йоги прикосновение сознания человека к миру духовной, невидимой реальности и освоение ее были названы «сосредоточением тонким». О ступенях познания человеком окружающего мира в Агни-Йоге, в книге «Сердце», говорится: «Сперва происходит сосредоточение земное, потом тонкое и затем огненное, когда сердце вмещает и небесное и земное»[151]. Не случайно этот фрагмент П.Ф. Беликов цитирует в самом начале своей книги «Рерих. Опыт духовной биографии» и в дальнейшем не раз прибегает к емкому понятию «сосредоточения тонкого».
Без этой стороны жизнь Рерихов невозможно себе представить, она неотъемлема от духовной миссии Елены Ивановны и Николая Константиновича. Но в то же время именно эта сторона их жизни является самой неизученной, и она же порождает больше всего вопросов. Тем важнее для нас понять, с чего начинался и как развивался путь духовной самореализации Рерихов; каким образом им удалось осуществить общение, а затем и активное сотрудничество с Учителями Шамбалы.
Характерно то, что время проявления в жизни Рерихов разнообразных феноменов Тонкого мира пришлось на годы, максимально насыщенные внешними событиями. Как отмечает П.Ф. Беликов, «промежуток с осени 1901 года (приезд Н.К. из Парижа и женитьба) по осень 1906 года (назначение Н.К. директором Школы Общества Поощрения художеств) был самым напряженным периодом “созревания” Н.К. как художника, ученого и общественного деятеля. Ежегодные путешествия по России и странам Европы, археологические раскопки, участие в научных съездах, выставки, работы для театра и сложная административная работа в ОПХ требовали приложения неимоверных усилий в области “сосредоточения земного”. И именно в течение этих напряженных пяти лет в жизнь Н.К. и Е.И. вошло на равных началах “сосредоточение тонкое”»[152].
В дневнике З. Фосдик говорится, что «Н.К. был ведом М., когда ему было 17 лет, – три раза подряд во сне он видел высокую фигуру, обнимавшую его; он боялся этого сна. Е.И. получила прямой импульс от М. и его руководство, когда ей было около 24 лет, – она стала читать Рамакришну, Вивекананду, учение йогов»[149].
В своих письмах Елена Ивановна отмечала, что ее первыми учителями были книги Рамакришны и Вивекананды:
«…я могу сказать про себя, что моими первыми земными учителями были книги Рамакришны, Суоми Вивекананды, Бхагавад Гита, книги по Буддизму, “Лам-рим” Цзон-ка-па и т. д.»[150].
Книги по индийской философии Елена Ивановна читала на английском языке, переводов этих книг на русский в ту эпоху еще не было. Чуть позже она в оригинале, то есть на английском языке, прочитала «Тайную Доктрину» Е.П. Блаватской, которую впоследствии, по просьбе Учителя, перевела на русский язык.
Конечно, духовное воздействие Учителя на Рерихов выражалось не только в их интересе к индийской философии. В их сознании явно происходила углубленная духовная работа, что выразилось в первых проблесках озарений и пробуждения духовной интуиции, в первом их прикасании к иной стороне бытия, называемой в Агни-Йоге Тонким миром.
Как уже говорилось, в своей книге «Рерих. Опыт духовной биографии» П.Ф. Беликов указывал целый ряд этапов, пройденных Еленой Ивановной и Николаем Константиновичем на пути их духовной самореализации.
Как отмечает Беликов, в 1904–1907 годах, насыщенных всевозможными внешними событиями, в жизни Рерихов особенно ярко начинают проявляться знаки некоего Духовного начала, ведущего их, но пока неведомого им самим. В учении Агни-Йоги прикосновение сознания человека к миру духовной, невидимой реальности и освоение ее были названы «сосредоточением тонким». О ступенях познания человеком окружающего мира в Агни-Йоге, в книге «Сердце», говорится: «Сперва происходит сосредоточение земное, потом тонкое и затем огненное, когда сердце вмещает и небесное и земное»[151]. Не случайно этот фрагмент П.Ф. Беликов цитирует в самом начале своей книги «Рерих. Опыт духовной биографии» и в дальнейшем не раз прибегает к емкому понятию «сосредоточения тонкого».
Без этой стороны жизнь Рерихов невозможно себе представить, она неотъемлема от духовной миссии Елены Ивановны и Николая Константиновича. Но в то же время именно эта сторона их жизни является самой неизученной, и она же порождает больше всего вопросов. Тем важнее для нас понять, с чего начинался и как развивался путь духовной самореализации Рерихов; каким образом им удалось осуществить общение, а затем и активное сотрудничество с Учителями Шамбалы.
Характерно то, что время проявления в жизни Рерихов разнообразных феноменов Тонкого мира пришлось на годы, максимально насыщенные внешними событиями. Как отмечает П.Ф. Беликов, «промежуток с осени 1901 года (приезд Н.К. из Парижа и женитьба) по осень 1906 года (назначение Н.К. директором Школы Общества Поощрения художеств) был самым напряженным периодом “созревания” Н.К. как художника, ученого и общественного деятеля. Ежегодные путешествия по России и странам Европы, археологические раскопки, участие в научных съездах, выставки, работы для театра и сложная административная работа в ОПХ требовали приложения неимоверных усилий в области “сосредоточения земного”. И именно в течение этих напряженных пяти лет в жизнь Н.К. и Е.И. вошло на равных началах “сосредоточение тонкое”»[152].