Проблема долготы в конце концов была решена с помощью чрезвычайно точных часов на борту корабля, установленных на время отплытия. Было нетрудно вычислить разницу между местным временем, скажем в полдень, и временем в порту отплытия. После этого определение истинного положения наблюдателя на земной поверхности сводилось к нескольким операциям сложения и вычитания. Тем не менее прошло много десятилетий, прежде чем удалось изготовить достаточно точные часы. Между тем астрономы искали другие способы определения долготы – не в последнюю очередь из-за баснословного приза, предложенного тому, кто сможет решить проблему. Многие из них обратились к Луне как к надежному средству определения долготы.
   Астрономы предположили, что если бы были составлены действительно точные таблицы положения Луны по отношению к фоновым звездам, то можно было бы правильно определять время в порту отплытия. Луна находится довольно близко к Земле и быстро вращается вокруг нее, двигаясь по небосводу примерно на 13° в день. Наблюдение за Луной было довольно простым способом для того, чтобы установить местное время, а затем проделать необходимые расчеты для определения положения наблюдателя.
   Однако таблицы, необходимые для выполнения такой задачи, были очень сложными, и вскоре после того как появились точные хронометры, было решено отказаться от Луны как средства для определения долготы. Но желание решить эту проблему и потенциальная возможность ее решения означали, что Луна привлекает большое внимание астрономов. В XVII в. начали появляться очень точные карты лунной поверхности.
   Первое логическое объяснение происхождения Луны было выдвинуто в XIX в. Джордж Дарвин, сын Чарлза Дарвина, автора теории естественного отбора, был известным и авторитетным астрономом, который тщательно изучал Луну и в 1878 г. выступил с так называемой теорией разделения. По всей видимости, Джордж Дарвин был первым астрономом, установившим, что Луна отдаляется от Земли. На основе скорости расхождения двух небесных тел Дж. Дарвин предположил, что когда-то Земля и Луна составляли единое целое. В далеком прошлом эта расплавленная вязкая сфера очень быстро вращалась вокруг своей оси, совершая один полный оборот примерно за пять с половиной часов.
   Дарвин предположил, что в дальнейшем приливное воздействие Солнца стало причиной так называемого разделения: кусок расплавленной Земли размером с Луну отделился от главной массы и в конце концов занял свое положение на орбите. Эта теория выглядела вполне разумно и стала главенствующей в начале XX в. Она подверглась серьезной атаке лишь в 1920-х, когда британский астроном Гарольд Джеф-фрис показал, что вязкость Земли в полурасплавленном состоянии препятствовала бы возникновению достаточно мощной вибрации, которая могла привести к разделению двух небесных тел.
   Вторая теория, некогда убедившая ряд специалистов, называлась аккреционной теорией. Она гласила, что вокруг уже сформировавшейся Земли постепенно аккумулировался диск из плотных частиц, напоминающий кольца Сатурна. Предполагалось, что частицы этого диска в конечном счете объединились и образовали Луну. Существует несколько причин, в силу которых такое объяснение не может быть удовлетворительным. Одной из главных является угловой момент движения системы Земля – Луна, который никогда не стал бы таким, как он есть, если бы Луна образовалась из аккреционного диска. Существуют также затруднения, связанные с образованием океанов расплавленной магмы на «новорожденной» Луне.
   Третья теория о происхождении Луны появилась примерно в то время, когда были запущены первые лунные зонды; она получила название теории целостного захвата. Предполагалось, что Луна возникла вдалеке от Земли и стала блуждающим небесным телом, которое попросту было захвачено земным тяготением и вышло на орбиту вокруг Земли.
   Теперь эта теория тоже вышла из моды по нескольким причинам. Соотношение изотопов кислорода в горных породах на Земле и на Луне убедительно доказывает, что они возникли на одном расстоянии от Солнца, чего не могло быть в том случае, если бы Луна сформировалась в другом месте. Существуют также непреодолимые трудности в попытке построения модели, в соответствии с которой небесное тело размером с Луну могло бы выйти на стационарную орбиту вокруг Земли. Такой огромный объект не мог аккуратно «подплыть» к Земле на малой скорости, словно супертанкер, швартующийся к пристани; он почти неизбежно должен был врезаться в Землю на большой скорости или пролететь рядом с ней и устремиться дальше.
   К середине 1970-х все предыдущие теории формирования Луны по той или иной причине столкнулись с трудностями. Это привело к созданию практически немыслимой ситуации, когда прославленные эксперты могли публично признать, что они просто не знают, как или почему Луна оказалась на своем месте. Известный научный автор Уильям К. Хартманн, ведущий ученый Института планетологии в Таксоне, штат Аризона, сказал в своей книге (1986 г.) «Происхождение Луны»:
   «Ни астронавты „Аполлона“, ни луноходы, ни вся королевская рать не смогли собрать достаточно информации для объяснения условий формирования Луны».
   Из этой неопределенности родилась новая теория, которая в настоящее время считается общепринятой, несмотря на некоторые серьезные вопросы. Она известна как теория «большого столкновения».
   Идея возникла в Советском Союзе в 60-х гг. у русского ученого B.C. Савронова, который рассматривал возможность возникновения планет из миллионов астероидов разного размера, называемых планетзималями.
   В ходе независимого исследования Хартманн вместе со своим коллегой Д.Р. Дэвисом предположил, что Луна образовалась в результате столкновения двух планетных тел, одним из которых была Земля, а другим – блуждающая планета, размером не уступавшая Марсу. Хартманн и Дэвис полагали, что две планеты столкнулись специфическим образом, в результате чего произошли выбросы вещества из мантии обоих небесных тел. Это вещество было выброшено на орбиту, где постепенно объединилось и уплотнилось для формирования Луны.
   На первый взгляд, такое предположение имеет много достоинств. Прежде всего оно решает главный вопрос, возникший после доставки на Землю образцов лунной породы: почему состав Луны так сходен с составом Земли, но лишь частично?
   Анализ лунных пород показал значительное сходство с породами, образующими мантию Земли, однако Луна гораздо менее массивна, чем Земля, с учетом их относительного размера (Земля лишь в 3,66 раза больше Луны, но имеет в 81 раз большую массу). Было ясно, что на Луне отсутствуют многие тяжелые элементы, содержащиеся в недрах Земли, и теория «большого столкновения» как будто объясняла причину этого явления. Земля и блуждающая планета столкнулись очень необычным образом. Хотя в конечном счете они образовали одну планету, предполагалось, что сначала они столкнулись, разошлись в стороны, а потом снова соединились. Компьютерное моделирование показало, что при этих специфических обстоятельствах возможен выброс мантийного материала из-под корового слоя обоих небесных тел.
   Хотя эта теория постепенно овладела умами, сначала она казалась такой невероятной, что была отвергнута в целом. Но дальнейшие исследования показали, что даже такой маловероятный сценарий мог иметь место. В 1983 г. состоялось международное совещание в Коне (Гавайские острова), целью которого была попытка решения проблем, связанных с происхождением Луны. Именно на этом совещании теория «большого столкновения» начала завоевывать очки. Собственные размышления Хартманна наряду с мнениями других ученых, присутствовавших на совещании, образовали ядро книги «Происхождение Луны» (1986) под редакцией самого Хартманна.
   Между тем некоторые эксперты создали компьютерные модели, подкреплявшие теорию «большого столкновения». Наиболее убедительной из них была модель доктора Робин Кенап, которая сейчас является заместителем директора департамента космических исследований в Колорадо. Ее научная диссертация была посвящена происхождению Луны и, в частности, теории «большого столкновения». Первоначальные расчеты привели ее к выводу, что предполагаемый удар должен был привести к образованию целого роя мелких спутников, а не одной Луны, но дальнейшее компьютерное моделирование в 1997 г. позволило создать такой прототип столкновения, результатом которого явилось формирование Луны.
   Несмотря на то что теория «большого столкновения» теперь принята большинством специалистов, она вызывает много вопросов. Как признает сама Робин Кенап и другие исследователи, такое мощное столкновение должно было ускорить вращение Земли до уровня, несопоставимого с нынешней ситуацией. Единственный способ решения этой проблемы, по ее мнению, заключается в гипотезе о втором крупном столкновении, названном «большой удар II». На этот раз предполагается, что второе столкновение произошло лишь через несколько тысяч лет после первого, но другой объект нанес удар с противоположного направления и таким образом погасил огромную скорость вращения Земли после первого катаклизма. Такое «сбалансированное» двойное столкновение выглядит крайне маловероятным. Оно кажется похожим на жест отчаяния.
   Кенап сама недовольна гипотезой «большого удара II» и надеется модифицировать первоначальную теорию таким образом, чтобы она объясняла нынешнюю скорость вращения Земли.
   Для того чтобы всерьез относиться к теории «большого столкновения», необходимо преодолеть еще одно большое препятствие. Когда американские астронавты и советские автоматические зонды доставили горные породы с Луны, их подвергли всевозможным анализам. Экспериментальный факт, покончивший с теорией «гравитационного захвата», вызывает большое сомнение и в теории «большого столкновения». Было установлено, что соотношение изотопов кислорода в земных и лунных породах практически идентично. Этот факт имеет серьезные последствия: соотношение может быть идентично лишь в том случае, если Луна и Земля образовались на одинаковом расстоянии от Солнца. Это означает, что планета размером с Марс должна была двигаться по одной орбите с Землей и что она каким-то образом существовала в течение многих миллионов лет до столкновения.
   Вероятность такой ситуации ничтожно мала и создает другие затруднения. Нынешний наклон земной оси на 23° по отношению к плоскости ее орбиты вокруг Солнца принято считать результатом катастрофического столкновения, но любое небесное тело размером с Марс, которое двигалось бы по орбите, сходной с орбитой Земли, не могло иметь достаточного момента движения, чтобы так сильно наклонить ось вращения Земли. Либо блуждающая планета появилась из-за пределов Солнечной системы и, следовательно, двигалась с чрезвычайно большой скоростью, либо она должна быть по меньшей мере в три раза больше Марса, что не вписывается ни в какие компьютерные модели.
   Некоторые другие проблемы перечислялись Джеком Дж. Лиссауэром, известным ученым из Эймсовского центра НАСА, в статье, которую он написал для журнала «Нейчур» в 1997 г. Говорят, что Лиссауэр любил цитировать шутливое замечание другого ученого, Ирвина Шапиро из Гарвардского центра астрофизических исследований: «Лучшее объяснение для Луны – это ошибка наблюдения. Ее вообще не существует!»
   В своей статье Лиссауэр ссылается на результаты последних исследований, показавших, что большая часть материала, выброшенного при ударе, должна была бы упасть обратно на Землю. По его словам:
   «Процесс аккреции вещества в „лунном диске“, образовавшемся после удара, не мог происходить с большой эффективностью. Для формирования Луны на орбиту должно было быть выброшено гораздо большее количество материала и на большее расстояние от Земли, чем ранее считалось».
   Лиссауэр тоже придерживается мнения, что размер блуждающей планеты должен был бы значительно превышать первоначально предполагаемый, но указывает, что трудно понять, каким образом можно было погасить дополнительный угловой момент движения после такого мощного столкновения.
   Три других ученых, Ружичка, Снайдер и Тейлор, подошли к проблеме с другой стороны и проанализировали биохимические данные, а затем сопоставили их с теоретическими расчетами. После тщательного изучения они пришли к выводу: «Данные геохимического анализа не дают основания для поддержки гипотезы большого столкновения или ударного выброса материала».
   Этот вывод показывает, что красивая теория безнадежно расходится с экспериментальными данными. Ученые добавляют: «Эта гипотеза возникла не столько из-за ее теоретических достоинств, сколько из-за очевидных динамических или геохимических недостатков других теорий». Иными словами, хотя в теории «большого столкновения» больше дыр, чем в старом решете, ученые продолжают цепляться за нее просто потому, что не было найдено другого логичного объяснения. Из всех невероятных объяснений это оказалось наименее невероятным.
   Теория «большого столкновения» дискредитирована, помимо ряда причин, неспособностью объяснить аномалии, о которых мы уже упоминали в этой книге. Она не может объяснить необычные соотношения между Луной и Солнцем или между Луной и Землей. Конечно, Луна может по чистой случайности быть ровно в 400 раз меньше Солнца и занимать орбиту на расстоянии 1/400 между Землей и Солнцем, но вероятность такого совпадения в буквальном смысле астрономически мала.
   В пропорциональном отношении к планете-хозяйке размер Луны больше, чем у любого другого спутника Солнечной системы, за исключением Харона, спутника Плутона, который составляет более половины диаметра этой планеты. Но эти два небесных тела, в сущности, являются двойной планетой или, возможно, астероидами, вращающимися вокруг общего центра масс на близком расстоянии, хотя считается, что они имеют разное происхождение.
   У Меркурия и Венеры вообще нет спутников. У Марса есть два спутника, но они имеют крошечные размеры по сравнению с ним.
   Тщательное изучение многих образцов лунной породы, доставленной американскими миссиями «Аполлона» и советскими беспилотными зондами, преподнесло один из самых больших сюрпризов. Было отмечено, что старейшие породы, собранные на Луне, имеют значительно более древний возраст, чем любые породы, обнаруженные на Земле. Возраст самых древних пород на Земле составляет примерно 3,5 млрд. лет, тогда как некоторые образцы с Луны демонстрируют возраст около 4,5 млрд. лет, что очень близко к оценке возраста нашей Солнечной системы. Радиоизотопный анализ образцов метеоритов неизменно дает возраст примерно 4,6 млрд. лет.
   Однако даже в этих породах имеется такое же соотношение изотопов кислорода, как в земных породах. Это служит еще одним указанием, что Луна находилась на своем нынешнем расстоянии от Солнца в течение невероятно долгого времени. В настоящее время этот факт не имеет убедительного объяснения.
   Наши собственные, почти случайные открытия в связи со специфическими соотношениями между Землей, Солнцем и Луной, описанные в предыдущей книге «Первая цивилизация», привели нас к глубокой переоценке последних теорий, связанных с Луной и ее происхождением. Мы были поражены своими находками. Луна больше, чем следовало бы ожидать, явно старше, чем должно быть, и имеет гораздо меньшую массу, чем должно быть. Она занимает такую необычную орбиту, что все существующие объяснения полны трудностей и противоречий, и ни одно из них нельзя считать вполне убедительным. Мы осознали, что многие уважаемые специалисты во всем мире имеют значительные сомнения по поводу современных теорий о происхождении Луны, которые, как мы показали в этой главе, они готовы огласить публично.
   Независимо от утверждений сторонников теории «большого столкновения» вполне очевидно, что их выводы далеки от истины. Если воспользоваться цитатой из Уинстона Черчилля, Луна остается «загадкой, облаченной в тайну внутри еще большей загадки».
 

Глава четвертая
ПРОГУЛКА ПО ЛУНЕ

   Мы отправимся на Луну.
Президент Джон Ф. Кеннеди, 12 сентября 1962 г.

 
   После Второй мировой войны немецкие инженеры-ракетчики были «освобождены» Соединенными Штатами и Советским Союзом, и в начале 50-х гг. эти специалисты приступили к созданию разнообразных вооружений, питавших «холодную войну» между коммунистами на Востоке и капиталистами на Западе. Самым известным из немецких специалистов, работавших на стороне американцев, был Вернер фон Браун, создавший реактивные снаряды V-1 и V-2 для нацистской Германии и впоследствии разработавший проект ракеты «Сатурн-V», доставившей людей на Луну.
   Сначала США сосредоточили внимание на разработке новых типов небольших, но очень мощных водородных бомб, основанных на реакции ядерного синтеза, тогда как СССР продолжал совершенствовать старые и гораздо более тяжелые бомбы на основе ядерного расщепления. Поэтому Советский Союз разработал более мощные ракеты, в том числе R-7, способные нести пятитонную боеголовку. Генеральный конструктор Сергей Королев сознавал, что такие ракеты способны вывести на земную орбиту спутник весом 1,5 тонны, и приступил к планированию космической миссии.
   Проект Королева уже заметно продвинулся, когда пришло известие о том, что США разрабатывают запуск собственного спутника, известный как «Проект Авангард». Этот вызов положил начало космической гонке, и главный проект Королева был временно приостановлен, чтобы сосредоточить усилия на раннем запуске небольшого искусственного спутника, который можно было построить в сжатые сроки. «Спутник-1» вознесся в небо 4 октября 1957 г.
   Этот первый космический аппарат представлял собой стальную сферу весом 16 кг, в которой находился простой радиопередатчик, издававший бессмысленные, но регулярные сигналы, которыми мог восхищаться весь мир. На волне всеобщего восторга, вызванного успехом «Спутника-1», советский лидер Никита Хрущев потребовал устроить еще более живописное представление вместо возвращения к серьезной науке. Специалисты взяли под козырек и моментально приступили к сборке второго спутника из запасных деталей для первого. В их распоряжении оставалось лишь несколько недель, поскольку следующий запуск должен был состояться до 7 ноября – 40-й годовщины Великой Октябрьской революции.
   «Спутник-2» был сделан на скорую руку, но завладел воображением всей планеты, так как он стартовал за четыре дня до юбилея и, более того, нес пассажира: собаку по кличке Лайка. К несчастью для космической героини, ее билет был оплачен только в один конец, поскольку аппарат не имел механизма для контролируемого возвращения на Землю, так что животное с самого начала было обречено погибнуть на орбите. Считается, что собака прожила в космосе четыре дня, перед тем как умереть мучительной смертью в перегретой кабине. Гибель животного была частью плана, и миссия считалась успешной, так как она доказала, что живое существо может пережить выход на околоземную орбиту. Несмотря на то что запуск «Спутника-2» имел чисто показательные цели, он стал важной прелюдией для начала пилотируемых космических полетов.
   Первые два «спутника» были политическими проектами, выполненными Сергеем Королевым по приказу из Кремля. Лишь 5 мая 1958 г. стартовал первоначальный аппарат генерального конструктора, получивший название «Спутник-3». Он нес серьезное оборудование, в том числе автоматизированную научную лабораторию с двенадцатью приборами, собиравшими данные о давлении и составе верхних слоев атмосферы, концентрации заряженных частиц, фотонов космических лучей, тяжелых ядер, магнитных и электростатических полей и метеоритных частиц. Именно «Спутник-3» впервые установил наличие внешних радиационных поясов, окружающих Землю.
   Соединенные Штаты были сильно обеспокоены советскими достижениями, особенно из-за проблем с собственными ракетными запусками. На стартовой площадке или во время взлета взорвалось так много ракет, что американская космическая миссия получила в мировой прессе насмешливое название «Капутник-1».
   Летом 1958 г. западный мир танцевал рок-н-ролл под песни Элвиса Пресли «Hound Dog», «Heartbreak Hotel» и «Jailhouse Rock», а политики Аляски, бывшей некогда русской территории, подали петицию о вступлении в состав США в качестве 49-го штата. Однако американское правительство в Вашингтоне сосредоточило усилия на гораздо более важной цели: новой идее, которой предстояло стать решением двойной проблемы.
   Первой проблемой был «Спутник». Успешные космические запуски в СССР позволили объявить на весь мир о том, что советские ученые умнее американских. Кроме того, подразумевалось, что «плохие парни» обладают технологией для доставки ядерного вооружения в любую точку земного шара. Америка отставала в гонке за решающее военное преимущество; идея нанесения «первого удара» со стороны СССР внезапно стала возможной и даже вполне вероятной с учетом временной неспособности США дать адекватный ответ.
   Вторая проблема заключалась во внутренних противоречиях. Армия и ВМФ США были политически неприкасаемыми структурами, и каждая из них имела отдельную ракетную программу, что приводило к дублированию усилий и резко замедляло общий прогресс развития технологии. С учетом этой ситуации конгресс решил обойти военные ведомства и создать новую организацию для управления и координации американских космических исследований.
   Национальное агентство по аэронавтике и космическим исследованиям (НАСА) было учреждено 1 октября 1958 г. Сразу же была поставлена цель запуска человека в космос, получившая название «проект Меркурий», но и в этой гонке Америке было суждено проиграть, поскольку 12 апреля 1961 г. космонавт Юрий Гагарин стал первым человеком, полетевшим в космос.
   За 108 минут полета Гагарин совершил один оборот вокруг планеты. Ему не разрешили управлять приборами, так как воздействие невесомости было испытано только на собаках, и ученые сомневались, что он сохранит работоспособное состояние. Специалисты на Земле осуществляли управление полетом, а ручное управление было предусмотрено лишь на самый крайний случай.
   НАСА быстро ответило на этот вызов, послав астронавта Алана Шеперда по баллистической траектории в суборбитальный полет на высоте 116 миль с посадкой лишь в 302 милях от стартовой площадки. Первый пилотируемый полет американцев продолжался всего лишь 15 минут и даже не приблизился к высокоскоростному вояжу Гагарина по околоземной орбите длиной 25 000 миль.
   Советский Союз победил в этой гонке, но уже готовилось второе, более амбициозное соревнование, развивавшееся параллельными курсами: полет на Луну.
   Сначала предпринимались безуспешные попытки доставить на Луну хотя бы кусочек земного металла. Первая американская ракета «Пионер» стартовала к Луне еще в 1958 г. и просуществовала 77 секунд, прежде чем взорваться в огненном шаре. Через несколько месяцев СССР запустил зонд «Луна-1», который стартовал успешно, но промахнулся мимо Луны и вышел на солнечную орбиту. В сентябре 1959 г. СССР наконец смог попасть в яблочко, и зонд «Луна-2» стал первым аппаратом, совершившим посадку на поверхности другого небесного тела. Он врезался в поверхность Луны немного восточнее Моря Спокойствия.
   До удара зонд успел сообщить о Луне нечто странное: она не имела магнитного поля.
   Следующий советский аппарат «Луна-3» сделал огромный шаг вперед, облетев вокруг Луны, сделав фотографии ее темной стороны и вернувшись на Землю в апреле 1960 г. Между тем американцы терпели неудачу за неудачей.
   Никита Хрущев был чрезвычайно доволен победой своей страны в космической гонке, и, когда Юрий Гагарин облетел вокруг Земли, советская пропагандистская машина включилась на полную мощность, заверяя весь мир в превосходстве отечественной космической инженерии. Недавно избранный американский президент Джон Ф. Кеннеди тоже умел воодушевлять общественность и решил овладеть ситуацией, объявив о том, что настоящее сражение ведется за высадку человека на Луне. Несмотря на ряд неудач и отставание в космической технологии, он храбро пообещал, что американцы окажутся на Луне до конца 60-х гг.
   В течение этого десятилетия к Луне было запущено немало американских аппаратов «Рейнджер» и советских зондов серии «Луна», но многие из них промахнулись мимо цели, а некоторые либо случайно, либо намеренно врезались в лунную поверхность. Но именно СССР 3 февраля 1966 г. совершил новый прорыв, когда зонд «Луна-9» стал первым космическим аппаратом, совершившим управляемую посадку на поверхность другого небесного тела.
   Существенной частью новых сведений о Луне стала странная природа лунной массы, которая оказалась совсем не такой, как ожидали. Вместо постоянного гравитационного поля, какое существует на поверхности Земли, гравитационное поле Луны непостоянно и обнаруживает значительные вариации силы тяготения в разных регионах.
   Как уже упоминалось, на Земле маятник раскачивается с довольно высокой точностью, а незначительные вариации в скорости колебаний связаны с экваториальной выпуклостью планеты. Человек, стоящий на экваторе на уровне моря, находится немного дальше от плотного ядра Земли, чем тот, кто находится ближе к одному из полюсов. Использование маятника на Луне не дает осмысленного результата из-за феномена, называемого «маскон».