Неизвестен Автор. Детектив Буш

   Перед ней поставили рюмку хереса, но перчатки снимать не разрешили. Все, что было у нее в сумочке, теперь лежало на столе. Шубридж тщательнейшим образом изучал ее блокнот для записей, перелистывая страницу за страницей. Бланш было страшно, но панике она пока не поддавалась. Влипла она прилично, это ясно... можно сказать, по уши. Она была достаточно сообразительна и успела сама найти ответ на многие вопросы. Человек, которого она видела - архиепископ. Ошибиться она не могла. Ошибка была только в том, что она это брякнула вслух. Впрочем, нет, они бы все равно ее не отпустили. Она слышала нашумевшие истории о похищениях и о выкупах, которые требовал какой-то Коммерсант... Как знать, может, он и есть Эдвард Шубридж?
   Почти час Бланш провела в столовой под охраной миссис Шубридж, которая сидела молча, с пистолетом в руке, и не спускала с нее глаз; попытку Бланш завязать разговор она пресекла выразительным жестом. Когда вновь появился Шубридж, Бланш всем своим видом выражала возмущение и негодование, надеясь, что ей удастся на этом сыграть. Но ничего не вышло. В растерянности, не зная, как ей из всего этого выпутаться, она изложила Шубриджу заготовленную версию - про автостоянку для туристов. Он выслушал, не перебивая, затем занялся сумочкой, а жене велел налить ей хересу.
   Покончив с блокнотом и отодвинув его в сторону, Шубридж принялся за записную книжку. Он вытащил оттуда и положил на стол листок, на котором она записала его имя и адрес, когда разговаривала по телефону с Энгерсом. Бланш не сводила с него глаз, стараясь мобилизовать все свои умственные способности и наблюдательность, к которым теперь примешивался нарастающий страх. В движениях он был предельно экономен и четок; все его действия и даже его внешность оставляли впечатление неторопливой уверенности. Среднего роста, сухощавый... за такой внешностью часто скрывается недюжинная сила. Лицо загорелое, обветренное. неподвижное, непроницаемое лицо. Один раз, когда она попробовала что-то сказать - возразить, возмутиться, просто, чтобы услышать свой голос, - он вскинул на нее глаза и молча, не меняя выражения лица, покачал головой. Она осеклась на полуслове, будто со всего разбега наткнулась на невидимую ледяную стену. И тут в ней впервые шевельнулся ужас. Она поняла, что этот человек, если понадобится, без колебаний ее убьет. Она пыталась отогнать страх, отказываясь верить в неотвратимость беды. Ради Бога, Бланш, повторяла она про себя, только не раскисай, не теряй голову.
   Шубридж откинулся на спинку стула и задумчиво посмотрел на нее. И вдруг улыбнулся, совершенно неожиданно - улыбнулся не ей, не Бланш, а себе самому. Что-то произошло. Что-то внутри у него изменилось. И это непостижимым образом ей передалось, точно так же, как иногда передавались ей чужие мысли. В нем созрело какое-то решение. И он не просто его принял, а принял с огромным облегчением, и с этой минуты ее присутствие перестало его беспокоить. С ней все ясно, думать больше не о чем.
   Он сказал:
   - Значит, вы приехали поговорить насчет стоянки для туристов? И, не застав нас дома, поехали в Чеддар, выпили там чаю, а потом вернулись и ждали здесь?
   - Да. Но я хочу объяснить...
   Он снова прервал ее характерным движением головы, которое действовало, как удар.
   - Нечего тут объяснять. Бросьте ваши сказки про туристов. Вы это выдумали, чтобы увидеть меня, проникнуть к нам в дом. Вы хотели собрать о нас сведения, чтобы после провернуть какие-то свои делишки.
   Он говорил спокойно, буднично - без раздражения, без гнева, - и Бланш неожиданно успокоилась. И что это, в самом деле, она так перетрусила? Может, все не так уж и плохо? Может, все плохо только в ее воображении? Воображение может и подвести.
   Она улыбнулась и, непроизвольно дотронувшись до своего жемчуга рукой в перчатке, сказала:
   - Ну, верно, я это придумала. Но иногда лучше заранее все выяснить, особенно если... если разговор предстоит строго конфиденциальный.
   Шубридж коротко улыбнулся ей в ответ.
   - Ваши записи очень лаконичны, мисс Тайлер, но мне не трудно читать между строк. Вы живете в Солсбери?
   - Да, и я...
   - Отвечайте только на вопросы. Ваши эмоции меня не интересуют. Тем более что все они написаны у вас на лице. Вы профессиональный медиум?
   - Да.
   - Но при случае не брезгуете и вполне земными средствами?
   - Истины есть и в здешнем мире, равно как и в мире ином. Мое призвание отчасти в том, чтобы открыть их людям.
   - Обычный профессиональный жаргон. - Он протянул руку, взял со стола записную книжку и, не заглядывая в нее, спросил: - Ваш визит связан с мисс Рейнберд, Рид-Корт, Чилболтон?
   - Да. - Она бы дорого дала, чтоб ей позволили говорить не только "да" и "нет". Ведь должен же быть где-то ключ к спасению - где-то там, в нагромождении слов. Но она знала: говорить он не даст.
   - Жаль, что мой телефон не значится в справочниках. Вы просто позвонили бы мне, и через пять минут вопрос был бы исчерпан. И мы оба спокойно жили бы дальше. Как вы узнали мой адрес? - Он взял со стола листок.
   - Мне дал его ваш приятель, некий мистер Энгерс.
   - Бывший приятель. А он откуда его взял? И как вы вышли на Энгерса?
   - Он вспомнил, что вы увлекались соколиной охотой, и узнал адрес через Британский клуб любителей... Погодите, послушайте... - Она попыталась с разбега ускользнуть из-под его контроля. - Почему не перейти прямо к делу? Как к вам попал архи...
   - Мы именно переходим к делу. - Он слегка повысил голос. - И достаточно прямо, как мне кажется. - И он улыбнулся.
   Бланш встала. те двое не шелохнулись. С преувеличенным возмущением ей казалось, что гнев поможет подавить страх, - она заявила:
   - Хватит! С меня довольно. Я требую, чтобы вы сию же минуту выпустили меня отсюда!
   - Сядьте, - приказал Шубридж.
   Бланш продолжала смотреть на него в упор. Он наклонил голову набок и взглянул на нее снизу вверх. И тут из дальнего конца комнаты послышался негромкий голос миссис Шубридж:
   - Вы же не идиотка, мисс Тайлер. Архиепископа мы похитили. А вы его видели. неужели вы не понимаете, что вам отсюда выходить нельзя - пока.
   Это произнесенное после некоторой заминки "пока" не слишком обнадежило Бланш. Она медленно опустилась на стул. Спокойно, Бланш, спокойно, твердила она себе. Главное - не терять головы. Да, дело дрянь, но ведь должен быть какой-то выход. Можно договориться, пойти на компромисс. О, Господи, ну что-то должно же быть!
   - Так как вы вышли на Энгерса?
   - Мне помог один друг. Я ему доверяю такие дела.
   Шубридж одним пальцем полистал блокнот.
   - Джордж Ламли? Вот почему вы записываете, сколько он получил и сколько истратил.
   - Да. Но Послушайте, вы же не все понимаете...
   - Я все понимаю, мисс Тайлер.
   - Нет, не все! Дайте мне наконец сказать! И хватит меня запугивать! Неужели так трудно выслушать? Вот вы похитили архиепископа - значит, вам нужны деньги? Разумеется! Ну, так можете его отпустить на все четыре стороны. Он вам ни к чему. У вас и без него будет куча денег. Только вы сами об этом не знаете. Я берусь вам помочь и забыть все, что я тут видела. Если у вас есть хоть капля разума, сделайте, как я говорю.
   Шубридж улыбнулся.
   - Вы это серьезно? Вот так возьмете и уедете - и все забудете?
   - Ну, конечно. А вы получите свои деньги - целое состояние. И ни к чему вам эта... эта история с архиепископом. прошу вас, поймите же наконец!
   Шубридж смерил ее долгим, изучающим взглядом и медленно покачал головой.
   - Увы, мисс Тайлер, ничего не выйдет. Видите ли, про мисс Рейнберд я давно знаю. С шестнадцати лет. И я прекрасно знаю, кто были мои настоящие родители, но, представьте, мне это безразлично. Они от меня отказались, и я вполне благополучно жил с теми, кто их заменил. Про мисс Грейс рейнберд я все знаю. У нее есть деньги, но это меня не касается. Я не испытываю ни малейшего желания заявлять о своих правах, тем более дожидаться, когда она сама захочет восстановить справедливость и успокоить собственную совесть. Справедливость торжествует с тех пор, как Рональд Шубридж и его жена стали мне отцом и матерью. Состояние мисс Рейнберд, по моим подсчетам, примерно двести тысяч. Она вполне может прожить еще лет десять. Слишком долго ждать, да и денег маловато, мисс Тайлер. Так что вернемся к нашей главной проблеме. Джордж Ламли знает, что вы поехали ко мне?
   Бланш поспешила ответить:
   - Конечно, знает.
   - Уверен, что вы лжете. Впрочем, это ничего не меняет. Допустим, вы приехали, поговорили со мной насчет стоянок - и с тем отбыли в неизвестном направлении. Так и скажем, если кто-нибудь спросит.
   Он быстро взял со стола блокнот, записную книжку и листок бумаги, на котором было записано его имя и адрес. Блокнот и книжку он положил обратно в сумочку; потом взглянул на листок, снова на Бланш и сказал:
   - Возможно, у Джорджа Ламли и вправду есть мой адрес, и он знает о вашей сегодняшней поездке. Но возможно и другое - он ничего не знает. В записную книжку вы меня не вписали; разговор с Энгерсом тоже не отражен. Вряд ли Джордж Ламли в курсе дела. Но, как я уже сказал, по существу это ничего не меняет.
   Он смял листок в руке и сунул его в карман, и это вызвало у Бланш прилив ужаса.
   Шубридж поднялся и начал укладывать все мелочи обратно в сумочку. Бланш, у которой внезапно пересохло в горле и сердце застучало в груди, как бешеное, осипшим голосом спросила:
   - Что вы хотите со мной сделать? Ради Бога - что вы задумали?
   Через плечо Шубридж взглянул на жену - и та слегка кивнула, словно давая согласие на какое-то немое предложение. Шубридж снова повернулся лицом к Бланш, а миссис Шубридж неторопливо поднялась со стула.
   - У меня нет выбора, мисс Тайлер, - говорил тем временем Шубридж. - К этому дню я готовился много лет. У меня есть мечта, и я намерен претворить ее в жизнь. Вы для меня - ничто, пустое место. То обстоятельство, что о вашем посещении могут узнать, меня не пугает. Я всегда найду что ответить. Я должен двигаться дальше, мисс Тайлер. А вы стоите у меня на пути.
   Бланш вскочила, охваченная животным страхом, который вытеснил все мысли, кроме одной, главной.
   - Нет! Нет... Не-ет! - закричала она и бросилась к двери.
   Шубридж быстро схватил ее за руку. Потом резко развернул и обеими руками прижал спиной к себе. Когда е ней вплотную подошла миссис Шубридж, Бланш закричала. Шубриджи будто и не слышали. Миссис Шубридж протянула руку и отогнула лацкан ее замшевой куртки. Затем расстегнула жакет и просунула руку в открытый ворот шелковой блузки, обнажив правое плечо. Мелькнуло нежное, розоватое тело.
   Бланш снова закричала - протяжно, пронзительно, как загнанный зверь, но Шубриджи невозмутимо продолжали свое дело. Миссис Шубридж подняла вверх руку со шприцем. словно поперхнувшись собственным криком, Бланш вдруг тоненько, протяжно завыла и стала звать плачущим голосом: "Генри! Генри!.." Миссис Шубридж недрогнувшей рукой ввела иглу. Почувствовав укол, Бланш снова вскрикнула и забила ногами, так что Шубридж еле удержал ее. Потом она тихо обмякла у него в руках, и он осторожно опустил ее на стул.
   Выпрямившись, он отступил назад, взглянул на часы и сказал жене:
   - Времени еще достаточно. Сядешь в ее машину. Я повезу ее в фургоне. Нужно доставить ее поближе к месту, где она живет. Я покажу, как ехать. Мы должны все закончить по крайней мере за полчаса до того, как она очнется. там на месте сообразим, где лучше остановиться. Мы, конечно, рискуем, но другого выхода нет.
   Некоторое время он стоял неподвижно и смотрел на Бланш; затем протянул правую руку, не глядя нащупал руку жены и с силой ее стиснул.
   В тот же вечер, сразу после девяти, Джордж выключил телевизор и поднялся наверх, чтобы налить себе чего-нибудь выпить на сон грядущий. Он был доволен собой. Его замысел начал потихоньку обрастать плотью. Он присмотрел подержанный фургон в хорошем состоянии и договорился, чтобы его перекрасили по сходной цене. На следующей неделе он займется покупкой инвентаря и даст объявление насчет помощника - ему понадобится крепкий молодой парень. Через несколько дней будут отпечатаны рекламные листки они уже заказаны. К концу будущей недели он вместе с помощником начнет развозить их возможным клиентам. "Солнечные сады Ламли"! В местную газету тоже надо дать рекламу чтобы каждую неделю появлялось его объявление. Не успеешь оглянуться - отбоя не будет от заказов. Со временем надо расширяться, создавать концерн. А там - кто знает? Всегда можно взять да и продать все это с потрохами, а деньги вложить в другое дело, посолиднее, повыгоднее. Он посмотрел на Альберта, который сидел на кушетке у окна. Там, снаружи, бушевала непогода - выл ветер, хлестал дождь, и стекло то и дело вздрагивало.
   Джордж наливал себе виски, когда в окно ударил особенно яростный порыв ветра - дождь загрохотал по стеклу, и оно отчаянно задребезжало в плохо пригнанной раме; казалось, сама стихия обрушилась на дом и вот-вот ворвется внутрь. Альберт вскочил, повернул морду к окну - занавеска на сквозняке раздувалась, как парус, - и громко завыл. Он выл до тех пор, пока Джордж не запустил в него диванной подушкой.
   И в ту же самую минуту в Рид-Корте мисс Рейнберд, читавшая книгу при свете настольной лампы, оторвалась от чтения, зажмурив и снова открыв усталые глаза, и случайно взглянула на кресло в темном углу - кресло, в котором мадам Бланш всегда сидела во время сеансов. Из-за неверного света контуры подушек на кресле и шаль, которую она сама, войдя, повесила на спинку, на миг слились, и ей вдруг померещилось, что в кресле кто-то сидит. Видение было настолько явственным, что в первый момент она действительно поверила, будто в комнате есть посторонний. По спине у нее пробежали мурашки. Но уже в следующую секунду она поняла, что это просто обман зрения, и презрительно фыркнула, недоумевая, как можно было поверить в этакую чушь.
   А между тем в это мгновение в небольшом леске, в пустынном месте к западу от Солсбери, умерла Бланш.
   9
   Приказ, с которым Грандисон вернулся после совещания на Даунинг-стрит, 10, в точности совпадал с прогнозом Буша. Все условия похитителя должны быть выполнены. Необходимо исключить любые действия, которые могут поставить жизнь архиепископа под угрозу. требуемый текст объявления появился в "Дейли телеграф" в ближайший понедельник, после чего сотрудникам отдела надлежит ждать дальнейших указаний относительно условий и способа освобождения. Никакой информации в прессе - ни до, ни после освобождения архиепископа. В настоящий момент огласка недопустима, поскольку это грозит безопасности архиепископа. И после освобождения огласка также недопустима - это заденет честь мундира видных членов правительства и полицейских чинов. Если когда-нибудь в отдаленном будущем слухи об этой истории все-таки просочатся, можно будет оправдаться тем, что соблюдение тайны было в то время самой правильной политикой, и за давностью лет ничья репутация не пострадает.
   О похищении архиепископа были поставлены в известность только его родные и буквально еще несколько человек из высшей церковной иерархии они по положению обязаны были знать правду. В прессе появилось официальное сообщение о том, что архиепископ болен простудой и в течение нескольких дней должен соблюдать постельный режим. Все ранее назначенные на это время публичные выступления и встречи тем самым отменяются.
   Буш вынужден был с досадой признать, что события разворачиваются именно так, как запланировал преступник. И даже если каким-то чудом ему в ближайшие два дня удастся установить его личность и выяснить, где он скрывает архиепископа, все равно - руки у него связаны до тех пор, пока не будет выплачен выкуп, и архиепископ в целости и невредимости не вернется в лоно семьи. На сей счет Грандисон высказался со всей определенностью: ни шага, ни даже полшага, если при этом хоть на минуту жизнь архиепископа подвергнется риску.
   Так. На архиепископа напали, когда он совершал послеобеденную прогулку по Ривер-Парку - точнее, когда он либо входил в часовню, либо выходил из нее. Замок на воротах, выходящих на проезжую дорогу, был взломан; письмо опущено в сторожке у главного входа, когда похититель уже удалялся с места преступления. Не считая шефа Скотленд-Ярда, ни один полицейский в стране ни сном ни духом не ведает о похищении архиепископ.
   Когда Грандисон ознакомил Сэнгвилла и Буша с положением дел, Буш заметил:
   - Все так просто - удивительно, как раньше до этого никто не додумался.
   Грандисон покачал головой.
   - Не только просто - это смело и дерзко. Мы снова будем, как болваны, сидеть в вестибюле и дожидаться, пока кто-то, мужчина или женщина, придут забирать свои полмиллиона. Потом он - или она - спокойненько уйдет, и на этом все. Конец. Больше мы их не увидим и не услышим.
   - Если только?.. - Сэнгвилл сдвинул очки на лоб и устало потер глаза.
   - Что на это ответить? Вы сами знаете. Разве вы не выжали из вашего компьютера все, что могли? Разве вы не загрузили в его хваленый мозг целые тонны информации? Но оракул безмолвствует. Остается только молиться. Я это Бушу уже давно советовал. А он упрямится, не хочет становиться на колени, не желает унизиться до жертвоприношения. Что ему, жалко пару цыплят, чтобы умилостивить какое-нибудь языческое божество?! Подумайте: человек, который все это затеял, готов пожертвовать собой, если вдруг небесные покровители от него отвернуться. Впрочем, мало шансов, что они отвернуться - если только вы или кто-то еще не сумеет подкупить их жертвой побогаче. Повесомее, чем дерзость и самонадеянность нашего имярека.
   Буш понимал: Грандисон выдал эту тираду, чтобы скрыть свое подавленное состояние; понимал, что шеф задет и уязвлен сильнее, чем он сам, - кто-кто, а Грандисон никогда бы не принял ультиматум преступника, отверг бы все наглые требования и даже, если надо, рискнул бы архиепископом. Вслух он сказал:
   - Но что мы можем предложить? Чем мы располагаем?
   Грандисон улыбнулся:
   - Всегда найдется, чем задобрить темные силы, которые распоряжаются временем и всякими случайностями. Придумать для них что-нибудь эдакое... простенькое, но завлекательное. Или попробовать откровенно сыграть на присущем им чувстве иронии.
   - По-моему, вы говорите всерьез! - со смехом сказал Сэнгвилл.
   - Разумеется всерьез. нас может спасти только внезапное вторжение хаоса, крохотный сбой во времени, один шанс из миллиона. Мутация, аномалия, сменяющая норму. Вот о чем нужно молиться. Если какая-нибудь случайность не придет нам на помощь, нам останется только сидеть и наблюдать, как неизвестное лицо прикарманит полмиллиона и растворится в темноте на веки вечные.
   На следующий день, в понедельник, газета "Дейли телеграф" в колонке объявлений поместила условленный текст: "Феликс! Дома все в порядке. Ждем известий. Джон".
   В тот же день, часов в десять утра, работник с фермы, проходя через лесок в нескольких милях от Солсбери, обнаружил среди деревьев, в сотне ярдов от дороги, машину, за рулем которой сидела мертвая женщина. Окна в машине были плотно закрыты, и только в заднем правом стекле оказалось маленькое треугольное отверстие. В это отверстие был пропущен конец резинового шланга. Другой его конец был насажен на выхлопную трубу и примотан к ней проволокой.
   Работник не стал открывать автомобиль, а сразу вызвал полицию. Приехала патрульная машина, и один из полицейских опознал Бланш. Она сидела, навалившись на руль, в своей дорожной замшевой куртке и в перчатках. На перчатках были пятна грязи и ржавчины - по-видимому, она выпачкала их, когда прилаживала шланг к выхлопной трубе. на земле возле трубы валялись плоскогубцы из дорожного набора инструментов и рядом обрывок проволоки. В субботу вечером и почти все воскресенье шел сильный дождь. Туфли Бланш были покрыты слоем засохшей грязи - очевидно, пока она возилась со шлангом, ей пришлось долго простоять на раскисшей от дождя земле. Лихорадочный румянец у нее на лице полицейских не удивил: они не раз видели людей, погибших от отравления угарным газом. следы от колес машины на пути от дороги в глубь леса и следы ног у машины основательно размыло дождем.
   За два предыдущих дня Джордж не хватился Бланш. Она всегда приезжала к нему когда вздумается - иногда звонила заранее, но часто являлась без предупреждения. И если он в это время не работал по ее заданию, они могли не видеться по неделе, а то и больше, так что в этом двухдневном перерыве для Джорджа не было ничего необычного.
   Мать Бланш тоже не хватилась ее. В субботу утром дочь сказала, что уезжает покататься за город. Бланш никогда не посвящала мать в свои профессиональные дела и ничего не говорила о клиентах. когда вечером она не вернулась домой, миссис Тайлер решила, что она ночует у Джорджа. В понедельник, в середине дня, местная полиция известила миссис Тайлер о смерти Бланш, и на полицейской машине ее повезли опознавать тело. Согласно заведенному порядку, вечером было произведено вскрытие.
   В тот же вечер архиепископ приготовился провести третью по счету ночь в подвале. До сих пор ему так и не удалось увидеть тех, кто держал его в заточении. Он жил, подчиняясь командам, которые периодически раздавались из громкоговорителя. он прекрасно понимал, с какой целью его похитили, поскольку был наслышан о похищении Арчера и Пейкфилда. С Пейкфилдом он даже познакомился на каком-то приеме - уже после его вызволения. Выслушав историю Пейкфилда, он, помнится, отметил про себя смехотворно низкую сумму назначенного выкупа. В этой связи было бы, пожалуй, любопытно узнать, сколько запросят за него самого - как-никак, это все-таки оценка его общественного веса; если же говорить серьезно, его очень беспокоило то, что уплата выкупа, большого или малого, нанесет урон церковной казне. Страха за свою жизнь он не испытывал. на все воля Божья, а пока что Бог дает ему достаточно времени, которое можно посвятить молитве, обретая в ней утешение и укрепляя дух. Кормили его отменно, а вино, которое подали к ужину на второй день, не стыдно было бы поставить на стол в его собственном доме. Прежде чем отойти ко сну, он прочитал молитву, не забыв помянуть в ней и своих похитителей. Множественное число он употребил совершенно сознательно: несомненно, его похитили те же самые мужчина и женщина, которых он заметил на крыльце часовни. Да, мы живем в непонятном, жестоком мире. Впрочем, мир во все времена был непонятен и жесток. И только спасительная вера помогает найти в нем какой-то смысл.
   В ту ночь - с понедельника на вторник - мисс Рейнберд спала из рук вон плохо. В пять утра она проснулась с ужасной головной болью. Она не могла толком вспомнить, что ей снилось - что-то тревожное, что-то связанное с мадам Бланш. не в силах больше уснуть, она сокрушалась по поводу этой новой напасти - мало ей было Гарриет, так теперь еще и мадам Бланш стала являться ей во сне. Как тут голове не разболеться! А боль была нешуточная - голова буквально разламывалась. И тут она вспомнила, как мадам Бланш однажды избавила ее от приступа мигрени и сказала, что снять боль можно и самостоятельно - если хорошенько постараться.
   Она закрыла глаза и, погрузившись в темноту, попробовала себе представить, будто мадам Бланш стоит сзади, у изголовья кровати, и кончиками пальцев поглаживает ей лоб. Она усиленно внушала себе, что та действительно рядом с ней; мысленно видела, как в такт ее движениям покачивается жемчужная нитка, чувствовала терпкий запах ее духов. И скоро ощутила кожей прикосновения ее пальцев - легкие, почти невесомые. Да, конечно, мадам Бланш особа меркантильная, но в ней что-то есть - некий дар, таинственные способности, не поддающиеся рациональному объяснению... Удивительная женщина!
   Мисс Рейнберд уснула. А когда через час снова проснулась, боль исчезла.
   Рано утром во вторник Джорджу позвонила миссис Тайлер и сказала про Бланш. Положив трубку он долго стоял и смотрел в окно. В траве на лужайке показались первые нарциссы и подснежники. Земля, почувствовав дыхание весны, начала расцвечиваться новыми красками, природа вновь пробуждалась к жизни. Волнистые попугайчики, перепархивая с места на место, сливались в одно мелькающее желто-синее облако. Нет, не может быть, твердил он себе. Только не Бланш. Бланш - это же сама жизнь. Теплая, пылкая, земная. Жизнь всегда била в ней через край. Да, был и спиритизм, и всякие потусторонние идеи, но меньше всего можно было ожидать, что Бланш покинет этот мир по собственной охоте, раньше срока. невозможно поверить, что Бланш никогда больше не войдет в этот дом и он никогда не поджарит ей гренки (а она будет ворчать, что они пригорели), не отнесет ей завтрак в постель. Никогда уже он не увидит, как она дожидается его, облокотившись на подушки - потрясающая, роскошная женщина! - не услышит, как она возмущается, что в спальне вечно торчит собака... Не услышит ее смеха, не увидит, как меняется вдруг выражение ее лица, когда она, отключившись от здешнего мира, начинает общаться с миром иным.. Генри, храм Астродель... Бедная Бланш... не видать ей своего храма, разве что на том свете...
   Он медленно опустился на стул и почувствовал, как на глаза набегают слезы. он был человек простой, бесхитростный, не изощренный в разных там теориях и философиях, которые помогают справиться с горем. Он подумал, что, наверно, все-таки любил ее. Ведь их отношения были гораздо серьезнее, чем какая-нибудь мимолетная связь, которая легко возникает и так же легко прекращается. Может, и она его любила. Почему он не понял этого раньше? Надо было взять инициативу в свои руки, настоять на том, чтобы они поженились. наверно, пришлось бы на нее поднажать, но в конце концов он бы смог... смог убедить ее, что и для нее так лучше. Будь они женаты, ничего бы не случилось. А сейчас он ломал голову, пытаясь понять - почему?.. Кто угодно другой, но чтобы Бланш!.. это же уму непостижимо - возиться с резиной и проволокой, прилаживать, приматывать... а потом сидеть в машине, под проливным дождем, и спокойно дожидаться смерти! Почему, черт возьми? Почему?..