В Спарте, по свидетельству Плутарха, эфоры [18]раз в девять лет отправлялись наблюдать звездное небо.
   Если им удавалось увидеть при этом падающую звезду, то правителя, прогневившего богов, призывали к ответственности. Это был подлинный триумф астрологии, рожденной, чтобы стать покорной служанкой тиранов.
   Из многочисленного письменного наследия звездочетов свободолюбивых полисов Эллады до нас дошли лишь сравнительно поздние сочинения Геминуса, поэма Максима и «Четверокнижие», безосновательно приписываемое Птолемею.
   Аккумулированное греками наследие Востока сгорело вместе с 700 тысячами манускриптов несравненной Александрийской библиотеки. Халиф Омар, превзошедший печально знаменитого Герострата, руководствовался простейшей сентенцией.
   Если все эти рукописи, — сказал он, отдав приказ поджигателям, — повторяют истины, изложенные в Коране, то они бесполезны, если противоречат слову аллаха — вредны. Печальная участь постигла 200 тысяч томов Пергамской библиотеки, а также библиотеку Иерусалимского храма. Хуанди предал огню сочинения, в том числе астрологические, китайских мудрецов. Утрачена знаменитая коллекция Писистрата в Афинах, уничтожены пергаменты тайного убежища храма Пта в Мемфисе…
   Лишь случайные обрывки, отдельные фрагменты, загадочные проблески забытых знаний — вот что осталось нам от исчезнувших цивилизаций. Сгорели вырезанные на дереве и никем не прочтенные письмена народа острова Пасхи и книги катаров. Во времена конкисты епископ Ланда предал огню почти все кодексы народа майя, и теперь каждая новая находка археолога перечеркивает все умозаключения предшественников. Наше далекое прошлое — это цепь белых пятен, прерываемая изредка островками достоверных фактов. Мы не можем объяснить пока, откуда в древнем Багдаде за сотни лет до нашей эры знали, как делать сухие электрические батареи, или почему в монетах, относящихся к 235 году до нового летосчисления содержится никель. Это факты, с которыми не приходится спорить. Последовательно соединенные батареи из выгребных ям древнего Багдада давным-давно лежат под стеклом в музее. Кстати сказать, их долгое время принимали за непонятные ритуальные предметы. Только случайно зашедший в музей инженер обнаружил истинную сущность этих столбиков из металлов и смолы. Но сколько еще загадок не получили истолкования!
   Насколько можно судить по дошедшим до нас источникам, образованное римское общество взирало на астрологию довольно скептически. И если Сенека признавал влияние планет на человеческие дела, то Цицерон, Плиний Старший, Секст Эмпирик и Гай Петроний довольно едко высмеивали звездочетов. Это не значит, конечно, что астрология не имела в Вечном городе ревностных почитателей. Сатиры Ювенала красноречиво свидетельствуют о том, что аристократы, купцы и плебс с одинаковым увлечением гадали по зодиаку. Особым почетом пользовался астролог Луций Таруций Фирман (116-28 до н. э.), который по поручению своего друга Варрона сделал попытку вычислить по звездам год основания Рима. На первых порах благоволили к звездочетам и цезари, о чем свидетельствует поэма Мани-лия «Astronomica», посвященная Октавиану Августу. Астрологией интересовался и жестокий властолюбец Тиберий, которому будто бы предсказали день смерти, но уже в царствование Клавдия из города был изгнан некий Фурий Скрибониан, осмелившийся спросить у звездого оракула о том, скоро ли умрет император. Вслед за не в меру любопытным гражданином удалились в изгнание и слишком много знающие жрецы.
   Впрочем, ненадолго, потому что дальнейшая и никем не предугаданная судьба звездной науки уподобилась качанию на качелях: то вверх, то вниз. Нерон и в особенности Отон расточают астрологам ласки и золото, а Вителлий под страхом смерти выдворяет их с Апеннинского полуострова. Ве-спасиан хотя и подписывает запрещающие декреты, но оставляет при себе домашнего звездочета, а его сыновья Тит и Домициан сами ударяются в вычисление гороскопов. Период относительного благоденствия продолжался довольно долго. Септимий Северу Каракалла, Александр Север даже выплачивали астрологам жалованье и разрешали-им уч, реждать специальные школы, Гонения возобновились, однако, при Диоклетиане и его преемниках, решивших раз и навсегда очистить Рим от халдеев. Ныне мы можем воочию судить о том, насколько успешны были их благие порывы.
   На 1980 год в Итальянской Республике насчитывалось 17 тысяч зарегистрированных составителей гороскопов, которые время от времени устраивали, причем с большой помпой, общенациональные съезды. Каждый третий итальянец регулярно следит за астрологическими сообщениями, широко представленными в печати. В Неаполе, например, недавно установили доставленные из Франции автоматы. Набор монет в 2 тысячи лир (чуть больше 2 долларов) обеспечивает мгновенную выдачу гороскопа на каждый день.
   В уцелевшем от превратностей судьбы сочинении «Восемь книг Астрономии», написанном сицилийцем Фирмиком Матерном (IV в.), мы впервые сталкиваемся с подробно разработанным учением о 12 «домах», которое вот уже 16 столетий привлекает своим призрачным светом доверчивых мотыльков.
   Прежде чем познакомиться с этими, известными еще китайцам и индийцам «домами», вспомним первую встречу булгаковского Берлиоза с Воландом на Патриарших прудах:
   «Он смерил Берлиоза взглядом, как будто собирался шить ему костюм, сквозь зубы пробормотал что-то вроде «Раз, два… Меркурий во втором доме… Луна УИИ ла… шесть — несчастье… вечер — семь…» — и громко и радостно объявил: — Вам отрежут голову!»
   Разумеется, было бы наивно рассматривать роман «Мастер и Маргарита» как некое руководст-во по демонологии, хотя за его чисто художественной, фантастической тканью скрывается серьезное знание темы. В том числе и по части гороскопов. Предсказание «князя тьмы», как мы знаем, почти тотчас сбылось. Разумеется, по воле автора, но в точном соответствии с учением Фирмика Матерна, а также его последователей — от араба Ибн-Рагеля, написавшего в XIII веке руководство «De judiciis astrorum» до последнего «великого астролога» Жана-Батиста Морена (1583–1656), оставившего капитальный труд «Astro-logia gallica».
   Каждое слово воландовского предсказания поддается точной расшифровке!
   Припомнив все, что мы знаем о «планетных типах», войдем в новый магический круг — круг генитуры, где начальствует Солнце — отец всех вещей, — разливающее вместе с Луной свой животворный свет и определяющее пределы господства каждой планеты. Проходя последовательно через все 12 знаков зодиака, оно вместе с подчиненными планетами испытывает различные влияния, которые роковым образом сказываются на судьбах людей. Вне зависимости от возмущений Солнце всегда остается благодетельным. Оно — светило государей (Людовик-Солнце) и высоких вельмож. Прерогативы других планет, как мы знаем, строго регламентированы; Юпитер управляет справедливостью, Марс — небесным воинством, Венера — любовью, влажная и меланхолическая Луна властвует над ремеслами и занятиями, требующими покрова тьмы, и потому покровительсгву-ет кабатчикам, ростовщикам и актерам, в ведении непостоянного Гермеса — Меркурия находятся науки, искусства и астрология в том числе. Все это мы уже хорошо знаем, однако, чтобы не забывать о причудах магического мышления, нужно время от времени суммировать исконные азы «Искусства» на новых исторических витках. Тем более что влияние планет многозначно. Горящий кровавым огнем Марс не только покровительствует всем проливающим кровь (воинам и лекарям, палачам и поварам), но, царствуя над железом, благоволит к оружейникам, кузнецам, ювелирам. Ровное сияние гиганта Юпитера свидетельствует не только о мудрости, но и о доброте. Он опекает мудрецов, наставляет философов, печется о мирных селянах. Наконец, бледный, медлительный, свин-цово-тяжелый Сатурн, чей чахлый блеск говорит о болезненной слабости, служит последним проводником одряхлевшим мужам, питает слабость к отшельникам и монахам. Если прибавить сюда известные нам анатомические, анималистские и прочие соответствия, то получится полнейшая путаница противоречивых влияний, искусственной, нарочито усложненной символики. Знак Льва, когда в него входило только Солнце, мог означать, например, просто сильного, порой жестокого человека, а в сочетании с Марсом — пророчил судьбу героя или разбойника. Тут уж сам астролог должен был сообразить, кому что назначено, несмотря на то что зачастую властительные заказчики сочетали в себе и то и другое. Нужно было учитывать и психологию августейших особ, которые не отделяли себя от подвластной страны.
   — Государство — это я! — говорил Людовик-Солнце. Но так как от Солнца ждали лишь блага, на передний план выступили продолжительные периоды Сатурна, которые оказывали роковое воздействие как на отдельных людей, так и на целые государства, особенно в соединении с Юпитером. Пророчить несчастье целой стране было все-таки безопаснее, чем ее государю. Известен анекдот о Людовике XI и его астрологе. Будучи разгневан то ли неудачей в алхимических экспериментах, то ли дурным гороскопом, король, прежде чем позвать палача, обратился к придворному оракулу с коварным вопросом:
   — Знаешь ли ты день собственной смерти?
   — Я умру за три дня до вашего величества! — ответствовал находчивый звездочет. Суеверный монарх не решился проверить.
   Гороскоп, или генитура, основывался, таким образом, на расположении всех светил в данный момент времени, отвечающий точке на колесе зодиака. В специальном значении слово «гороскоп» характеризовало точку эклиптики, восходящую в момент рождения человека. Начиная от этой точки, небо делилось кругами склонения на 12 равных частей, или «домов». Ближайший к гороскопу, ниже горизонта, получил наименование «дома жизни», затем следовали «дома богатства» или счастья, братьев, родства, детей, слуг или иногда здоровья, брака, смерти, веры, почестей, дружбы и, наконец, вражды.
   Как мы видим, с помощью «домовой системы», абсолютно произвольной и нисколько не связанной с реальной картиной неба, можно было предсказать все, что угодно, и даже вновь перетолковать ранее сделанное предсказание.
   На такой базе составлялась «небесная фигура», имевшая вид квадрата, круга или иногда соответственно разграфленной кабалистической гексаграммы. нее-то посредством довольно запутанных правил и всяческих условностей и выводились нуЯ ные предсказания. Так, например если Солнце имело резиденцию в первом «доме», новорожден-ному обещали здоровье и успехи в науках, если же там останавли-вался зловещий Сатурн, то следовало опасаться натуры нечистой, ленивой и вероломной. Булгаковского Берлиоза, согласно мгновенно составленной Сатаной «небесной фигуре», погубил переменчивый Меркурий, так неосмотрительно забредший в «дом счастья». Но это случилось лишь по вине несчастливого знака в шестом «доме здоровья», потому что при прочих благоприятных условиях Меркурий во втором «доме» предвещал счастье в торговле, а Луна, которая ушла от бедного председателя Массолита, стоило ей заглянуть в пятый «дом», могла наобещать ему кучу детей.
   В замке Фридланд, расположенном в Северной Чехии, я видел роскошно выполненный гороскоп полководца Тридцатилетней войны А. Валленштейна (1583–1634). История этой впечатляющей кабалистической диаграммы с именами бога и ангелов весьма примечательна.
   Впервые составленная в 1608 году Иоганом Кеплером «небесная фигура» предсказывала брак на тридцать третьем и кончину от лихорадки на семидесятом году жизни в том случае, если внезапная смерть не настигнет лихого военачальника в 1613 либо в 1625 году. Когда прошел впустую намеченный для женитьбы год и не сбылись другие отмеченные астрологом события, ВаллеН-штейн распорядился отослать гороскоп назад для исправления, что было тогда делом обычным. ибо едва ли кто мог назвать с точностью до нескольких минут время своего появления на свет. Поэтому, чтобы скорректировать картину неба, отталкивались, как оТ новой точки отсчета, от какого-нибудь строго зафиксированного события: болезни, крупного успеха, августейшей аудиенции и т. п. Залленштейн сделал на этот счет соответствующие пометки для своего астролога, которому судьба уготовила место в ряду величайших астрономов мира. «Исправив» время рождения полководца всего лишь на полчаса, Кеплер добился совпадения с уже известными событиями и, предсказав новые, пометил неблагоприятные констелляции, чтобы можно было вовремя принять необходимые меры. Закончив работу в 1625 году, Кеплер через пять лет скончался. Между тем новый вариант гени-туры оказался столь же неуспешным, как и прежний. Можно, конечно, сбросить со счетов 1627 год, особо неблагоприятный по Кеплеру и победоносный для его клиента, одержавшего победу над датчанами, потому что опасные констелляции для того и помечаются, чтобы умелыми действиями избегнуть предначертанного удара судьбы. Даже 1630 год, последний для астролога и, согласно гороскопу, бесцветный для Валленштейна, но на самом деле ознаменовавшийся его отставкой и затем новым назначением, не поставишь в упрек астрологу, так как плюс и минус взаимно уничтожаются. Но как быть с 1634 годом, обозначенным, за исключением марта, крайне благоприятно? Как объяснить злодейское убийство властителя Фридланда 25 февраля 1634 года, то есть в период Удач и по меньшей мере за три Дня до наступления чреватого уг-Розой марта?
   Конечно, это чисто риторические в°просы. Полнейшая несостоятельность астрологии давным- давно стала непреложным фактом.
   Астрологи США почти единогласно предсказывали весной 1968 года поражение на президентских выборах Ричарда Никсона и соответственно новый четырехлетний срок Линдона Джонсона, который своим отказом от баллотировки разрушил все прогнозы, как карточный домик.
   В опубликованной в 1965 году книжке «Бобби Кеннеди, следующий президент Соединенных Штатов» были напечатаны гороскопы обоих братьев — Джона и Роберта. Первый был мертв, и это сходилось с его гениту-рой, второго еще только ждала пуля убийцы, но звезды об этом почему-то молчали. В таком же разладе с действительностью оказался и гороскоп Жаклин Кеннеди, составленный Золта-ном Масоном, где знак Скорпиона, суливший постоянство «эмоциональных привязанностей», обернулся скоропалительным браком с судовладельцем Онасси-сом.
   Кеплер знал истинную цену астрологии, занимаясь составлением гороскопов лишь ради заработка. Иное дело — Кардано, тяжело переживший преждевременную смерть Эдуарда Шестого Английского, коему он посулил 55 лет спокойной, если такое возможно для короля, жизни. Подаривший человечеству известный каждому автомобилисту вал, Кардано прослыл еретиком, что, конечно, неудивительно при его специальности. Но в отличие от других астрологов он дал на то достаточный повод, осмелившись составить гороскоп Христа.
   Говорили, что ученый покончил с собой в тот день, который был отмечен траурным крестиком на гороскопе, составленном им для самого себя.
   Вероятно, это красивая байка, но сын Нострадамуса, тоже Мишель де Нотр-Дам, действительно попытался поджечь город Пузен, когда не сбылся предсказанный им пожар, за что и был казнен в 1575 году. Сразу же скажу, что не все пророчества звездных оракулов кончались крахом. Иначе вера в астрологию, как и вообще любая вера, лишенная «чудес», не смогла бы удержаться на троне в течение тысячелетий. Но таково свойство памяти, что она удерживает лишь поражающие воображение успехи и развеивает тривиальные поражения. Помнят то, что сбылось, и помнят именно потому, что сбылось. Мир по природе своей статистичен, и потому время от времени в нем происходят забавные совпадения, кажущиеся на первый взгляд невероятными.
   8 своем предисловии к книге Г. А. Гурева «История одного заблуждения», посвященной критике астрологии, М. И. Шахно-вич приводит характерный пример:
   «В 1941 г. было проведено соревнование трех известных астрологов. Один астролог правильно угадал 12 раз из 100 случаев, другой — только 9 раз, а третий- 4 раза. Таким образом, 12,
   9 и 4 % верных «предсказаний» способствуют вере в астрологию. Старые газеты обыватель не читает, а поэтому не проверяет предсказаний астрологов».
   За небольшим исключением, добавим, потому что в том же предисловии рассказано о невзгодах бразильского звездочета Кардоса, посулившего футболисту Пеле, у которого родилась очаровательная дочурка, сына. В этом простейшем случае, как в игре в «орел-решка», у астролога было 50 шансов из 100 на верный ответ. Математика могла бы дать более успешный прогноз, тем паче что был разработан метод, полу, чивший в 1949 году красноре. чивое название «метод МонтЯ Карло», по названию города известного своим игорным домом Этот метод позволяет рассматрад вать поведение системы, каждый этап которой моделируется прц помощи любого источника слу. чайных чисел, будь то рулетка, подбрасывание монеты, тираж-ная таблица или данные переписи населения.
   Известный математик Джон Литлвуд привел в книге «Математическая смесь» пример самого удивительного совпадения, случившегося в его жизни. «Девушка шла по Уолстон-стрит (Лондон) к своей сестре Флоренс Роз Далтон, которая работала поварихой в доме № 42 по этой улице. Она прошла мимо дома № 40 и подошла к дому № 42, где поварихой работала некая Флоренс Роз Далтон (совсем другая женщина), находившаяся в то время в двухнедельном отпуске; эту Флоренс Роз Далтон в качестве поварихи заменяла ее сестра. Но этот дом оказался домом № 42 по Овингтон-сквер (откуда в этом месте есть узкий проход на Уолтон-стрит), дом же № 42 по Уолтон-стрит был следующим… Безусловно, некоторое количество удивительных совпадений должно было иметь место в действительности…» Вероятность этого столь курьезного и никак не связанного с трансцендентными силами случая настолько мала, что напрочь зачеркивает самые поразительные «удачи» оракулов. Даже Нострадамусовых Наполорояа и Гислера. [19]
   Знаменитый астролог, между прочим, предсказал конец света на год, в котором страстная пятница придется на день святого Георгия (23 апреля), светлое воскресенье — святого доарка (25 апреля) и праздник тела Христова — святого Иоанна (24 июля).
   Подобное совпадение за истекшие 400 лет случалось многократно, потому что его математическая вероятность достаточно высока, а о конечном результате, к обще-му счастью, можно судить воочию.
   рурный расцвет астрологии и вообще «тайных наук» приходится на роковой XIII век, век альбигойских войн, провала крестовых походов, учреждения инквизиции и повального ведовства. Последующие столетия, несмотря на костры, лишь укрепили высокий, хоть и не в меру опасный статус адептов «Черного Искусства». В университетах Парижа, Падуи и других прославленных своими философскими школами городов кафедры астрологии считались чуть ли не важнейшими и студенты в переполненных аудиториях познавали секреты построения генитур.
   Не было в Европе двора, где бы не подвизался свой астролог, окруженный боязливым вниманием вельмож и пользовавшийся почти неограниченным доверием сюзерена. Недаром и в литературе, и в памяти поколений имя Екатерины Медичи неотделимо от братьев Козимо и Лоренцо Руд-Жери и Мишеля Нотр-Дам. Последний был приглашен королевой-матерью в качестве врача Карла Девятого — главного героя Варфоломеевской ночи. Поскольку читатель превосходно осведомлен об имевших тогда место событиях, по крайней мере знает о них из увлекательных романов Дюма-отца, Проспера Мериме и Генриха Манна, мне остается лишь дать необходимые комментарии. Это тем более уместно, что сам Алек-СанДР Дюма уподобил историю гвоздю, на который можно повесть все, что угодно. Великий романист имел на это право. Природное добродушие и поразительное жизнелюбие позволяли ему ко многому относиться без должного пиетета. Особенно к магии, в которую создатель «Королевы Марго» не верил ни на грош. Зато верила сама королева. Рискуя принизить романтический облик этой высокоученой и прелестной женщины, которой несчастный Ла Моль завещал свой череп, о чем упоминает в «Красном и черном» любящий достоверность Стендаль, я все же рискну привести свидетельство мемуариста.
   «Королева Маргарита в молодости отличалась красотой, несмотря на то, что у нее были слегка отвисшие щеки и несколько длинное лицо. Никогда, пожалуй, не было на свете женщины, более склонной к любовным утехам… Она носила большие фижмы со множеством карманчиков, в каждом из коих находилась коробочка с сердцем усопшего любовника; ибо когда кто-то из них умирал, она тотчас же заботилась о том, чтобы набальзамировать его сердце» (Жедеон Таллеман де Рео, «Занимательные истории»).
   История действительно занимательная, свидетельствующая о том, что не только Екатерина, но и ее дочь была не чужда колдовских забав.
   Ее пылкий и беззаветный любовник, каким Дюма рисует Ла Моля, был, по уверению Бальзака, коварным заговорщиком, у которого действительно нашли при аресте исколотую булавками восковую куклу с короной на голове (О. Бальзак, «Об Екатерине Медичи»). Вместе со своим другом Коконнассо (храбрый рубака-католик происходил из итальянцев) он, не брезгуя никакими средствами, пытался проложить путь к трону будущему Генриху Четвертому, в чем ему споспешествовали астролог Екатерины Козимо Руджери — брат Лорен-цо, которого кабалисты называли Великим, и сын Руджери Старшего, или Роже, — старейшины французских алхимиков. Будучи личным врачом Лоренцо Медичи, герцога Урбино, Роже по праву возглавил школу «тайных наук», из которой вышли Кардано, Нострадамус и Агриппа, упрочившие славу и влияние властолюбивого герметиста. Среди его учеников были и искуснейшие врачи, и не менее знаменитые отравители. Пропитанная мышьяком книга, которую подсунули Карлу Девятому, не выдумка Дюма. Известны ухищрения и почище: надушенные перчатки; отравленная свеча, погубившая еще Ногарэ; букет живых цветов, чей запах приносил мгновенную смерть; башмаки, надев которые упал бездыханным Хуан Австрийский. Верхом остроумия в те оригинальные времена считался нож, лезвие которого с одной стороны было намазано отравой. Хорошенькая фрейлина предлагала сгоравшему от любви кавалеру разделить с ней персик или, допустим, гранат и спокойно съедала свою половину, в то время как несчастный молодой человек корчился в судорогах у ее ног. Или вспомним помаду, предназначавшуюся для госпожи де Сов, дабы она своим поцелуем отравила Генриха Наваррского. Дюма вполне реалистично описал развлечения королевы-матери по части ядов. Ошибся он лишь с восковой куклой, которая якобы должна была подарить Ла Молю сердце Маргариты. «Тот, кто сделал изображение, совершенно похожее на мой вид, тот околдовал весь мой вид, он взял приготовленный для меня волшебный напиток и осквернил мое платье», — свидетельствует клинописный текст халдейского заклинания.
   Увы, граф Ла Моль по праву взошел на эшафот. Куклу протЛ кали иглой, когда энвольтовадц на смерть, а не занимались лн бовным приворотом. И то, что не удалось посредством колдовства было достигнуто отравленной книгой о соколиной охоте., Охота на своих королей была излюбленным занятием француз-ских пэров. Направляемые герцогами де Гиз, лигистские фанатики действовали по испытанному шаблону. Генриха Третьего, вступившего на трон отравленного брата, тоже сперва пытались «извести», протыкая нареченную его именем куклу раскаленной иглой, затем прибегли к яду и, наконец, подослали убийцу. Первую операцию с восковой фигуркой проделал, насколько известно, еще Мариньи, властитель Монфокона, задумавший устранить в 1315 году Людовика Десятого. Утыканные гвоздями деревянные фигурки из Конго выражают, в сущности, ту же идею симпатической магии, жесткую связь человека с его подобием, одухотворенным колдовскими наговорами и украдкой добытыми волосами, клочком одежды, а всего лучше — капелькой крови. Зная, насколько короток век королей, Козимо Руджери предсказал Екатерине, что все три ее сына будут править, хотя наследует им все же Генрих Четвертый, Ш это сбылось. Следя за оборотами прялки и впав в сомнамбулическое состояние, он предостерег королеву от какого-то Сен-Жер-мена. Екатерина с тех пор всячески избегала одноименного замка, где была подземная тюрьма. Ирония судьбы: исповедником, которого пригласили к одру умирающей королевы, был аббат Сен-Жермен. О другом Сен-Жер-мене, жившем в XVIII веке Щ выдававшем себя не только за ученика братьев Руджери, но И за собеседника Иисуса Христа, я расскажу позднее. Здесь лишь напомню, что Бальзак уверял, будто оный Сен-Жермен, присвоивший себе несуществующее графство, дожил до 130 лет. «Всем, что в этом этюде рассказа-до о кабалистическом учении, — писал Бальзак («Об Екатерине Медичи»), — автор обязан этой таинственной личности». Надеюсь, теперь не нужно особенно ломать голову над загадочной силой пророчества дара Козимо Руджери?