Страница:
Мендоса-и-Риос «Трактат по мореходству»
Он спал всю ночь и еще часть утра. Он спал так, словно во сне и была жизнь, или наоборот – словно хотел как можно дольше держать эту самую жизнь на отдалении и, просыпаясь, упрямо хотел продлить это состояние. Он вертелся в постели, крепко зажмурив глаза, чтобы не видеть светлого прямоугольника на стене. Еще в полусне он увидел этот прямоугольник и впал в отчаяние – световое пятно было совершенно неподвижным и только с течением времени почти незаметно перемещалось по стене. И, если не присматриваться, казалось таким же неподвижным, как и все на суше; еще не вспомнив, что он находится в номере пансиона в четырехстах километрах от ближайшего морского побережья, он уже понял – или почувствовал, – что и в этот день не суждено ему проснуться на борту корабля: на корабле свет из иллюминатора все время слегка колышется сверху вниз, слева направо, а тихое урчание машины – р-нн, р-нн – передается на переборки покачивающегося на волне судна.
Он быстро и без удовольствия принял душ – после десяти утра в этом пансионе из кранов текла только холодная вода – и, не побрившись, вышел на улицу в джинсах и чистой рубашке, накинув на плечи тужурку. Он шел в офис компании «Ренфе» за обратным билетом в Барселону. По дороге он выпил кофе, купил газету, которую выкинул, едва перелистав, и без определенного курса направился к центру города, потом уселся на скамейку на одной из тех маленьких площадей старого Мадрида, откуда видны деревья за оградой старинного монастыря, дома, в которых балконы уставлены цветочными горшками, а просторные подъезды с консьержками насквозь пропахли кошками. Пригревало солнце, располагая к приятной праздности. Он вытянул ноги и вынул из кармана потрепанную книжку – «Корабль мертвых» Б. Травена в мягкой обложке, которую все-таки купил на развале на улице Мойано. Какое-то время он пытался сосредоточиться на чтении, но как раз в ту минуту, когда хитроумный моряк Пип-пип, сидя на молу, воображает, что видит в открытом море «Тускалусу», которая возвращается домой. Кой закрыл книжку и сунул ее в карман. Слишком далеко был он от этих страниц.
Слишком был он унижен и опозорен.
Он поднялся и не торопясь направился обратно на площадь Санта Ана, мрачное его лицо казалось еще мрачнее от двухдневной щетины на подбородке.
Вдруг он почувствовал что-то неприятное в желудке и вспомнил, что ничего не ел уже целые сутки. Он зашел в бар, съел кусок тортильи, выпил рюмку каньи и после двух вернулся в пансион. До поезда оставалось полтора часа, вокзал Аточа был совсем рядом, он мог дойти туда пешком, а потом на электричке добраться до нужного ему вокзала Чамартин и потому спокойно собирал вещи: книжку Травена, чистую рубашку и грязную рубашку, которую он сунул в полиэтиленовый пакет. Туалетные принадлежности он завернул в рабочие штаны цвета хаки и положил все это в холщовую сумку. Надел теннисные туфли, а старые морские мокасины тоже упаковал. Каждое движение он делал с той методичной точностью, с которой когда-то прокладывал курс, хотя будь он проклят, если в этот момент в голове у него был какой-то курс: он просто старался сосредоточиться на том, что делает, чтобы не думать. Он спустился вниз, заплатил по счету и вышел на улицу с сумкой на плече. На площади, куда отвесно падал яркий солнечный свет, он прищурился и остановился, чтобы приложить руку к желудку, в котором камнем лежал тот кусок тортильи. Он взглянул в одну сторону, потом в другую и пошел дальше. Саркастическая ассоциация привела на ум «Ночь самбы в испанском порту». Там говорилось: сначала песня, потом вино, а в конце концов – одинокий плач гитары. Он просвистел полкуплета, сам не понимая, что делает, и умолк. Запомни, сказал он себе, и никогда больше в своей сволочной жизни не пой эту самбу. Он посмотрел на землю и увидел, что тень, бежавшая впереди него, тряслась, словно от смеха. Из всех недоумков мира – а, наверное, в мире их хватает – она выбрала именно тебя. Хотя это было не совсем так В конечном счете, это он ей навязывался, сначала в Барселоне, потом здесь, в Мадриде.
А ведь мышей никто не заставляет, прочитал он где-то. Никто не заставляет мышей куражиться и лезть в мышеловку А если еще точно знаешь, что в этом мире встречный ветер дует куда чаще, чем попутный.
Он дошел до угла, и вдруг из пансиона выскочила горничная и побежала за ним: сеньор Кой, сеньор Кой! Вас просят к телефону.
– Сволочи, – сказала Танжер Сото.
Она была девушка выдержанная, и в ее голосе едва слышалась легкая дрожь, нотка неуверенности, которую она старалась скрыть, произнося слова особенно четко. На ней еще был деловой костюм, юбка и жакет, она стояла, прислонившись к стене своей гостиной, сложив руки на груди, и, опустив голову, смотрела на тело Заса. По лестнице Кой поднимался с двумя полицейскими в форме, третий находился в квартире и укладывал в свой чемоданчик принадлежности для снятия отпечатков пальцев, его фуражка лежала на столе, из радиотелефона на поясном ремне доносился приглушенный шум переговоров. Со всеми предосторожностями полицейский осматривал квартиру. Полного разгрома не было – только выдвинуты ящики, сброшены на пол бумаги и книги, с системного блока снят кожух, провода отсоединены.
– Воспользовались тем, что я была на работе, – прошептала Танжер.
Кроме легкой дрожи в голосе, ничто не выдавало в ней слабости, она выглядела просто мрачной. Веснушчатая кожа побледнела, глаза были сухие, выражение лица твердое, пальцы впились в предплечья так, что побелели косточки. Она не отводила глаз от собаки. Зас лежал на боку с остекленевшими глазами, изо рта у него свисала ниточка белой пены, уже начавшей подсыхать. Полиция считала, что замок была взломан, а перед тем как полностью открыть дверь, преступники бросили собаке кусок мяса, отравленного каким-нибудь быстродействующим ядом, вроде этиленгликоля. Преступники знали, что искать и что они найдут. Бесполезного ущерба они не причинили, вынули бумаги из ящиков, забрали все дискеты и сняли жесткий диск с компьютера.
Действовали с точным прицелом. Профессионалы.
– Зачем было убивать Заса? – сказала Танжер. – Зас не сторожевая собака… Он со всеми хотел только поиграть…
На последних словах голос ее дрогнул, но она сразу же взяла себя в руки. Дактилоскопист закончил собирать свой чемоданчик, надел фуражку, попрощался и, перед тем как уйти, сказал, что за собакой приедут работники муниципальной службы. Кой запер дверь – он проверил: замок все-таки работал, – но поглядел на Заса и снова приоткрыл ее, словно запирать дом, пока в нем еще находится тело собаки, почему-то не правильно. Когда он направился в ванную, Танжер по-прежнему неподвижно, опершись на стену, стояла в гостиной. Он вернулся с большим полотенцем в руках и наклонился над Засом. Несколько мгновений он с нежностью смотрел в его мертвые глаза, вспоминая, как еще вчера пес лизал ему руку, как махал хвостом в ожидании ласки, какой преданностью и умом светились эти глаза. Внутри у Коя все сжималось – он испытывал глубокую печаль, жалость и в то же время неловкость от того, что его захлестнули такие ребяческие чувства, про которые любой взрослый давно забыл, или так он, во всяком случае, думает. Кою казалось, что с Засом он потерял недавно приобретенного молчаливого друга, одного из тех друзей, которых не ищут, потому что они сами выбирают тебя. Он думал, что такая печаль неуместна: он и видел-то пса всего пару раз, и у него не было никаких оснований верить в его преданность или горевать о его смерти. И все-таки он горевал, в носу и глазах пощипывало. Беззащитность, одиночество и неподвижность бедного пса он ощущал, как что-то очень личное. Может, Зас даже приветствовал своих убийц веселым помахиванием хвоста в ожидании доброго слова или ласки.
– Бедный Зас, – шепнул он.
Прощальным жестом он дотронулся до его золотистой головы и накрыл Заса полотенцем.
– Он умер в одиночестве, – сказал Кой.
– Все мы умираем в одиночестве.
Он провел у нее весь день и часть вечера. Сначала, когда муниципальные служащие уже увезли собаку, он сидел на софе и смотрел, как она ходит туда-сюда, наводя порядок. Он смотрел, как она молча складывает бумаги в стопки, ставит книги на полки, закрывает ящики, как стоит перед раскуроченным компьютером, упершись руками в бедра, и задумчиво оценивает нанесенный урон. Ничего непоправимого, сказала она в ответ на один из немногих вопросов, которые он задал ей в самом начале. Потом снова занялась уборкой, пока не привела все в порядок Под конец она опустилась на колени рядом с тем местом, где лежал Зас, и мокрой тряпкой стерла с ковра высохшие следы белой пены. Все это она делала сосредоточенно, размеренно, мрачно, как будто работа помогала ей контролировать свои чувства, преодолевать ту тьму, которая грозила захлестнуть ее с головой. Когда она наконец поднялась и огляделась, проверяя, все ли теперь в порядке, золотистые волосы закрывали ее лицо до самого подбородка, оставляя на виду лишь нос и покрытые веснушками скулы. Она подошла к столу и взяла пачку «Моряка».
– Вчера я разговаривал с Нино Палермо, – сказал Кой.
Она вроде бы и не удивилась. И даже ничего не сказала. Так и стояла у стола, поддерживая локоть той руки, в которой держала сигарету, ладонью другой.
– Он сказал мне, что ты его обманула, – продолжал он. – И что хочешь обмануть и меня.
Он ожидал, что она либо станет извиняться, либо обругает его, либо обольет презрением, но она просто молчала. Дым ровно поднимался к потолку.
Ни единой спирали, подумал он. Никакого волнения, вообще никакой реакции.
– Ты работаешь не на музей, – произнес он с расстановкой. – Ты работаешь на себя.
И вдруг он понял, на кого она похожа – на женщин с некоторых полотен. Тот же непроницаемый взгляд, который рождает беспокойство у любого мужчины. И уверенность в том, что этим женщинам известны вещи, о которых они не говорят, но если достаточно долго постоять у картины, то начинаешь интуитивно чувствовать эту тайну в их неподвижных зрачках. Превосходство, неодолимое и мудрое.
Понимание жизни, идущее от начала времен. И снова – как тогда, когда он впервые был у нее дома, – его донимала мысль, что бывают и девочки с таким взглядом, хотя не было у них еще опыта, чтобы обрести его, не было у них и времени, чтобы научиться ему. Наверное, так смотрела Пенелопа, когда после двадцатилетнего отсутствия явился Одиссей и потребовал свой лук.
– Я не просила тебя приезжать в Мадрид, – сказала она. – И не просила, чтобы ты устраивал неприятности себе и мне в Барселоне.
Кой, погруженный в свои мысли, смотрел на нее, открыв рот, и вид у него был довольно дурацкий.
– Это точно, – признал он.
– Ты сам захотел играть в эту игру. Я всего лишь установила правила. А подходят они тебе или нет – дело твое.
Только теперь она пошевелилась – поднесла к губам руку с сигаретой, и между пальцами сверкнул огонек. Потом снова застыла, и дым опять стал подниматься к потолку совершенно ровной струйкой.
– Почему ты мне врала? – спросил Кой.
Танжер тихо вздохнула. Ей все это уже надоедало.
– Я тебе не врала, – сказала она. – Я рассказала тебе ту версию, которая мне была удобнее… Не забывай, я тебя не звала, это мое приключение. И ты не можешь от меня ничего требовать.
– Эти люди опасны.
Прямая струйка дыма закрутилась легкими спиралями – она невесело и негромко рассмеялась.
– Отличный вывод! И большого ума требует, верно?
Она еще посмеялась, но, глянув на мокрое пятно на ковре, умолкла. Синие глаза ее потемнели.
– Что ты теперь собираешься делать?
Она ответила не сразу. Потянулась рукой к пепельнице, чтобы погасить сигарету. И гасила ее тщательно, не слишком нажимая, аккуратно и старательно, пока окурок не потух. И только тогда передернула плечами и вскинула голову.
– То же самое. Искать «Деи Глорию».
Потом медленно прошлась по комнате, проверяя, все ли приведено в порядок. Выровняла ряд «Тинтинов» на книжной полке, поправила фотографию в рамке, на которую Кой время от времени поглядывал: светловолосая девочка-подросток и загорелый улыбающийся мужчина без пиджака. Кой подумал, что она ведет себя так, будто у нее в жилах вода, а не кровь. И тут вдруг она остановилась, задержала дыхание, потом с силой выдохнула, и это был совсем не стон, а скорее хрип ненависти и бешенства. Одновременно она колотила рукой об стол, нанося короткие, резкие удары. Она, видимо, сама была поражена, или ей стало слишком больно. Она замерла, снова задержала воздух в груди, рассеянно глядя на свою руку, как будто не узнавала ее.
– Сволочи, – сказала она совсем тихо.
Она овладела собой, и Кой видел, какого труда ей это стоило. Она глубоко дышала носом, скулы ее напряглись, губы сжались, но она уже снова искала, чтобы еще привести в порядок, словно десять секунд назад ничего не произошло.
– Что они унесли?
– Ничего существенного. – Она по-прежнему оглядывала комнату. – Уррутию я вернула сегодня в музей, у меня остались две хорошие копии сферической карты, с которыми можно работать… Из современных карт они забрали только одну – с карандашными пометками. Были еще кое-какие данные на жестком диске, но ничего особо важного.
Кой чувствовал себя неловко. Ему было бы легче, если бы она плакала, жаловалась, возмущалась… В таких ситуациях мужчины знают, что делать. Или им кажется, что они знают. Во всяком случае, это как в кино – каждый исполняет свою роль.
– Забудь и думать об этом.
Она повернулась к нему с подчеркнутой медлительностью, словно в ее глазах он стал одним из предметов в гостиной, которые надо было поставить на место.
– Послушай, Кой. Я тебя не просила лезть в мои дела. И не просила давать мне советы… Это ясно?
Она опасна, подумал он. Может быть, даже опаснее тех, кто перевернул ее квартиру вверх дном и убил собаку. Опаснее меланхоличного недомерка и далматинца – охотника за сокровищами. Все это произошло, потому что она опасна, и они это знают, а она знает, что они это знают. Она опасна и для меня.
– Ясно.
Он кивнул – не то покорно, не то уклончиво.
Поразительно, но этой женщине ничего не стоило заставить его чувствовать за нее ответственность и в 1-то же время ощущать, что его тут только терпят. Танжер, видимо, было мало его односложного ответа.
Она смотрела на него, как боксер, которому наплевать на гонг и на предупреждения арбитра.
– В детстве я обожала ковбойские фильмы, – неожиданно сказала она.
В тоне ее ностальгических настроений не звучало. Казалось даже, что она слегка посмеивается над собой. Однако она была страшно серьезна.
– А ты их любил?
Он смотрел на нее и не знал, что сказать. Ему нужно было хоть полминуты, чтобы перестроиться, но она не дала ему времени на ответ. Да, видимо, ответа она и не ждала.
– Насмотревшись их, я решила, что существует два типа женщин: одни начинают кричать, когда на них нападают индейцы, а другие берут винтовку и стреляют.
Она говорила не агрессивно, а просто твердо, однако для Коя эта твердость звучала чертовски агрессивно. Она замолчала, и казалось, что она больше ничего не скажет. Но она подошла к фотографии в рамке и прикрыла глаза. Хрипловатым низким голосом она добавила:
– Я хотела быть солдатом и держать в руках винтовку.
Кой потер нос. Потом потянулся к затылку, и так несколько раз. Эти жесты выражали его неуверенность. Интересно, спрашивал он себя, то ли эта женщина читает мои мысли, то ли она сама вкладывает мне их в голову, а потом тасует и выкладывает на стол, как колоду карт.
– Палермо мне предложил работу, – сказал он наконец.
Он задержал дыхание и вытащил из кармана его визитную карточку с номерами телефонов. Повертел в пальцах перед Танжер. Она смотрела не на визитку, а на Коя. И смотрела так пристально, точно хотела увидеть, что делается у него в мозгу.
– И что ты ответил?
– Что я подумаю.
Она едва улыбнулась. Одна секунда на расчеты и две секунды – на недоверие.
– Ты врешь, – решила она. – Если бы это было так, ты не сидел бы сейчас со мной – Голос ее звучал вроде бы немного мягче. – Ты не такой.
Кой отвел глаза, посмотрел в окно, вниз и вдаль.
Ты не такой. Из какого-то пыльного закоулка памяти выплыло, как Брутус из виденной в детстве мультяшки спрашивает Папая, мужчина он или трус, а тот отвечает: «Я моряк». К огромному навесу над платформами вокзала Аточа подъезжал, находя дорогу в таинственном лабиринте путей и семафоров, поезд, извивающийся всеми своими суставами. Вдруг злость пронзила его, как удар ножа. Откуда тебе знать, какой я? Кой взглянул на свои часы. Билет второго класса лежал у него во внутреннем кармане тужурки, но поезд-то уже направлялся к Барселоне. А он здесь, как будто ничего не изменилось. Он посмотрел на ковер, на то место, где лежал Зас. Или наоборот – кое-что изменилось, и как раз поэтому он здесь. Или вообще он здесь черт знает почему Вдруг он вздрогнул, внутри у него словно вспыхнул свет – конечно, он знал, он здесь затем, чтобы однажды доказать что-то этой женщине.
Эта мысль так взволновала его, что отразилась на лице, а Танжер, заметив, как изменилось его выражение, вопросительно на него смотрела. Кой молчал, но молчал почти вслух. Он докажет ей то, что она не знает того, что, как ей кажется, она знает; докажет, что есть на свете и то, что она не сумеет контролировать так же просто, как контролирует выражение лица, слова, мизансцены и, судя по всему, его самого. Надо просто подождать, время придет. Но так будет, другого пути нет. И оба они знали, что на этот раз он не уйдет. Он поймался, проглотил сыр в мышеловке. Трахбах. Ну хоть недолго мучился, утешал он себя. Может, когда настанет мой черед, помучаюсь. А пока – все в порядке. Он вытянул ноги, потом снова забросил одну на другую и откинулся на софе. В икрах медленно и сильно пульсировала кровь. Ну и пусть впереди рифы. Плыви, смотри вперед, подставляй лицо ветру, облизывай соленые губы, но не давай себя обманывать.
Это ему теперь понятно.
Пора уже сказать что-нибудь, подумал он. Что-нибудь такое, что не имеет никакого отношения к моим чувствам. Чтобы она снова встала к рулевому колесу, точнее, чтобы я снова увидел, что она стоит у руля. В конце концов, действительно, командует здесь она, а до моей вахты еще очень далеко.
Он разорвал визитную карточку пополам и положил на стол. Никаких комментариев не последовало. Дело закрыто.
– А я все равно толком не понимаю, – сказал Кой, – если сокровищ нет, то почему Нино Палермо интересуется кораблем, затонувшим в тысяча семь-" сот шестьдесят седьмом году?
– Те, кто ищет затонувшие корабли, охотятся не только за золотом. – Танжер подошла ближе, села на стул напротив и наклонилась вперед, чтобы сократить расстояние между ними. – Если затонувший два с половиной века назад корабль хорошо сохранился, он сам по себе представляет немалый интерес. Государство платит за находку… Устраиваются передвижные выставки… И не только золота с галеонов. Есть вещи, которые стоят практически не меньше. Вот вспомни, к примеру, восточную керамику, которую нашли на борту «Сан Диего»… Стоимость ее не поддается оценке. – Она умолкла, слегка приоткрыв рот, потом продолжала:
– А кроме того… это вызов. Понимаешь? Затонувший корабль – тайна, которая притягивает многих.
– Да, Палермо говорил об этом. Зеленоватый сумрак и тишина, сказал он. И все такое прочее.
Танжер кивнула с очень серьезным, понимающим видом, как будто ей был известен настоящий смысл этих слов. Однако на кораблях – идущих своим курсом, затонувших, стоящих в доках – бывал все-таки Кой, а не она.
Кой позволил себе вздохнуть.
– А может, там есть и сокровище.
Она тоже вздохнула, но, скорее всего, совсем по другой причине. С таинственным выражением лица она подняла брови, словно вытащила сверток с сюрпризом.
– Кто знает?
Она так и сидела, наклонившись к нему, поднятые брови придавали ее веснушчатому лицу сходство с отчаянным мальчишкой, отчего ее привлекательность стала такой естественной, такой натуральноте-лесной, ее источала каждая клеточка этого молодого, золотисто-теплого существа, и близость, непосредственное касание кожи к коже становились непреложной необходимостью. Кой снова ощутил пульсацию крови в икрах, на сей раз это был отнюдь не страх. Снова вспышка света. Снова уверенность. Да, он добровольно ложится в дрейф, и больше не будет ни сожаления, ни раскаяния, В море все дороги долгие. В конце концов – ив этом его преимущество – нет у него спутников, которым надо залеплять уши мягким воском и которые привяжут его к мачте, чтобы не поддался он сладкому пению сирен, нет и богов, которые бы усложняли его положение своей любовью и ненавистью. Он быстренько подвел итог: пропащий, очарованный и одинокий. При таких условиях эта женщина – курс не хуже любого другого.
День постепенно угасал, и желтый свет, который сначала освещал низкие тучи, а потом переполз на вокзал Аточа, перечеркнув длинными, вытянутыми тенями запутанный лабиринт железнодорожных путей, теперь освещал комнату, лицо Танжер, склонившейся над столом, их темные фигуры над морской картой номер 4б3А Гидрографического института Морского флота.
– Вчера, – напомнил он, – мы установили, что находимся на 37°32' северной широты… Это дает нам возможность приближенно провести линию, при том, что нам известно: «Деи Глория» пошла на дно в какой-то точке этой воображаемой линии, между Пунта-Кальнегре и мысом Тиньосо, находясь на расстоянии от одной до трех миль от берега. А может, и дальше. Это дает нам глубины от тридцати до ста метров.
– На самом деле меньше, – решительно сказала Танжер.
Она очень внимательно слушала объяснения Коя. Все было очень по-деловому, словно они сидели в штурманской рубке корабля. С помощью штурманской линейки они провели карандашом линию, которая начиналась на берегу, на полторы мили выше Пунта-Кальнегре, и шла до мыса Тиньосо под большой песчаной излучиной залива Масаррон. В западной части глубины были небольшие, но увеличивались по мере приближения карандашной линии к скалистому восточному берегу.
– В любом случае, – подвел итог Кой, – если корабль лежит на большой глубине, мы не установим его местоположения при тех возможностях, которыми мы располагаем. И тем более не сможем к нему спуститься.
– Вчера я тебе сказала, что по моим расчетам выходит не более пятидесяти метров.
Холод и тишина, вспомнил Кой. И зеленоватый сумрак, о котором говорил Нино Палермо. Кой кожей помнил ощущения, которые испытал при первом глубоком погружении, что было двадцать лет назад, помнил серебристую амальгаму водной поверхности, когда смотришь на нее снизу, голубое, а потом зеленое небо, постепенное исчезновение красок, манометр на своем запястье, стрелка которого показывала, как мало-помалу увеличивается давление вне его легких и внутри них, звук собственного дыхания в груди и барабанных перепонках при вдохе и выдохе через редуктор. И, разумеется, холод и тишину. И страх.
– Пятьдесят метров – уже слишком много, – сказал он. – Тогда нужно погружаться в таком снаряжении, которого у нас нет. Или делать короткие погружения с длительными периодами декомпрессии. Эти неудобно и опасно. Предел разумного риска в нашем случае составляет сорок метров. И ни метра больше.
Она по-прежнему склонялась над картой, задумчиво покусывая ноготь большого пальца. Глаза ее останавливались на отметках глубины вдоль карандашной линии, начерченной Коем, которая покрывала около двадцати миль. Значения глубин иногда сопровождались буквами П, И, К… Это означало соответственно: дно песчаное, илистое, каменистое. Слишком много песка и ила, думал он. За два с половиной века они много чего успели затянуть.
– Думаю, это подходит, – сказала она. – Хватит сорока.
Хотелось бы знать, спрашивал он себя, откуда у нее такая уверенность. В море можно быть уверенным только в одном – в том, что в море никогда и ни в чем нельзя быть уверенным. Если вам удастся сделать все как надо, правильно закрепить груз, во время шторма выбрать нужный галс и нужный ход, не попасть в волнение и ветер больше девяти баллов по шкале Бофора, древняя неприветливая стихия, может быть, и стерпит непрошеных гостей, но дерзостей никаких не позволит. Победа все равно останется за ней.
– Не думаю, что бригантина находится намного глубже.
Казалось, она полностью забыла о Засе и о разгроме, учиненном в ее квартире, с удивлением отметил Кой. Она сосредоточенно рассматривала градуированную рамку карты, и он еще раз восхитился такой целенаправленной волей. От нее он слышал только точные высказывания, никакого хвастовства, никаких поверхностных замечаний. А вот нормально ли это, черт его знает, говорил он себе. Я не знаю ни одной женщины, ни одного мужчины, которые умели бы настолько владеть собой. Ее преследуют, ей только что сделали недвусмысленное предупреждение, а она, по-прежнему уверенная в себе, делает отметки на морской карте. Или она шизанутая или как там таких сумасшедших называют, или она единственная в своем роде женщина. Вполне вероятно, что это действительно так. Ведь она может – после всего, что сегодня случилось, – спокойно работать с карандашом и компасом, как хладнокровный хирург – скальпелем. А возможно, дело в том, что не ее преследуют, а она сама преследует. И все мы – Нино Палермо, меланхоличный недомерок, шофер-араб, секретарша и я сам – всего лишь статисты. Или жертвы. Это все равно.