Тогда Зита заплакала.
   Лабораторный Папий Урс неловко переминался рядом. Так же неловко, снова впав в отчаяние, переминался рядом с Зитой юный практикант Общей школы. Он сейчас закажет чай. Вы не хотите чаю? Может, сок? Может, вы хотите отдохнуть? Может, включить программу Юнис? Там лицедеи, странные вещи… Юный практикант был потрясен. Он никогда не видел живых женских слез и был готов для Зиты на что угодно.
   Зита опустилась в кресло. Чай, Юнис… Зачем ей это?.. Она не замечала ни Папия, ни юного практиканта. Она подняла руку перед Инфором:
   – МЭМ, я хочу говорить с тобой.
   Она не знала, почему на такое решилась. Ведь она не в башенке Разума. Но может, потому и подняла руку: в башенке Разума всегда темно, тихо. Зита слышала: кому-то уже случалось говорить напрямую с МЭМ. Конечно, МЭМ может не ответить, но почему не попытаться? Разве МЭМ может Отказать человеку, который оказался в беде?
   Она не ошиблась. Видимо, ее случай был исключительным. МЭМ ей не отказал.
   Экран Инфора осветился.
   На нем не было диктора (или биоробота). Он просто осветился неровным светом, и странный низкий гул заполнил лабораторию.
   Гул, тусклый свет, мутноватые пятна ряби… Наверное, это и был МЭМ.
   Зита растерянно замерла. Она действительно что-то такое слышала о прямом общении с МЭМ, но считала это легендой. Время МЭМ бесценно. О чем она скажет МЭМ?
   Она негромко спросила:
   – МЭМ?..
   И услышала:
   – Я здесь.
   Зита растерянно оглянулась. Голос шел отовсюду, он был везде, он был в Зите, ровный и успокаивающий.
   – МЭМ, у меня отняли ребенка, – выдохнула она с отчаянием, к совершеннейшему ужасу замершего в углу юного практиканта.
   – Формулировка неверна. Общая школа создана и поддерживается институтом материнства.
   Зита ждала чего-то подобного. Голос МЭМ был ровен, он успокаивал. МЭМ поймет ее! Да, она, Зита, и легкомысленна, и наивна, слишком легко вспыхивает, у нее мало житейского опыта, но ведь она мать! Мать! Что с того, что Общая школа создана и поддерживается институтом материнства?
   Да, да, заторопилась она. У нее мало знаний, мало опыта, она слишком незаметна, но полна нежности. Конечно, матери не столь точны, не столь всепонимающи, как Общая школа, зато полны интуиции. И разве главный заказ всех эпох, и счастливых, и жестоких, не дети? Она же понимает: там, в прошлом, в далеком прошлом, в нищете, в косности, в бесправии. Общая школа была выходом из тупика, она действительно дарила людям освобождение, высвобождала их мозг для творчества, принося свободу. Но, МЭМ, это же пройденная ступень, разве в мире ничего не изменилось? Разве дети, воспитанные матерями индивидуально, самые худшие дети? Она не знает точной статистики, но дети, воспитанные матерями индивидуально, не раз отличались в творчестве, в любых живых делах, не раз входили в первый десяток индекса популярности. Да, они не любят уединения, испытывают самый живой интерес друг к другу, бывают бесцеремонны, грубы, в них нет настоящей гармонии, но разве в стремлении к уединенности, к отторжению друг от друга не таится самая грозная, самая, может, страшная опасность века? Разве можно решение этого узла оставлять лишь для артистов реала? Да, у нее знания не столь глубоки, но как живая мать она наделена интуицией. Она же видит: люди перестают любить друг друга. У них есть все, но они отдаляются друг от друга и рискуют отдалиться от главного – от детей, МЭМ!
   Зита задохнулась.
   Клочья ряби, тусклый свет, гул… Слышит ли ее МЭМ?
   – Я сама хочу воспитать своего сына… – сказала Зита почти враждебно. – Я не хочу никаких тестирований… Что с того, что я не умнее других? Ум – это еще не сердце.
   – Подними руку.
   Зита вздрогнула.
   Она не знала: зачем это МЭМ? Может, он считывает с браслета ее энергетический индекс? Зачем? МЭМ знает все. Он знает и ее индекс.
   – Поговори с Хризой Рууд. Именно с ней вы найдете общую тему. – Голос МЭМ был ровен, он успокаивал. – Сердце тоже еще не все, но ты права: за отчуждением нет будущего. Ты сделала верный шаг, обратившись ко мне. Через день, может, месяц, а может, год тебе опять захочется говорить со мной. Уверен, на другом уровне. Я отвечу.
   Экран погас.
   Зита подняла глаза и в проеме широко распахнутой двери увидела Хризу Рууд.
   А еще Зита увидела юного практиканта, окончательно потрясенного. Он ошалело переводил взгляд с Хризы Рууд на Зиту и обратно. Он впервые видел рядом с собой столь ослепительных женщин, видел живыми, в рамках их собственных, отнюдь не рассчитанных на его вторжение жизней. Он растерялся еще больше, увидев в окно выпрыгивающего из утапа космического палеонтолога Гомера Хайдари – звезду его дерзких мальчишеских снов.
   Экран Инфора вспыхнул. Доктор Хайдари озабоченно отыскал взглядом Зиту. Он кивнул сразу всем, но взглянул на Зиту:
   – Почему бы нам не собраться? Есть новости. Они никого не разочаруют.
   Хриза Рууд улыбнулась:
   – Я хотела предложить то же самое.
   В проеме дверей появился Гомер. Он был плечист и массивен.
   – Не забудьте нашего юного друга. – По глазам юного практиканта Гомер догадался, в каком смятении тот находится. – Ему небезынтересно будет посидеть с нами. – И перевел взгляд на Зиту: – Или я ошибаюсь?
   Юный практикант молчал. Он уже ничему не верил. Это, несомненно, сон, такого не бывает. Сейчас все уйдут, так и не ответив на вопрос Гомера Хайдари.
   Но Зита не промолчала. Она даже попыталась улыбнуться.
   – Нет, Гомер, ты не ошибаешься.

Прощание с героями. Океан

   Ждан стоял на верхней палубе «Гелиониса». Даже не глядя на океан, он чувствовал его гигантскую протяженность. Темный борт «Гелиониса» круто обрывался вниз, вода за бортом шипела. Волна, полная бледных медуз, растаскивала гладь океана. Странно было не слышать такого привычного голоса МЭМ: браслеты с рук были сняты. На экране рабочего Инфора, установленного на палубе специально для Ждана, он видел торопливо бегущие колонки цифр: всеобщее голосование началось. Наверное, удобней было следить за всеобщим голосованием по большому Инфору, рисующему картину сразу по всем секторам, но Ждану не хотелось спускаться в салон, он хотел вдохнуть одиночества. Еще не полного, но все же…
   Океан был до самого горизонта пуст. С тех пор как морские суда практически исчезли, океан вновь стал безбрежен, и уж в любом случае чист – легкие планеты, легкие человечества. Можно неделями, месяцами плыть в любом направлении, везде вас будет встречать мерцающий океанский разлив, подернутый поверху длинными перистыми облаками. В некотором смысле вы возвращались во времена Магеллана – это тоже было учтено при разработке программы «Возвращение».
   Куда они попадут в конце своего путешествия, чем закончится их необычный эксперимент? Разделится многочисленный экипаж на мелкие общины, объединенные своим синтезатором, своей Мнемо, или «Гелионис» вернется в единый мир, неся на борту столь же единую семью?
   Кто знает?..
   «Пустеют ансамбли зданий и тихо идут на слом, смертью стирая грани меж городом и селом. Ушли государства и нации, исчезли с лица Земли. Потомки цивилизации летяг от нее со стонами, как в стынущем небе осени курлыкающие журавли…»
   Ждан вздохнул.
   Гумам умеет переводить древних поэтов. Его переводы всегда отличаются высокой эмоциональностью. Может, иногда он не совсем точен, зато никогда не теряет размеров и интонации. Он чувствует каждый нерв стиха.
   «Потомки цивилизации…»
   Вернутся ли они в мир потомками очередной рухнувшей цивилизации или, наоборот, найдут ее на высочайшем пике?
   Ждан наклонился над крутым бортом. Вода внизу блестела, ломалась, в ее безостановочном беге чувствовалась опасная, большая глубина. Впрочем, вода не угрожала Ждану, хотя и не выглядела его другом.
   Кося сильнее обычного, Ждан Хайдари всматривался в сияющие, вдруг вспыхивающие радугой струи. Земные цивилизации всегда жили тем, что отвечали на вызов природы. Наступило время, когда отвечать надо на вызов, брошенный своей же рукой, на вызов, сформированный сверхусложненной технологией, всеобщей завязанностью на МЭМ, непониманием, невозможностью понять все процессы.
   Ждан бросил взгляд на экран.
   Голосование шло полным ходом: почти полтора миллиарда человек высказывалось против Третьей звездной…
   Что ж, это тоже вызов, брошенный самим человечеством. Синтезаторы, Общая школа, МЭМ, реалы, ТЗ, Мнемо – что, собственно, надо еще человеку? Космос?.. Океан?.. Зачем, если Мнемо всегда подарит тебе другую жизнь, и эта жизнь действительно будет другой, хотя и твоей настоящей? Зачем музыка волн, плач сирен, северные сияния, полярный мороз, след на снегу, вой волка, смех ребенка, если туманы запахов напомнят тебе обо всем и, главное, безо всякого риска? Зачем ломать голову над тайнами мироздания, копаться в формулах, искать все новые и новые производные, если синтезатор одарит тебя всем, чего ты только ни захочешь?..
   Вызов…
   Ждан усмехнулся. Он настоял на своем – Мнемо сняли с голосования. Он не хотел торопиться, не видел причин для торопливости. Он не отдаст Мнемо никому, пока не поймет, почему так резко отказались от отчета Эл Симмонс и Стин Оттке, чем вызвана необычная разговорчивость Яна Григи и Рене Давана, что явилось причиной столь странной памяти Ага Сафара и молчания Зиты…
   Зита…
   Пять лет плавания «Гелиониса» – достаточный срок, чтобы докопаться до причин.
   Почему Зита не захотела поделиться с ним воспоминаниями о другой жизни?
   «А ты, – спросил он себя. – Разве ты делился своими воспоминаниями?»
   Бедная Зита…
   Он провел рукой по тонкой рубашке и ощутил под пальцами в нагрудном кармане жесткий прямоугольник конверта. «Это тебе, – сказала Зита, прощаясь. – Ты не заслужил этого, Ждан, но тебе следует пройти через это…»
   Чего он не заслужил? Через что ему следует пройти?
   Он потер лоб.
   Зита…
   Почему она так смотрела? И в день прощания, и в тот день, когда вернулась из другой жизни… Он же видел: она вернулась, и ее глаза блестят торжеством, и она смущена… Он же видел: она что-то прятала от него в кулачке…
   «Ждан, ты вскроешь конверт за пять минут до полного отключения связи „Гелиониса“ с миром…»
   Это она сказала ему в день прощания.
   Почему за пять минут? Зачем она оставляла ему эти пять минут?
   Ждан вздохнул.
   Зита всегда хотела бегать по колено в душистой траве и чтобы ребятишки, как в живом виде Хризы Рууд, путались под ногами, и чтобы Общая школа была далеко от нее…
   Когда Зита вернулась из другой жизни, он, удрученный ее торжеством и молчанием, спросил:
   – Ладно, ты не хочешь рассказывать… Но ты хотела бы повторить пережитое?
   Она охнула:
   – Ох, Ждан! Но почему не повторить здесь?
   И прятала что-то в кулачке.
   И сама спросила:
   – Ждан, ты правда прожил пять других жизней?
   Конечно. Он их прожил. И некоторые из них были счастливыми. Он не преувеличивал. Одна из тех жизней – с Солой Кнунянц, была проста, наполнена нежностью понимающих друг друга людей, связанных общим делом. Они жили на островах. «Мой остров пуст. Идут по горизонту на паруса похожие обрывки далеких туч…» Гумам велик в переводах древних поэтов… Иногда Ждан уплывал на другой остров. Плыть надо было почти три часа, вода, к счастью, теплая. Добравшись до белых плоских песков, он падал и долго лежал, слушая птиц и море. И там, на островах, он обдумывал принципы Мнемо. Что Мнемо принесет человечеству?
   Он зябко повел плечами.
   Бедная Зита…
   Он жалел ее. Другая жизнь, помогла она ей? Выявила ее доминанту? Почему она что-то прятала в кулачке? Почему она молчала?
   А Эл Симмонс? А Стин Оттке? А Ага Сафар?..
   Сильно кося, он взглянул на Инфор.
   До голосования по Общей школе оставалось не более часа. Как только оно закончится, в девять пятьдесят, после десятиминутной переклички со станциями, Инфоры «Гелиониса» будут отключены.
   На пять лет.
   Он провел рукой по карману. Через сорок минут он вскроет конверт. Он всегда точен, не выгадает ни минуты, но ни минуты и не упустит… Глядя на Инфор, он пытался понять, сколько голосов не хватает для того, чтобы Гомер и его друзья получили право на новую встречу с сиренами Летящей.
   Он удивился: не так уж и много. Пока он думал о Зите, в голосование включились умеренные пояса. Они поддерживали Третью звездную.
   Гумам…
   Что это Гумам сказал однажды на террасе Института человека? Зита потом еще переспросила… Ах, да!.. Стрела Аримана!.. Она уже спущена с тетивы, она в полете…
   Ариман. Он же Анхра-Майнью, он же Акгромайнью, он же Ахра-Манью, Ахриман – глава злобного верховного пантеона у древних. Олицетворение зла, смерти, болезней, стихийных бедствий…
   Мир, созданный человеком, прекрасен, мир, обжитый человеком, добр. Зачем человеку вечные потрясения? Зачем нужно, чтобы Ага Сафар бросался на смерть по первому крику ребенка? Зачем нужно, чтобы Зита упорно стремилась к тому, что было отринуто миллионами ее предшественниц? Зачем нужно, чтобы Гомер тянулся к иным мирам, отдаленным от нас безднами? Зачем нужно, чтобы либеры выражали недоверие тому, что является высшим достижением человека – МЭМ?..
   Однажды Ждан видел снег над Мегаполисом.
   Ждан стоял у распахнутого настежь высокого стрельчатого окна, а снег летел сверху и сбоку. Иногда он летел даже снизу. Мегаполис еле угадывался сквозь колышущуюся белую пелену. Синоптики чего-то недоглядели, но дело не в этом. Ждан понял тогда: как это ни сложно, но в принципе он вполне мог бы рассчитать полет каждой снежинки. А если такой расчет будет сделан, то можно влиять на весь снегопад, разворачивать его как угодно…
   Он представил, как по мановению его руки белая пелена раздвигается, в ней образуются прогалы, дыры…
   Прекрасное ощущение!
   Мнемо – из той же категории невероятных открытий.
   Зачем океан, космос, иные миры? Ведь все это можно прочувствовать, не отрываясь от своей древней планеты… А еще рядом МЭМ – накопитель невероятного опыта. Разве рано или поздно это само по себе не вызовет нового качественного толчка?
   Стрела Аримана…
   Ждан близок к тому, чтобы научиться останавливать стрелы, даже спущенные с тетивы. Он отберет у Аримана весь колчан.
   Мнемо – самый надежный щит.
   Счастливые в счастливом мире.
   Он думал так, но что-то томило, мешало ему. Машинально он провел рукой по нагрудному карману – ах да, конверт! До назначенного срока всего минута… Пожалуй, пора…
   Не торопясь, он вынул конверт из кармана. Так же, не торопясь, вскрыл его. На его ладони лежал квадратик пластика, весело исписанный световым карандашом.
   Кто это писал? Почему детский почерк?
   Лоб Ждана покрылся испариной.
   На что Зита рассчитывала? Что он бросится в океан, оставит «Гелионис»? Что он действительно вернется обратно?
   Он вздрогнул.
   Экран Инфора замигал. Краем уха он успел уловить: большинство проголосовало за реформу Общей школы. Краем глаза он успел увидеть высветившиеся на экране имена первого десятка. Там были Хриза Рууд и Гомер – это свидетельствовало об их победе. Но возглавляла первую десятку Зита.
   Зита!
   Что там случилось? Что произошло?
   Он не собирался прыгать за борт, его судьба во всех жизнях Мнемо. Еще пять долгих лет он не будет знать, что произошло в Мегаполисе. Еще пять долгих лет он будет гадать об этом, а его сердце будут терзать детские каракули, выведенные световым карандашом на пластике.
   Пять лет…
   Он действительно заслужил это?
   Ждан был в смятении. Он мучительно всматривался в детские каракули, пытаясь постичь их тайный, скрытый смысл.
   И всего-то там девять слов:
   «Папа Гомер, приезжай скорей, у меня есть живая курица».
 
   1989–1990