Просто так же, как в мире людей есть люди, живущие за счет чужого труда, и люди, вынужденные добывать каждую копейку тяжелой работой, так и в собачьем мире есть работяги и лодыри, труженики и тунеядцы, бедные и богатые. Но виноваты в этом не собаки.
* * *
   Собака — бесценный помощник. Она способна делать многое и многое. А в некоторых видах служб просто не имеет себе равных.
   Представьте такую сценку.
   Два собаковода паренька шли с дрессировочной площадки. Вдруг бежит человек, за ним — милиционер: «Держи! Держи!»
   Пустили собак. А они на длинных поводках. Хотели отцепить, собаки рванули — поводки вылетели из рук. Собаки бегут, поводки волочатся по земле.
   Преследуемый стал стрелять. Пареньки видят: вдруг один пес на дыбы и опрокинулся на спину. Убил!!! Оказалось — поводок зацепился. Пес вскочил — снова за врагом…
   Тот видит, что не уйти, остановил проходившую автомашину и, грозя револьвером, забрался в нее. В машине были двое мужчин и женщина. Началась борьба. В эту минуту подоспели собаки — бандита схватили, обезоружили. После повезли в милицию. Не доезжая ее, он вырвался, выпрыгнул и пустился было опять наутек, но собака и тут догнала его. Зубами за ягодицу. Он взвыл от боли, напустил со страху в штаны и сдался.
   Вот так. В другой раз не будешь грабить и воровать. Собака — прежде всего труженица, и она помогает труженикам бороться с тунеядцами, охотниками до легкой жизни.
   Валентина Леонидовна Борковская, старейшая любительница собак и председатель совета клуба служебного собаководства города Хабаровска, около которой постоянно толкутся ребята, рассказывала.
   Как-то слышит крик на лестнице, затем — стук в дверь. Час был довольно поздний, не будь собаки, пожалуй и не открыла бы. Вдруг лихой человек. А с двумя овчарками никто не страшен — «ни черт, ни дьявол», как говорит Валентина Леонидовна. Сначала цепочку, распахнула дверь.
   Два испуганных лица, двое юношей. Дышат тяжело.
   Оказалось, за ними гонится целая ватага. Двое убегают от шестерых.
   Она впустила их, сама с собаками вышла на площадку. Только спустилась на несколько ступенек — навстречу один из преследователей. Здоровенный детина с зверской физиономией! Увидел собак — как ветром сдуло! Кинулся вниз, в подвал. Выяснилось, что там укрылся еще один: от собак. Остальные испарились.
   Она не побоялась спуститься и в подвал. Толкнула дверь — не поддается: двое держат дверь изнутри, чтоб не вошла к ним.
   — Да ведь все равно не убежать, — сказала она.
   — Пока собак не уберете, не выйдем! — донеслось из-за двери.
   Одна немолодая женщина устрашила целую банду!
   А сосед, здоровый мужчина, не открыл, хотя тоже слышал стук и крики. «Я в милицию позвоню…»
   Вскоре подъехала машина с милиционерами. Увидали собак — обрадовались:
   — Очень хорошо! А где парни?
   — А вот вам два здесь, — показала Валентина Леонидовна на подвал. — Два у меня сидят. Берите.
   Вот так. А без собак?
   Против смелой служебной собаки очень часто оказывается бессилен топор и нож и даже револьвер. Действует она молниеносно, все движения ее неуловимые, разящие. Не случайно все правонарушители как огня боятся собак.
   Сколько необыкновенных историй вы услышите в уголовном розыске! преступник опасно ранил прохожего ножом и скрылся. По следу устремился пес по кличке Барон. Он обнюхал на земле кровяные пятна и затем, не отрывая носа от земли, пустился в погоню. Запах привел к большому дому. Первый этаж, второй… Здесь. Приподнявшись на задних лапах, Барок передними принялся царапать дверь. Дверь открыла женщина с перекошенным от испуга лицом. «А хозяин дома?» — «Дома»… «Хозяин» и оказался тем неизвестным, который ранил прохожего. Он даже не сопротивлялся, хотя нож и сейчас был при нем, а только просил: Ради бога, уберите собаку…» Такой случай был в Свердловске.
   Иногда бывает, собака пробежит по следу несколько километров и все равно найдет преступника. Иногда она гибнет, иногда ее ранят в схватке. Опасная собачья работа, а верный друг не щадит себя! Помните Мухтара из фильма «Ко мне, Мухтар!».
   Не всегда она воюет с разными выродками да отщепенцами. Дети с воспитательницей пошли в лес гулять.
   Воспитательница молоденькая, еще неопытная. Когда направились обратно, — забыла пересчитать подопечных. Вернулись обратно в детсад, а двоих нет.
   Туда, сюда — нет детей! На ноги поднял милицию, сообщили родителям. В поиски включились охотники: они знают лес, как дом родной. Но помогли все-таки не они. Помогла Инга, ищейка уголовного розыска. Четверо суток заблудившиеся малыши бродили по лесу, а на пятый Инга подвела людей к большой сосне. Под ней, в ямке у корней, спали зареванные, грязные и выбившиеся из сил голодные дети… Это произошло на Урале.
   Розыскная служба — большая слова собаки. О собаках-ищейках написано много, я не стану повторяться. Собаки охраняют промышленные предприятия, мосты, склады, различные снабженческие базы, магазины.
   На железных дорогах собаки сопровождают товарные поезда с различными грузами. За десять лет, с гордостью рассказывал мне сотрудник министерства путей сообщения, сопровождены сотни тысяч поездов одними собаками (он подчеркнул слово одни, то есть без вооруженной охраны, стрелков), и — ни одного случая хищения. Где есть собака, вору делать нечего.
   Представьте этот «собачий труд». Поезд несется на всех парах, а с платформы на платформу медленно перебирается овчарка. Она несет дозор. В течение суток она несколько раз «промарширует» по всему составу. Немного передохнет, приляжет на коврике из овчины — и снова в обход…
   Был случай: пес задержал вора. Сдать задержанного некуда. Вожатый приказа ему лечь на платформу лицом вниз и не шевелится, сам пошел охранять состав. И пес на протяжении 170 километров пути не давал вору подняться.
   Еще большая слава собаки — пограничная служба. О пограничных собаках, я полагаю, нашим читателям тоже известно немало. На тысячи километров бесконечно изломанной линией тянется государственная граница Советского Союза. Она тянется по вершинам Памира и среди вечных льдов Заполярья, вдоль берегов Северного Ледовитого и Тихого океанов и в нехоженой дальневосточной тайге, и всюду зорко стерегут ее от вторжения непрошеных гостей наши герои-пограничники, люди в зеленых фуражках, а рядом — обязательно собака.
   Верный боевой друг не выдаст, не подведет! Он слышит тогда, когда не слышат другие. Даже чуткий нос его — помощник, с которым не сравнится никакое оружие, никакая кибернетическая машина!
   Заметим: пограничные собаки существовали еще во времена древнего Рима; но, пожалуй, только в наши дни, у нас, они показали по-настоящему, на что способны. Сейчас они столь же обычны, как, скажем, полевой телефон или сумка-планшетка с картой местности на боку командира погранотряда.
   И совсем не редкость встретить теперь в тайге с собакой… нет, не пограничника и не охотника — промысловика, добывавшего с помощью пушистой лайки «мягкое золото» — пушнину, а представителя совсем иной, сугубо мирной, каждодневной профессии, которой не требуется ни ружья, ни пороха, ни меткого глаза, но которая, тем не менее, тоже может быть по праву названа следопыдством. Речь о геологах, разведчиках ископаемых богатств. Да, собака с некоторых пор тоже ищет руду! Лида не ошиблась.
   Я не знаю, будут ли искать руду собаки на Луне (кто скажет: не исключено и это!), но что они уже успешно помогают на м и в этом деле на Земле — факт.
   Первой в истории геологии собакой-поисковщиком явилась немецкая овчарка Лари, принадлежавшая финскому гражданину Пенти Матссону. Лари даже выиграла премию в размере тысячи финских марок, а хозяин ее был удостоен награды в семь тысяч марок за то, что, состязаясь с людьми, которые для этого специально кончали высшее учебное заведение, пес нашел впятеро больше руды, чем они. Искали серый колчедан. После этого научно-исследовательский геологический институт в Хельсинки дал указание начать подготовку собак-геологов.
   Финны не захотели делиться с нами секретами дрессировки. И не надо! Добились сами. Рядом с Финляндией, в Карелии, были вскоре испытаны первые советские собаки-геологи. Вот клички первых четвероногих рудоискателей — Мурат, Индус, Зевс…
   И здесь чутье собаки оказалось неоценимым кладом в людских делах. Четвероногие находили руду на глубине в пять, семь, девять метров от поверхности земли. Они показывали более точно, чем даже иные сложнейшие электрометрические приборы разведчиков-геофизиков!
   Способностью улавливать тончайшие запахи поражают нас даже петухи, а собаки тем более!
   Ну, и насчет Ашхабада. Верно и про Ашхабад, Лида. Тебе сказали правду. Хотя здесь совсем другой случай. Здесь — не чутье, а нечто совсем иное, предчувствие или инстинкт, которым так богато одарены животные.
   Замечено давно, что животные беспокоятся перед несчастьем, очевидно улавливая климатические, метеорологические и иные изменения: змеи выползают из расселин, покидают норы барсуки, лисы, улетают птицы.
   Собаки воют перед бедой… Собаки выли и в Ашхабаде в ночь перед землетрясением.
   В одной семье жил маленький пинчер. Среди ночи, буквально за минуту или две до начала землетрясения, он вдруг проснулся (а, может, и не спал; как было доподлинно, мы не знаем), подбежал к хозяйскому ребенку, разбудил его и стал тянуть за рубашку к двери. Он действовал так настойчиво, что в конце концов это заставило и родителей ребенка последовать молчаливому приказу животного. И тут же земля дрогнула, заколебалась под ногами, дом обрушился; но люди были спасены. А они-то думали, что пес взбесился, чуть не застрелили его!…
   Я не берусь объять необъятное. И все описанное здесь — лишь малая часть того, что делает собака, на что она способна; но все же это дает некоторое представление о разнообразии ее использования, об огромной полезности собаки.
   Однако рассказанное еще не дает ответа, почему мы любим ее. Видеть в собаке лишь одну практическую, утилитарную сторону — слишком мало. Чтоб понять это, надо завести собаку.

В ДНИ ИСПЫТАНИЙ И ПОБЕД

   «В салазки Жучку посадив»… А если Жучка не едет в салазках, а сама превращена в коня и тащит тяжело нагруженные сани с боеприпасами или вывозит раненного из-под огня?
   Я еще не рассказал, как собаки служили нам в дни войны. Перелистываем записи, газетные заметки, приказы военного командования. Они перенесут нас в то суровое и героическое время.
   «Мы часто употребляем слова условно, не задумываясь, подходят ли они к случаю. Так, гитлеровцы иногда называют «собаками». А вот передо мной Жучка, мохнатая лайка с добрыми карими глазами. Она спасла немало раненных бойцов. Нет в ней ничего общего с жестокими и низкими существами, которые приползли на нашу землю, и обладай Жучка даром речи, она, наверное, сказала бы своему вожатому: «Не зови ты немцев собаками».
   Издавна собаку окрестили четвероногим другом. Она помогала и пастуху, и охотнику, и пограничнику. В дни войны собака не подвела. Недавно на Калининском фронте произошло следующее, почти невероятное происшествие. Немецкие танки приблизились к нашим блиндажам, но, услышав собачий лай, повернули назад. Это случилось вскоре после того, как бойцы майора Лебедева отбили танковую атаку. Немцы тогда пустили шесть танков, которые, несмотря на артиллерийский огонь, подошли вплотную к нашим позициям. Здесь-то на танки бросились собаки. Головной танк был взорван овчаркой по кличке Том. Другие танки поспешно развернулись, преследуемые собаками.
   В мае на Изюмском направлении бойцы под командой старшего лейтенанта Конькова остановили танковую атаку. В отряде Конькова были служебные собаки, и собаки взорвали девять танков, а также две бронемашины.
   В трудную минуту человек идет на поединок с танком. Иногда вместе с человеком идет его четвероногий друг. У бойца Чуркина была собака Малыш — большая дворняжка с огромными ушами сеттера, с силой дога и с умом пуделя. Малыш был хорошо обучен, не задумываясь, он бросился под танк. Его остановил разрыв противотанкового снаряда. Тогда Чуркин сам пополз к танку. Но Малыш его опередил. С тоской рассказывает Чуркин о конце Малыше: «Это была собака…»
   Ум собаки и терпение ее воспитателя делают чудеса. Есть у нас собаки, взорвавшие танки, но уцелевшие. Все знают, как собаки-водолазы спасают тонущих или как сенбернары выручают путников, замерзающих в горах. Теперь на человека идет железное чудовище — танк, и собака еще раз помогает человеку выйти из беды.
   Кто зимой не видел на фронте нартовых собак? Это русские лайки, пушистые, ласковые, выносливые. Они спасли тысячи и тысячи жизней. В лесу по глубокому снегу четыре лайки быстро, но осторожно везли лодочку с ранеными. Машины не могли проехать, лошади не проходили, а собаки совершали по несколько рейсов в день.
   Помню одну упряжку. Лайки замечательно работали, тогда иногда Шарик ворчал на Красавчика — они были в ссоре, но знали, что теперь не до драки, и ворчали вполголоса. В лодочке лежал раненый лейтенант, любимец роты: осколок мины разбил колено. Один из бойцов подошел к псам, погладил их и серьезно сказал: «Молодцы, что довезли…»
   На одном участке Западного фронта отряд нартовых собак перевез за месяц 1239 раненых и доставил на передний край 327 тонн боеприпасов. Передо мной записка, нацарапанная наспех карандашом: «Наша честь, наступая, несет потери. В церкви скопилось много раненых. Вывезти не на чем. Если можно, сейчас же пришлите нартовых собак. Положение серьезное. Командир медсанбата». Собаки поспели вовремя и вывезли раненых. Собаки выручали в заносы, в распутицу. Теперь собаки тащат упряжки на колесах. Они пробираются по лесу между кустами. Их не пугают ни мины, ни пули. Я знаю лайку Мушку. Осколок мины оторвал у нее ухо, но она продолжала работать. Это обстрелянная собака. При сильном огне она не ждет, но ползет. Другие собаки явно уважают Мушку и следуют ее примеру. Недавно один боец отдал ей свой кусок мяса и задумчиво сказал: «Как будто она… а может, и не она — похожая… Вот такая меня спасла возле Ржева…»
   Есть собаки по природе приветливые, общительные, они незаменимые помощники санитара. Было это возле Мухиничей. Шотландская овчарка Боб в белом халатике ползла по поляне. Короткая пауза между атакой и контратакой. Раненый заползли в ямы или в воронки от снарядов. Боб отыскал шестнадцать раненых. Найдя человека среди снега, Боб ложится рядом и громко, взволнованно дышит: «я здесь». Боб ждет, не возьмет ли раненый перевязку: на спине у собаки походная аптечка. И Бобу не терпится: скорей бы взять в рот бринзель (кусок кожи, подвешенный к ошейники, — знак того, что собака нашла раненного) и поползла за санитаром, начался обстрел из минометов. Осколок оторвал у Боба сустав передней лапы. Он все же дополз до хозяина, не выпуская изо рта бринзель, торопил: «скорей за мной!…»
   Есть и другие собаки, с характером угрюмым, недоверчивым. Эти превосходно охотятся за «кукушками» («кукушками» во время войны наши бойцы называли вражеских стрелков-снайперов, засевших на деревьях и высматривавших одиночные жертвы). Барс «открыл» трех немецких автоматчиков, четвертый застрелил Барса, но тем самым выдал себя и был снят снайпером.
   Видал я и другого охотника за «кукушками» — Аякса. Это крупная, отнюдь неприветливая овчарка. Аякс не выносит немецкой формы, серо-зеленая шинель приводит его в ярость. Кроме того, Аякс считает, что человеку не подобает сидеть на дереве. Для него самое большое удовольствие — «прочесать» лес.
   Я не знаю, можно ли перевоспитать молодых гитлеровцев. Сомневаюсь. Но немецкую собаку наши перевоспитали. Ее взяли вместе с штабными бумагами. Она занималась низким делом: искала партизан. Теперь этот пес, прозванный Фрицем, ищет «кукушек».
   В январе гвардейский стрелковый полк оказался в тылу у врага — под Вереей. Проволочная связь часто рвалась, радиоустановки были разбиты. Связь поддерживали четырнадцать собак. Собаки ползли по открытой местности под ураганным минометным огнем. Овчарка Аста несла из батальона на командный пункт полка донесение: «Огонь по березовой роще». Раненая, она доползла до своего вожатого. Положение было восстановлено. В тот самый день был ранен Жарков.
   Однажды собака Тор принесла следующее донесение: «Залегли. Не можем поднять головы — сильный обстрел». Тор понес назад приказ: «Людей поднять. Вести наступление». Два часа спустя гвардейцы вошли в Верею. Комиссар полка Орлов говорит: «Собаки нас выручили под Вереей…»
   Как не вспомнить рыжего эрдельтерьера Каштанку? Раненная в голову, с разорванным ухом, истекая кровью, Каштанка подползла к вожатому — доставила в батальон донесение. Ее забинтовали и отослали назад: другой связи не было. Дне недели, забинтованная, она поддерживала связь с резервом. Было это возле Наро-Фоминска. Там Каштанка и погибла от снаряда. Многие бойцы ее помнят.
   Связную собаку не остановят ни пуля, ни птица в кустах, ни река, ни смерть: она спишет с донесением. Она пробегает, а под огнем, маскируясь, проползает два-три километра. Красноармеец Козубовский добился, что его собака поддерживает связь между двумя пунктами, расположенными на линии огня и отстоящими один от другого на шесть километров.
   Когда наши защищали высоту Крест, эрдель Фрея проделала тридцать три рейса — семьдесят километров. В последний раз Фрея принесла донесение, смертельно раненая.
   Что добавить к этому простому рассказу? На войне люди больше, чем когда-либо, ценят верность. Мы все помним прекрасный рассказ Чехова «Каштанка». Теперь Каштанка спасает раненого хозяина или умирает, взрывая вражеский танк».
   Так писал в военные годы о собаках, героях сражений Великой Отечественной войны, известных советский писатель Илья Эренбург. И назвал он это так же, как Чехов: «Каштанка».
   Бережно храню я пожелтевшую газетную вырезку. Она уже ломается на сгибах — ведь ей столько лет! Это вырезка из «Пионерской правды». Но эренбурговская «Каштанка» была напечатана не только в «Пионерской правде». Сперва она появилась в «Красной звезде» — главной советской военной газете. А затем ее перепечатали пять тысяч фронтовых газет — все военные газеты, какие выходили у нас в то время!
   Боец отдал собаке свой кусок мяса… Пусть задумается над этим тот, кто сказал Наде: «зря жрут…»
   Спустя годы, незадолго до смерти, И.Г.Эренбург еще раз написал о собаках. Я имею в виду его статью в журнале «Юность» — «О собаках». Там он опять вспоминал о событиях военных дней: «В Ленинграде летом 1945 года была выставка военных собак, а также собак, переживших блокаду. Среди героев был пес, который обнаружил свыше четырех тысяч мин; у него было оторвано одно ухо — отделался он легко; на него все глядели, а он недоуменно оглядывал людей и порой тоскливо зевал».
   Четыре тысячи мин — это был еще не предел, не рекорд. Колли Дик нашел двенадцать тысяч мин.
   А шавочка Мишка нашли фугас весом в тонну, зарытый на глубине трех метров. Разгадать такое коварство не под силу никакому прибору, человеку тем более.
   На стенах многих зданий Будапешта, Праги, Вены, Лодзи и других городов Европы и поныне можно прочитать полустершиеся русские слова: «Проверено. Мин нет». И подпись: лейтенат такой-то. Или просто фамилия. Русская фамилия. Хорошие, дорогие всем настоящим людям надписи. Но они могли быть и другими — вместо фамилии командира подразделения разминировщиков (или рядом с нею) могло быть указано: «Рэкс». Или «Дик». Или еще какая другая кличка и — воинская часть такая-то (или, как писали тогда, «полевая почта» и дальше — длинный набор цифр, обозначающих номер части, вроде как телефонный номер).
   Да, и там поработали наши собачки. Они уходили все дальше и дальше от родных, привычных мест по мере того, как продвигалась на запад, ломая хребет фашистскому чудовищу, Советская Армия. Они работали до последнего дня войны, пока не прозвучали залпы Победы; и даже после того, как умолкли пушки — ведь пришлось расчищать от мин леса и поля, села и деревни, по которым прокатилась война. Три слова, всего три: «Проверено. Мин нет» — а людям дышалось легче, они могли возвращаться в дома, начинать сызнова жизнь. Прерванную войной… миллионы мин нашли наши собаки.
   Заслуга, и немалая, принадлежала собакам и в том, что многие саперы вернулись с фронта целыми и невредимыми. Ведь специальность сапера (минера) едва ли не самая опасная. Только один раз ошибиться… Собака избавила человека от смертельного риска…
   Вспоминается, как в те годы из тыловых советских городов собак провожали на фронт. С людьми. С так же, как людей. Те и другие шли на смерть. Собака передавали в армию пенсионеры, женщины. Их выращивали и отправляли ребята-пионеры, а потом переписывались с воинской частью, где находились собаки, и так же, как о родных, близких, справлялись: как-то они там, наши собачки, живы, здоровы, как воют?
   В руках у меня еще одна пожелтевшая вырезка. Три снимка — три собаки Под ними подпись: «В Центральную военно — техническую рижскую ордена Красной Звезды школу дрессировщиков недавно с фронта возвратились служебные собаки, которые в дни Отечественной войны были подготовлены клубами служебного собаководства Осоавиахима и переданы Красной Армии. На снимках: собака-минер Дик на фронте с 1942 года, участвовала в разминировании Сталинграда, Лисичанска, Праги. За все время своей работы она обнаружила 1728 различных мин-»сюрпризов». Разведчик Джек, будучи на фронте, все время проводил разведывательные группы бойцов Красной Армии в глубокий тыл противника, в самых тяжелых условиях отыскивал тщательно замаскировавшихся немецких диверсантов, разведчиков. Связист Джек на фронте был с начала 1943 года, все время поддерживал связь на расстоянии 5 километров. Особенно отличился при ликвидации Красной Армией Никопольского плацдарма немцев в 1944 году. Собака поддерживала связь через Днепр. Ею перенесено 2932 боевых документа, карты, важные письма и т. д. Джек в бою был трижды ранен».
   Четвероногие ветераны, вернувшиеся с войны. Я смотрю на их изображения и думаю: милые, сколько человеческих жизней вы сберегли — жизней советских воинов!

Собака на пьедестале

   «Говорят, будто бы есть такая поговорка: собака вывела человека в люди. Как это следует понимать? — написал Вадик Мышляев из Читы. — Я знаю, что в некоторых странах собаки водят детей в школу, но это совсем другое. Из меня стараются сделать человека родители, учителя (так они говорят). Но при чем тут собака? Ответьте мне, пожалуйста…»
   «Давно ли человек стал использовать собаку? Откуда взялись породы, когда появились и много ли их?
   Как получилось, что человек подружился с собакой? Правда ли, что собакам ставят памятники?» — об этом спросила Лена Домрачева, жительница города Иркутска.
   Владик и Лена хотят докопаться до сути дела, можно сказать до самых корней…
   Откуда все? А когда все начинается?
   В той же статье «О собаках» Эренбург говорит, отвечая на вопрос — почему он пишет о собаках: «Да прежде всего потому, что я люблю собак, это не мое достоинство да и не мой недостаток, одни любят лошадей, другие кошек, а некоторые никого не любят; что касается меня, то я с детства привязался к собакам».
   Не знаю, достоинство ли это — любить животных (думаю — да), но уж во всяком случае не недостаток.
   Многие, очень многие знаменитые люди могли бы сказать про себя, что они с детства дружили с собаками, любили их.
   Все знают снимок Ленина с сеттером Аидой. Наверное, если бы Владимир Ильич не любил собак, не было бы и этого снимка.
   Маяковский в шутку даже себя рисовал в виде большого нескладного щенка. Чехов говорил: «Славный народ — собаки».
   ПЕРВЫЙ ДРУГ ЧЕЛОВЕКА — так издавна называют собаку. Первый — не потому ли, что на протяжении многих тысячелетий первое животное и доброжелательное существо, которое человек, появившись на свет, видел около себя (разумеется, исключая отца, мать, близких), была собака.
   «Исключительным животным» нарек собаку гениальный русский ученый-физиолог Иван Петрович Павлов. Он говорил: «Если это и не самое высшее животное (обезьяна выше на зоологической лестнице), то собака зато самое приближенное животное, как никакое другое, — животное, которое сопровождает человека с доисторических времен… Собака вывела человека в люди».
   А крупнейший ученый наших дней, академик В.Парин, продолжая мысль Павлова, выразился так:
   «…Иван Петрович Павлов когда-то полушутя, полусерьезно сказал, что собака вывела человека в люди.
   Сейчас мы буквально можем сказать, что собака оказала человеку еще одну замечательную услугу: она выводит человеку в космос!»
   Пожалуй, кто-нибудь скажет: «Ну уж…»
   Попробуем разобраться.
   Собака — первое прирученное и одомашненное человеком животное. Она первой пришли к нему из лесной чащи и приняла его покровительство. Впрочем, кто кому оказался покровителем, пожалуй трудно сказать, это еще надо посмотреть. Было это очень давно. Это было тоже детство — детство человечества, и с той затерянной в дали тысячелетий эпохи и начинается наша любовь и наша привязанность к собаке…
   Еще не было никаких государств, не было ни городов, ни селений. Люди не знали пороха, не умели варить пищу. Человек тогда жил, как зверь, ютился в пещерах, где скрывались и медведи, и саблезубые тигры, каких теперь уже не осталось на земле. Получеловек-полузверь. И как всякий дикий зверь, он вынужден был постоянно трястись за свою жизнь, прислушиваться к каждому шороху, незнакомому звуку: не подкрадываются ли враги…