Рыбин Алексей Викторович. Фирма (Книга-Игра-Детектив)

   Потом, когда артистическая карьера Лекова круто пошла вверх, Роман, кажется, на время потерял интерес к своему собутыльнику, товарищу и партнеру по амурным похождениям. Тут и перестройка случилась, Кудрявцев ушел в квартирно-антикварный бизнес, одновременно занимаясь организацией ночных клубов. В конце концов он понял, какие дивиденды сулят подобные клубы, если поставить их, что называется, на твердую ногу, и сосредоточился только на этом направлении своей деятельности. Клубы, кстати, не исключали его прежних занятий - торговли антиквариатом и недвижимостью, а скорее помогали в этом.
   Пока Кудрявцев сколачивал состояние, а Леков мотался по стране с концертами, пропагандируя гласность и на эзоповом языке своих песен объясняя бесчисленным фанатам смысл перестройки, их общение почти угасло. Виделись и созванивались они редко, времени на треп не было ни у Романа, ни у Василька.
   Но когда Роману перевалило за сорок пять, а Леков уже подбирался к "распечатыванию" пятого десятка, их дружба неожиданно возобновилась.
   Василек прекратил концертную деятельность и засел в студиях, тратя все деньги, заработанные гастрольным "чесом", на выпивку, наркотики и студийное время. Деньги быстро кончились, кончилось, соответственно, и студийное время, которое бесплатно не предоставлялось никому, даже знаменитостям, подобным Лекову.
   Кудрявцев же достиг такого положения в бизнесе, когда мог начинать выпивать с одиннадцати утра до двенадцати, пока был еще достаточно вменяем, решал по телефону текущие дела, а потом, с осознанием выполненного долга и недаром прожитого дня, самозабвенно уходил в то, что он называл "настоящим оттягом".
   У Лекова снова появилось свободное время, он пристрастился к разного рода психостимуляторам, играла свою роль и ностальгия по молодости, поэтому Василек стал все чаще и чаще наведываться на дачу старого товарища. Конечно, не на ту, что была неподалеку от Жуковки, не в роскошный особняк с бассейном, солярием, подземным гаражом и прочими признаками хорошо раскрученного, крепко стоящего на ногах московского бизнесмена. Леков выбрал для своей временной резиденции старый дом в Пантыкино, который Роман оставил за собой только из одной сентиментальности - как памятник боевой юности.
   Это было именно то место, где когда-то веселились московский молодой фарцовщик и еще более молодой нищий питерский музыкант. Дача - каменный дом под косой черепичной крышей - досталась Кудрявцеву от деда. Родители сюда не ездили, они уже тогда подбирались к Николиной Горе - папа и мама Кудрявцевы были дипломатами и воспитанием сына почти не занимались, переложив всю ответственность на домработницу Марину, добрейшую пятидесятилетнюю женщину.
   Марина, в свою очередь, души не чаяла в красавце Ромочке, которому в момент знакомства с Лековым было уже за двадцать, и спокойно терпела всякие, по ее выражению, "выкаблучивания", на которые был так горазд представитель московской "золотой молодежи", проводивший на даче очень много времени. Правда, таких периодов, которые Роман обозначал, как "пляски на природе", с годами становилось все меньше и меньше. Кудрявцев-младший рыскал по стране в поисках икон, путал следы, отрываясь от стукачей и филеров, когда шел на свидание с очередным покупателем, бегал по знакомым валютчикам, бродил в поисках заказанного ему антиквариата - дел становилось все больше и больше, и все чаще и чаще приезжающий в гости Леков оставался на даче один либо же в компании знакомых московских девушек.
   Вот эти-то сладкие, щекочущие нервы и самолюбие воспоминания - о полной свободе, первых сексуальных победах, а затем и первых настоящих оргиях снова привели Лекова в старый, но еще крепкий и теплый дом в Пантыкино.
   Роман презентовал ему связку ключей и дал карт-бланш на посещение загородной резиденции. Теперь Леков, почти как в молодые годы, срывался сюда из Питера по любому поводу. Например, поссорившись с женой, он мог выйти в домашних тапочках из дома, доехать на такси до вокзала, сесть на "Аврору" и через какие-то шесть часов быть в Москве, а еще через час - в любимой, навевающей прекрасные воспоминания загородной резиденции Кудрявцева.
   Василек приезжал сюда не реже раза в месяц уже года два. Последнее время он гостил в Пантыкино все чаще, и все чаще сидел здесь один-одинешенек. Бизнес Романа неожиданно начал... не то чтобы шататься, но возникли у директора нескольких модных ночных клубов временные трудности с комиссиями по борьбе с коррупцией, с налоговой инспекцией и, вовсе уж некстати, с отделом по борьбе с наркотиками. Поэтому Роману приходилось львиную долю своего времени проводить в разных присутственных местах столицы, а в Пантыкино за хозяина утвердился Вася Леков, которого все соседи давно уже прекрасно знали и относились к нему как к своему.
   Правда, "хорошо знали" - еще не значит "любили".
   - Здравствуйте. Старший следователь капитан Буров, - представился Шурику высокий подтянутый мужчина в кожаной куртке и черных джинсах. Под рубашкой на мускулистой шее виднелась золотая цепь средней толщины. Бритая макушка, крутые, покатые плечи... Единственное, что как-то не вязалось с хрестоматийным обликом бандита, - это высокий, открытый лоб и умные проницательные глаза, в которых не было и намека на наркотический туман.
   - Рябой Александр Михайлович. Я, так сказать, продюсер Лекова. А если проще - я для него в Москве и мать, и отец, и нянька.
   - Я знаю, - кивнул Буров. - Вот, видите, что приключилось. Следователь развел руками.
   - Пока, честно говоря, не вижу, - пожал плечами Шурик. - Где он сам-то?
   - Сам-то? - переспросил Буров, покосившись на то, что осталось от дома. - Хотите посмотреть?
   - Хочу.
   - По правде говоря... Вообще, официальное опознание еще нужно проводить... в морге. Но и сейчас можно. Пойдемте. Если уж так хотите.
   Буров повернулся и зашагал к пожарной машине.
   Возле "скорой" стояли двое санитаров с папиросами в уголках губ.
   - Где тело? - спросил Буров.
   - А вот, - кивнул один из санитаров, совсем молодой, лет, наверное, двадцати. - Скажите, это правда, что ли, Леков?
   - Посмотрим, - буркнул Буров, взглянув туда, куда показал мальчишка в грязном белом халате.
   Когда Шурик, следом за капитаном, прошел мимо санитаров, он вдруг почувствовал очень знакомый за много лет общения с музыкантами и деятелями шоу-бизнеса запах. Санитары, вне всякого сомнения, смолили косяки, причем весьма крутые. Шурик знал толк в конопле и мог сказать, что папиросы ребят в белых халатах забиты очень хорошей травой, ну просто очень хорошей!
   Буров, однако, вроде бы не обратил на запах конопли никакого внимания. Он подошел к лежавшим на земле носилкам и встал над ними, глядя на Шурика.
   - Вот это? - спросил Александр Михайлович.
   - Это, это.
   Второй санитар, постарше, с редкой бородкой на длинном худом лице, похожий на монаха, иссушенного многодневным постом, наклонился над носилками и дернул за "молнию" черного пластикового мешка.
   - Вот он, родимый. Боксер.
   - Заткнись, Юра, - рявкнул Буров.
   Шурик быстро отметил про себя, что капитан, оказывается, довольно близко знаком с санитарами - интонация, с которой следователь обратился к "монаху", была допустима только между людьми, давно друг друга знающими.
   - Ну? Что скажете? - снова спросил Буров у Шурика.
   - А черт его знает... Это точно он?
   Александр Михайлович разглядывал то, что лежало в раскрытом теперь блестящем пластиковом мешке.
   Очевидно было, что эта черная масса, в которой отчетливо угадывались очертания человеческой фигуры, и была некогда человеком, только вот определить, мужчина это или женщина, молодой парень или взрослый мужчина, с первого взгляда представлялось совершенно невозможным.
   Неровный, словно неряшливо вылепленный детской рукой из смеси черного и коричневого пластилина, мятый шар вместо головы, переплетения немыслимо изогнутых толстых змей вместо рук и ног, спутавшихся липким клубком на месте груди, короткий, неправильной формы прямоугольный обрубок вместо тела...
   Мертвец лежал в так называемой "позе боксера" - остатки рук прижаты к груди, ноги, согнутые в коленях, подтянуты к животу..
   - Да-а, - зажав нос, наконец-то выдавил из себя Шурик. - Так, на взгляд, и не скажешь - он не он...
   - Я боюсь, что и не только на взгляд, - покачал головой Буров. - Можно основываться на показаниях свидетелей.
   - А что они там показывают? - спросил Шурик, продолжая разглядывать обгоревший труп.
   - Свидетели, Александр Михайлович, говорят, что точно уверены - Леков был один в доме. Вот... - Буров достал из папки лист бумаги. - Львова Екатерина Семеновна... Она, по ее словам, день и ночь наблюдала за домом Кудрявцева. Пенсионерка, делать нечего. Кудрявцев уехал ночью, на своей машине, с девчонками. Леков утром вышел, посидел на лавочке, покурил, она еще ругалась, кричала на него, что окурки бросает вокруг, запалить может. Вот, как она говорит, и запалил, наверное. Только изнутри.
   - Пьяный был?
   - Пьяный, пьяный, - поглядывая на блестящее черное месиво, утвердительно кивнул Буров. - Не просыхал несколько дней. Запойный он, что ли, у вас был?
   - Не то слово, - ответил Шурик. - Такой кадр поискать еще надо.
   - А чего искать? - растягивая слова, спросил подошедший на разговор молоденький санитар. - Нашли уже. Вот он, родная душа. Лежит сми-ирно. Больше выпивать не будет. Спокойный стал...
   Следователь внимательно посмотрел в лицо санитара, потом повернулся к его коллеге.
   - Юра! Сделай так, чтобы я этого торчка больше здесь не видел.
   - Пойдем, Сулим, в машине посидим. - Старший санитар обнял младшего за плечи, увлек в глубь "скорой", усадил там на лавку и, снова вынырнув на свет божий, встал рядом с носилками.
   - Ты, Юрик, не охуевай так-то уж... - Буров взглянул на санитара словно ледяной водой из ведра окатил. Однако санитар Юрик, видимо, был закаленным человеком. Тяжелый арктический взгляд следователя его не смутил. Юрик улыбнулся и вставил в рот новую папиросу.
   - Слушай, ну чего ты, Петрович? - ответил он следователю. - Ну чего ты?
   - Не въезжаешь? Борзеете впрямую!
   - Петрович, у нас работа адовая!
   - Чего?
   - Работа адовая! Маяковский прямо про нас написал. Помните, Андрей Петрович, поэму великого советского поэта?
   - Помню, помню. Я все помню, ты не волнуйся... А у меня, ты, значит, считаешь, райская жизнь?
   - Не-е. Какое там! У тебя, Петрович, тоже не фунт изюму. Город-сад строишь, тут не на одно поколение...
   Шурик, потоптавшись на месте, кашлянул и посмотрел на санитара.
   - Слушай, мастер, может, закроешь его уже?
   - Жмура-то? Закроем, конечно. Что, запах достал?
   - Есть немного.
   Александр Михайлович совершенно спокойно переносил вид крови и не смущался видом мертвецов, которых за свою насыщенную самыми невероятными событиями жизнь видел во множестве и самых разных. От утопленников и повешенных до сбитых машинами, выпавших из окна высотного дома и вот таких, обгоревших до неузнаваемости. Был даже один случай, когда Александру Михайловичу пришлось лицезреть поле, на котором были разбросаны останки некоего администратора, зашедшего за ограждение и попавшего под невидимые в своем бешеном вращении лопасти ветродуя на киносъемке.
   Снимали клип мурманской группы "Молоток". Группа Шурику не нравилась, она вообще никому не нравилась - парни в черной коже извлекали из своих гитар старомодный скрежет, грохотали барабаны, длинноволосый солист на ломаном английском выкрикивал строчки своих незамысловатых сочинений, в переводе на родной язык звучащих примерно как "Ты меня не любишь, а я тебя люблю, хорошая девочка Маша..."
   Деньги у ребят были, и были в достаточном количестве для того, чтобы настоять на собственном сценарии клипа. Им нужен был ветер, раздувавший их гривы (то, что представляли собой волосы музыкантов, сложно было назвать прическами), и местный, мурманский администратор раздобыл для натурных съемок древний ветродуй, переделанный из старенького авиационного мотора, который был укреплен в кузове побитого временем, русскими дорогами и шалопаями-водителями грузовичка-"зилка".
   Процесс съемок шел уныло и нервно, музыканты "Молотка" принялись командовать, выдвигая такие идеи, от невыразимой пошлости которых даже у Шурика, привыкшего ко всему и поставившего себе за правило вообще не обращать внимания на то, что касалось творческой стороны работы, даже у него, испытывавшего полное равнодушие к художественной части, ползли по телу мурашки.
   Кроме того, группа исповедовала настоящий культ алкоголя и отказывалась делать что-либо, предварительно не выпив. Шурик не привык так работать, но, поглядев на мурманских музыкантов и посчитав деньги, плюнул на собственные принципы. Кто платит, в конце концов, тот и заказывает. Музыку, не музыку в общем, то, что ему в данный момент больше по душе. А душе "Молотка" больше всего требовалась, как убедился Шурик, выпивка.
   В процессе съемок, которые все затягивались и затягивались - главные действующие лица постоянно поправляли здоровье, - съемочная группа, включая и Александра Михайловича, махнула рукой на творческий процесс и разделила способ времяпрепровождения артистов. Кончилось это тем, что бедолага-администратор, совсем еще молодой и слабый на алкоголь, дождавшись того момента, когда артисты начали действовать по сценарию и камера наконец включилась, решил посмотреть на игру своих земляков поближе и шагнул за ограждение.
   Лопастями ветродуя его буквально разнесло на куски и разметало по всей съемочной площадке. Отдельные части администратора попали и в артистов, и в представителей технического персонала, забрызгали кровью камеру, испачкали декорации.
   Александр Михайлович тогда пережил один из сильнейших в своей жизни стрессов.
   К его искреннему удивлению, обошлось без инфаркта. Он ограничился лишь предынфарктным состоянием, полежал недельку в больнице на профилактике, а выйдя, сразу же понял, что значительная часть его капитала уйдет на ликвидацию последствий трагедии, случившейся на съемочной площадке.
   Кроме того, что нужно было производить досъемки - Шурик категорически отказался от участия в процессе и нанял другого директора, заплатив ему вдвое больше, чем платил обычно за такую работу, - кроме этого, так сказать, технического вопроса, Александру Михайловичу пришлось столкнуться с вещами куда более неприятными.
   Повестка, извещавшая о том, что Рябой Александр Михайлович должен незамедлительно явиться к следователю Раменскому, ждала его прямо в гостиничном номере.
   Шурик явился по указанному адресу и через полчаса беседы с молодым следователем уяснил, что ему светит ни много ни мало, а пять лет колонии общего режима за халатность, приведшую к гибели одного из его подчиненных. Деваться было некуда - являясь главным человеком на съемочной площадке, Шурик не уследил, не предупредил, не принял каких-то там, по словам следователя, необходимых мер безопасности, и результат не заставил себя ждать.
   Шурик не сел в тюрьму. Дело даже не дошло до суда, но стоило это Александру Михайловичу ровно пятнадцать тысяч долларов наличными, которые были распределены между следователем, адвокатом, какими-то местными чиновниками из управления культуры и семьей погибшего администратора. Семье, к слову сказать, досталась меньшая часть этой суммы.
   - Да, пахнет, как...
   Буров не договорил, сплюнул и посмотрел на санитара.
   - Нормально пахнет, - ответил тот. - Как горячее говно. Так и должен пахнуть. Человек же был, не деревяшка, чтобы не пахнуть. Понимать надо.
   - Хорош базарить. Давай, убирай его с глаз долой.
   - Вот так всегда. С глаз долой - из сердца вон...
   Санитар Юра неторопливо застегнул "молнию" на мешке, потом, разогнув спину, посмотрел на Шурика.
   - Мил человек, помоги в машину затащить, а? Коллегу моего под домашний арест, вишь, спровадили. Начальство... А? Не тошнит тебя? Ничего? А то нашатырька... Или еще чего...
   - Давай.
   Шурик первым нагнулся и взялся за носилки.
   Запихнув их в машину, Шурик вытер руки носовым платком и снова подошел к следователю.
   - Что, какие-то вопросы? - спросил его Буров.
   - Я думал, скорее у вас ко мне вопросы будут.
   - Да? - Буров внимательно посмотрел на Шурика. - Возможно, возможно... Очень может быть.
   - Что же, вам все ясно?
   - А что тут неясного? - Буров продолжал внимательно разглядывать Александра Михайловича. - Вы его опознали?
   - Нет, - честно ответил Рябой. - Думаю, его вообще невозможно опознать.
   - Это почему?
   - Ну а как вы проводите идентификацию личности? По зубам, что ли, к примеру?
   Буров вздохнул.
   - Ну, хотя бы по зубам.
   - Бесполезно, - сказал Шурик.
   - Почему же?
   - А вы так на меня не смотрите, капитан. Я ведь помочь вам хочу.
   - Это как?
   - А так. Убыстрить процесс. Закончите с опознанием, все бумаги оформим, и я тело увезу. В Питер. На родину, так сказать.
   - Так как же мы закончим, если вы, Александр Михайлович, говорите, что...
   - Да, я говорю. Я говорю, что все эти ваши экспертизы, если они вообще будут, - пустая трата времени. Возьмем, к примеру, зубы...
   - Ну?
   - Вот вам и "ну"! Леков всю жизнь боялся зубных врачей. С детства. И не только зубных, а вообще - всех. И медицинской карты у него нет, и страховки нет. Он, если его прихватывало, шел к частнику, платил деньги и там, под наркозом, решал свои проблемы. Зубы он вообще никогда не лечил, например.
   - То есть?
   - Рвал. Заболит у него зуб, он с ним три года ходит, анальгин жрет, вернее, жрал, пока его брало. Он же торчал со страшной силой, да и пил - все вместе. Так что его болеутоляющие практически не брали последнее время. Ну, тогда он на наркоте начал все делать. У частных врачей. У знакомых своих. Как вы их найдете? Я и то не знаю, у кого он свои зубы рвал, а потом вставлял. Ни медкарты, я повторяю, ничего такого у него нет. Даже свидетельство о рождении где-то посеял. Так что не тратьте время на экспертизы. Ну, разве, группу крови... Так это ведь недолго.
   - Недолго, если постараться, - задумчиво сказал Буров.
   - А кто говорит, что мы стараться не будем? Мне сегодня его увезти надо.
   - Почему такая спешка?
   Шурик улыбнулся, глядя прямо в холодные глаза Бурова.
   - Знаете что? Вы, я вижу, человек приличный. Давайте-ка мы с вами встретимся в более приличной обстановке, там и поговорим. Я вам все расскажу - и почему спешка, и что за человек был Вася Леков. Как вы на это смотрите?
   - Я на это смотрю положительно. Где и когда?
   - Ну... Вы когда освободитесь?
   - Если в этом проблема, то мы можем прямо сейчас продолжить нашу беседу. Только вот где?
   - Поехали в "Гору". Знаете такое заведение?
   - Знакомое место.
   - Вот и прекрасно. Вы на машине?
   - Да.
   - "Тойота" красная? Да?
   - Верно. Вы наблюдательный человек, Александр Михайлович.
   - Что делать. Работа такая. Зевать нельзя. Ну что, едем?
   - Минуту. Сейчас я переговорю со своими, и поедем.
   - Вы машину-то отправьте с трупом, - сказал Шурик вслед Бурову. - А то сейчас понаедут журналисты, такое начнется... Сумасшедший дом.
   - Да. Конечно. - Буров кивнул и направился к развалинам сгоревшего дома, где стояли члены оперативной группы.
   "Чего это он приехал сразу? - подумал Шурик, направляясь к своей машине. - Сидел бы себе в кабинете... С какой стати следователя понесло на происшествие? Ладно, выясним. Вроде непростой парень этот Буров. И сие хорошо. Есть поле для деятельности".
   Шурик не любил "простых" людей. На них невозможно было заработать. "Простой" человек - порожняк, пустышка.
   4
   Вавилов давил ногами на планку тренажера и тихо матерился.
   "Черт бы подрал это время! - думал он. - Хотя бессмысленно, конечно, сердиться на время, бред, это точно, но как оно все-таки мчится! Для чего все это?"
   Вавилов покосился на чучело двурогого носорога, которое занимало большую часть обширного холла.
   "Вот времечко было, - думал Владимир Владимирович. - А как быстро пролетело! Словно и не со мной. Словно и не был в Африке. Столько мечтал, столько готовился, стоило ли так переживать?.. Стоило! - с внезапной злостью решил он, снова надавив на планку. - Стоило! И еще поеду. И не только в Африку. На Северный полюс поеду, в Китай... В Китае не был ни разу, непорядок. Как так? Уже пятый десяток, а я еще не успел взглянуть на Великую Китайскую! Так, глядишь, в суете и проморгаю. Нет, врешь! Не проморгаю!"
   Вавилов начал так энергично качать тренажер, словно физически хотел угнаться за ускользающими в вечность секундами, минутами, наверстать растраченные по пустякам часы и сутки. Теперь он все чаще задумывался о том, сколько времени потерял в жизни, растратил, даже не просто растратил, а элементарно, походя выбросил на помойку, списал со счета, словно ластиком стер на календаре дни, месяцы и целые годы.
   Эти мысли иногда пугали Владимира Владимировича, иногда доводили до бессильной ярости, которая питала сама себя, стократно умножаясь от осознания этого бессилия, от того, что он, Вавилов, человек, который мог сделать очень многое, почти все, фигура, одно упоминание о которой заставляло людей поднимать глаза к потолку и разводить руками, человек, о котором ходили анекдоты (а это в России верный признак того, что народ возвел некоего человека в ранг Великих, почти небожителей), не может сделать ровным счетом ничего и так же немощен в попытке нагнать упущенное время, как и последний алкаш от ларька или нищий и несчастный инвалид-пенсионер.
   "Господи, чем я занимался! - думал он обычно в машине, чтобы не тратить на непродуктивные мысли рабочее время или столь же дорогие для него часы отдыха. - Чем я занимался в жизни? Сколько лет я пил? Пятнадцать примерно. И что я за эти пятнадцать лет сделал? А ничего! Одна иллюзия, а не деятельность. Торговля! Четыре года просидел на торговле всяким говном! Чего только не было! Слава богу, надоумили умные люди водкой заняться. С водки все и началось. Если бы не водка, так бы и ходил по вещевому рынку, как маромой последний. Ездил бы на битом "Опеле" и трахал бы продавщиц".
   Вавилов был несправедлив к себе. Он никогда не занимался только одним делом, так же как никогда не разменивался на мелочи. А его первые шаги в торговле... Это сейчас они казались смешными и мелкими, тогда же Владимир Владимирович полностью отдавал себе отчет в том, что он всего лишь учится, но не собирается и никогда не станет задерживаться на этих грязных, перестроечных оптовых рынках.
   Водка была только одним из трамплинов, которые Владимир Владимирович использовал для своего взлета, и далеко не самым важным трамплином. Просто торговля водкой была на виду, и теперь нынешние партнеры по бизнесу, к неудовольствию Вавилова, которое он, впрочем, тщательно скрывал, иногда добродушно, а иногда и злорадно подшучивали над своим могущественным собратом, или, лучше выразиться, "старшим братом" - мол, что с него возьмешь, он как был рыночным торгашом, так им и остался.
   При этом все они - и те, кто подшучивал, и сам Вавилов - прекрасно знали, что это было неправдой. Владимир Владимирович никогда не был "простым" рыночным торгашом. В противном случае его фирма, именующаяся очень скромно - "Продюсерская компания ВВВ-Москва", или, проще, "ВВВ", - ни за что не достигла бы тех высот, с которых сияла сейчас, освещая, без преувеличения, всю страну и все чаще пуская отдельные лучи за ее пределы, а порой даже поблескивая на другом полушарии.
   Вавилов с удовольствием вспоминал последнюю предвыборную кампанию. Его организация целый год была флагманом агитации, и Владимир Владимирович заморозил все остальные проекты, что с ним случалось крайне редко. Он любил риск, даже не то чтобы любил, а просто привык к нему за долгие годы занятия бизнесом в России.
   Без риска невозможно провести даже самую элементарную операцию скажем, закупить комплект звукового оборудования где-нибудь в Европе и продать заказчику. Заказчик может кинуть, может обанкротиться, могут кинуть на таможне, груз могут украсть по дороге, могут испортить, могут сдать налоговой инспекции всю "липу", без которой вообще не имеет смысла заниматься торговлей, может случиться все, что угодно. Любое коммерческое действие, любое телодвижение в этом направлении связано с риском. К такому привыкаешь.
   Но здесь был другой случай. Никто и ничто - ни обстоятельства, ни конкретные люди - не заставляло Вавилова останавливать параллельные проекты. Он все решил сам.
   Работа была настолько интересной и настолько масштабной, что Владимир Владимирович решил: все текущие, терпящие дела - в сторону! - и полностью отдался предвыборной кампании.
   Размах был именно такой, к которому Вавилов всегда стремился. А люди... люди просто приводили его в восторг. Он запретил себе давать оценки, принятые в общении, в печати, на коммунальных кухнях, оценки, которыми награждают политиков в московском "Гайд-парке" на Пушкинской площади, этот, мол, подлец и вор, тот - прожженный коммунист, третий - аферист, четвертый - напыщенный молодой хапуга, пятый - лизоблюд.
   Вавилов давно знал, а теперь еще более убедился в том, что люди, говорящие подобные вещи, вовсе не представляли себе, на каком расстоянии от обсуждаемых ими депутатов, кандидатов и прочих государственных деятелей они находятся.
   Это расстояние, хотя физически и измерялось какими-то сотнями метров, на деле являлось непреодолимым, соразмерным только с удаленностью от Земли различных небесных тел - звезд, комет, астероидов, в зависимости от масштаба каждого конкретного политика. Одни были ближе, другие дальше, и всех было видно, но добраться до любого из них являлось для простого смертного делом решительно невозможным. Так же как и составить о нем более или менее адекватное представление.