Образ величественного императора, не чуждого, впрочем, простым радостям и развлечениям, с самого начала стал соединяться в представлении придворного общества с обликом человека, полного высокого благородства. Конечно, жестокая расправа с декабристами, казнь пяти из них после обещаний удивить Европу своим милосердием сильно повредили репутации Николая и никогда не могли быть забыты. Но со временем иные поступки способствовали в глазах многих формированию образа идеального государя.
   Например, знали о том, что Николай прощал всех арестованных и осужденных за публичное оскорбление его достоинства. Известен, в частности, такой случай. 22 января 1826 г. Государственный совет приговорил одного государственного крестьянина за произнесение в разговоре со своим братом бранных слов в адрес государя к наказанию кнутом и «по поставлении штемпельных знаков» (то есть выжиганию каленым железом на лице знаков, свидетельствующих о том, что он каторжник) к ссылке навсегда в каторжную работу. На мемории Государственного совета, представленной на утверждение, Николай наложил резолюцию: «Простить». И затем на протяжении всего своего царствования Николай ни разу не изменил этому раз и навсегда принятому правилу.
   Укреплению образа благородного и всепонимающего правителя, бесспорно, послужил известный эпизод с аудиенцией, которую Николай дал Пушкину, опальному поэту, в Москве 8 сентября 1826 г., вернув его из Михайловской ссылки. Сохранился рассказ об этом самого Николая, записанный в 1848 г. М. А. Корфом.
   «— Что сделали бы вы, если бы 14 декабря были в Петербурге? — спросил я его между прочим.
   — Стал бы в ряды мятежников, — отвечал он».
   Император стал расспрашивать, изменился ли с тех пор образ мыслей Пушкина и может ли тот дать ему слово «думать и действовать иначе», если будет отпущен на волю. Пушкин, по словам Николая, «очень долго колебался прямым ответом и только после длинного молчания протянул руку с обещанием сделаться другим». Тогда же император предложил Пушкину быть его цензором, то есть освободил формально от официальной цензуры. Хорошо известно, каким цензором оказался царь и сколько унижений и разочарований пришлось пережить впоследствии великому поэту. И тем не менее было немало людей, которые восприняли жест Николая в отношении Пушкина как проявление монаршей милости.
   Создавая свой образ великодушного монарха, Николай не брезговал и дешевыми приемами. Вернее, они также были неотъемлемой частью этого образа. Рассказывали, что во время смотра Николай наказал одного из офицеров за упущения по службе. Через некоторое время выяснилось, что Николай был не прав. При первой же возможности император на другом смотре публично попросил извинения у напрасно обиженного офицера: он остановил движение войск, подал команду: «Львов (так звали офицера. — С. М.), ко мне» — и, когда тот подошел, во всеуслышание сказал: «Львов, прости меня». Театральность этой сцены очевидна. Но такого рода истории, передававшиеся из уст в уста, добавляли важные штрихи к образу повелителя России: он выступал в роли близкого и простого отца-командира, но уже распространявшего свою отеческую заботу и справедливость на всю страну.
   Созданию восторженного ореола вокруг имени Николая I во многом способствовали его личная смелость и нарочитое пренебрежение опасностью. Летом 1831 года произошли события, которые оказались как бы проверкой твердости характера императора и силы его натуры. Начавшаяся еще в предыдущем году эпидемия холеры, вызвавшая тогда несколько волнений, вспыхнула теперь с новой силой. С 14 (26) июня холера открылась в Петербурге и через несколько дней приобрела угрожающие размеры. 17 (29) июня в Петербурге было получено известие о кончине от холеры великого князя Константина Павловича. В те же дни холерой заболел А. X. Бенкендорф, что обнаружилось сразу же после того, как он покинул царский кабинет. «Тотчас взяты были всевозможные меры предосторожности, — вспоминал впоследствии Бенкендорф, — для охранения царского жилища от привезенной мною заразы. Но государь в ту же ночь навестил меня и потом в течение с лишком трех недель каждый день удостаивал меня своим посещением и продолжительною беседою».
   Тем временем в городе начались волнения. Распространялись слухи, что эпидемия — результат преднамеренного отравления. На Сенной площади толпа разгромила больницу, изранила и выкинула на улицу больных, были убиты несколько докторов. Полиция ничего не могла поделать с многотысячной толпой. Лишь вмешательство командующего гвардией И. В. Васильчикова, приведшего на Сенную под гром барабанов батальоны Семеновского полка, заставило толпу несколько рассеяться. Но волнения не затихали.
   На следующий день, 23 июня (5 июля), о бунте на Сенной площади стало известно Николаю I. Он тотчас же отправился за батальоном Преображенского полка и вместе с ним поспешил на площадь, где опять скопилось около 5 тысяч человек. Николай бесстрашно въехал в толпу и, встав в коляске, обратился к народу с речью: «Вчера учинены были злодейства, общий порядок был нарушен. Стыдно народу русскому, забыв веру отцов своих, подражать буйству французов и поляков, они вас подучают, ловите их, представляйте подозрительных начальству, но здесь учинено злодейство, здесь прогневали мы Бога, обратимся к церкви. На колени, и просите у Всемогущего прощения». После этих слов вся площадь замерла, опустившись вместе с императором на колени. Картина, безусловно, впечатляющая. Одержав, таким образом, нравственную победу над толпой, Николай продолжал наступать уже более уверенно. «До кого вы добираетесь, — теперь уже грозно вопрошал император, — кого вы хотите, меня ли? Я никого не страшусь, вот я». По словам очевидца, князя А. С. Меншикова, народ после этого пришел в совершенный восторг и со слезами на глазах кричал «ура». Николай поцеловал одного старика из толпы и с торжеством удалился в Петергоф.
   Однако холера продолжала косить людей, унося в Петербурге до 600 жизней в день. Волнения распространились на Новгородские военные поселения. В Старой Руссе было разгромлено здание, занимаемое полицией, убит городничий, разграблены питейные дома. Николай, убедившийся в собственной силе, рискнул появиться и среди восставших военных поселян. Тут его опять ждал успех. Восстание было усмирено, а его участники жестоко наказаны.
   Прибавила Николаю популярности и ликвидация ненавистных военных поселений, на что он решился далеко не сразу. Только восстание в новгородских поселениях окончательно убедило его, что затея Александра I и Аракчеева решить вопрос содержания армии путем создания военных поселений совершенно провалилась. 8 (20) ноября 1831 г. Новгородские военные поселения были ликвидированы, а военные поселяне превращены в пехотных солдат, отбывавших рекрутскую повинность на общих основаниях. В 1836 году были уничтожены военные поселения в Белоруссии.
 
Императорский двор
   Личная непритязательность Николая отнюдь не помешала ему создать один из самых блистательных и роскошных дворов в Европе. Пышность и торжественность дворцовых праздников, требовавших огромных затрат, были для Николая важной составной частью образа великой монархии, который он с такой тщательностью и последовательностью создавал все 30 лет своего правления. И надо признать, во внешнем блеске русский двор не имел себе равных в мире. Придворные балы всегда потрясали воображение иностранцев. Маркиз де Кюстин свидетельствовал: «Я видел Венский конгресс, но я не припомню ни одного торжественного раута, который по богатству драгоценностей, нарядов, по разнообразию и роскоши мундиров, по величию и гармонии общего ансамбля мог бы сравниться с праздником, данным императором в день свадьбы своей дочери в Зимнем дворце, год назад сгоревшем и теперь восставшем из пепла по мановению одного человека. Да, Петр Великий не умер. Его моральная сила живет и продолжает властвовать. Николай — единственный властелин, которого имела Россия после смерти основателя ее столицы». (Обратим внимание на то, что и здесь Николай сравнивается с Петром.)
   Любопытно, что красочность, живописность петербургских придворных церемоний во многом создавались не только богатыми украшениями дам, но и блеском военных мундиров. Военно-бюрократический характер государства находил в этом свое внешнее проявление. Во Франции, например, к этому времени уже господствовали черные фраки.
   Не менее блестящими были и летние развлечения, когда двор переезжал в пригородные дворцы. Подчас они принимали грандиозные по тем временам масштабы и органично отражали внутреннее самоощущение императора. К подобным затеям можно отнести, например, царскосельскую карусель 1842 г.
   Конные состязания, получившие названия каруселей, были придуманы еще рыцарями во времена крестовых походов. Много столетий спустя верховая езда, демонстрация виртуозного владения оружием, просто спортивные упражнения, проделываемые в средневековом облачении, стали в Европе модным придворным развлечением. В России подобные карусели получили достаточно широкое распространение при Николае.
   Однако то, что происходило в Царском Селе 23 мая 1842 г., было совершенно необычайным и надолго запомнилось современникам. Прежде всего в карусели приняла участие вся императорская семья. Император и его сын и наследник великий князь Александр Николаевич были одеты в подлинные рыцарские доспехи. Младшие сыновья — Константин, Николай, Михаил — были одеты пажами. Для императрицы и двух ее дочерей специально были сшиты средневековые платья. Но и все остальные участники карусели были облачены в подлинные рыцарские доспехи, а для женщин приготовлены соответствующие наряды. Так, платье графини Воронцовой-Дашковой, которая выступала в паре с Николаем, было сшито по образцу одного из нарядов королевы Изабеллы Баварской. В карусели участвовали рядовые лейб-гвардии Кирасирского полка, также облаченные в латы.
   Представление началось торжественным шествием от дворца к Арсеналу. Оттуда, уже верхом, кавалькада участников во главе с Николаем и Александрой Федоровной в сопровождении музыкантов направилась к Александровскому дворцу. Перед ним, собственно, и была разыграна карусель. Участники демонстрировали конные упражнения, метали копья, ловили мяч в кольцо. Конечно, это было не столько состязание, сколько грандиозное зрелище.
   За каруселью наблюдала огромная толпа народа, стоявшая за оградой парка. Приглашенные придворные располагались на колоннаде Александровского дворца.
   В Петербурге николаевского времени устраивалось и множество менее торжественных балов, в которых охотно участвовал сам император. Это также способствовало росту его популярности. Особенно веселились в менее чопорном, чем Зимний, Аничковом дворце. В первые двадцать лет царствования Николай не пропускал там почти ни одного рождественского маскарада, с удовольствием танцевал, ухаживал за дамами. Рассказывали анекдот, что однажды на маскараде он сильно увлекся одной из масок, оказывал ей всяческие знаки внимания и наконец пригласил в свою карету. Каково же было изумление императора, когда, сняв маску, он узнал в избраннице свою дочь, великую княжну Марию Николаевну, таким образом подшутившую над отцом. Было ли так на самом деле или нет, не столь уж важно. Интереснее другое — подобные анекдоты вполне укладывались в тогдашние представления об императоре. А. О. Смирнова-Россет свидетельствовала, что одной из самых «блистательных» была зима 1845 года. «Государыня была еще хороша, прекрасные ее плечи и руки были еще пышные и полные, и при свечах, на бале, танцуя, она затмевала первых красавиц. В Аничковом дворце танцевали всякую неделю в белой гостиной; не приглашалось более ста персон. Государь занимался в особенности баронессой Крюднер, но кокетствовал, как молоденькая бабенка, со всеми и радовался соперничеством Бутурлиной и Крюднер».
 
Интимная жизнь императора
   На протяжении всей своей жизни Николай нежно и с подчеркнутым вниманием относился к жене. Это тоже входило в создаваемый им образ императора-рыцаря, человека благородного и чистого во всех своих помыслах и поступках. Однако это вовсе не мешало ему иметь сердечные увлечения на стороне. По свидетельству хорошо осведомленных современников, Николай и не думал стыдиться своих мимолетных увлечений и «бесцеремонно» называл их «дурачествами», дав им оригинальные наименования «васильковых дурачеств», с тех пор как услыхал, что Ф. И. Тютчев поэтически назвал их «des bluettes» (васильки).
   Вот одно из них. Как известно, Николай любил по утрам один гулять по Дворцовой набережной, проходя ее по нескольку раз взад и вперед. Во время одной из прогулок его внимание привлекла девушка с нотами. Встретив ее несколько раз, император решил с ней поговорить. Познакомился. Попросил приглашения в гости. Отправился по указанному адресу, думая, что девушка не знает, кто он. Поднялся по лестнице. Стучит, дверь открывает кухарка и говорит, что не велено никого принимать — ждут государя. Николай улыбнулся и сказал кухарке: «Ну так скажи своей… королеве-барышне, что она дура!» Повернулся и ушел.
   Однако не всегда его настроение было столь благодушным. Николай не способен был смириться с отказом в его притязаниях, и если такое случалось, навсегда запоминал имя своей обидчицы.
   А. И. Соколова, воспитанница Смольного института и личная пансионерка Николая I, вспоминала следующую историю, рассказанную ей самой героиней эпизода много лет спустя.
   Молодая и очень красивая девушка влюбилась в офицера Преображенского полка князя Несвицкого. Сошлась с ним, но князь не хотел жениться, так как не имел собственных средств, а мать была против этого брака. Вмешался брат императора великий князь Михаил Павлович, который дал деньги на свадьбу и был на ней посаженым отцом. Однако жизнь супругов не сложилась, и муж открыто изменял жене. Николай увидел Несвицкую на одном из балов. «Замечательная красота княгини Софьи, — рассказывала А. И. Соколова, — бросилась в глаза императору, и он, стороной разузнав подробности ее замужества и ее настоящей жизни, сделал ей довольно щекотливое предложение, на которое она ответила отказом». Николай сперва принял его «как доказательство любви княгини к мужу и желание остаться ему непоколебимо верной». Однако он ошибся: молодой женщине он просто не понравился как мужчина. Через два года она сошлась с флигель-адъютантом Н. Бетанкуром. Узнав об этом, Николай был сильно разгневан. Бетанкур, как «человек практический», понял, что «хорошеньких женщин много, а император один, и через графа Адлерберга довел до сведения государя, что он готов навсегда отказаться от связи с княгиней Несвицкой, лишь бы не лишаться милости государя». Шли годы, княгиня состарилась, почти ослепла, осталась без средств и подала прошение на высочайшее имя с просьбой о помощи. Николай решительно отказал: «Этой?! Никогда… и ничего». Однако, кроме подобных историй (рассказов о них сохранилось немало), в которых подчас трудно отличить сплетни от реальных событий, у Николая были и более серьезные увлечения. Длительные и прочные отношения связывали его с фрейлиной Варварой Аркадьевной Нелидовой, известной красавицей, по странному стечению обстоятельств племянницей Е. И. Нелидовой, фаворитки его отца Павла I.
   Однако внешне все было вполне благопристойно — император Николай никогда не допустил бы и малейшего отступления от приличий. Описывая в 1845 году в своем дневнике образ жизни царя: «В 9-м часу после гулянья он пьет кофе, потом в 10-м сходит к императрице, там занимается, в час или 11/2 опять навещает ее, всех детей, больших и малых, и гуляет. В 4 часа садится кушать, в 6-ть гуляет, в 7 пьет чай со всей семьей, опять занимается, в десятого половина сходит в собрание, ужинает, гуляет в 11-ть. Около двенадцати ложится почивать. Почивает с императрицей в одной кровати», — А. О. Смирнова-Россет, близко знавшая быт царской семьи, задавала себе недоуменный вопрос: «Когда же царь бывает у фрейлины Нелидовой?» Способствовало сохранению внешних приличий и поведение самой Нелидовой. А. Ф. Тютчева, познакомившаяся с Нелидовой позднее, в начале 50-х годов, писала о ней в своих воспоминаниях: «Ее красота, несколько зрелая, тем не менее еще была в полном своем расцвете. Ей, вероятно, в то время было около 38 лет. Известно, какое положение приписывала ей общественная молва, чему, однако, казалось, противоречила ее манера держать себя, скромная и почти суровая по сравнению с другими придворными. Она тщательно скрывала милость, которую обыкновенно выставляют напоказ женщины, пользующиеся положением, подобным ее».
   Уже упоминавшаяся А. И. Соколова утверждала, что связь Николая с Нелидовой была хорошо известна императрице и «если так можно выразиться, была санкционирована ею». После смерти Николая Александра Федоровна распорядилась, чтобы во все время, пока тело императора находилось во дворце, Нелидовой давали один час в день «свободно помолиться у дорогого ей праха».
 
Попытки реформ
   В первые годы царствования Николая казалось, что молодой император, еще полный сил и энергии, сможет серьезно заняться реформированием России. И для этого были вполне реальные основания. В манифесте 13 июля 1826 г., изданном по завершении процесса декабристов, Николай не только осуждал «дерзостные мечтания, всегда разрушительные», но и признавал необходимость постепенного усовершенствования «отечественных установлений». В конце 1826 года из виднейших сановников империи был создан Секретный комитет, который впоследствии стали называть Комитетом 6 декабря 1826 г. (дата его создания). Его целью было изучение найденных в кабинете покойного императора Александра I многочисленных проектов, касавшихся изменений в различных частях государственного управления и выработки на их основе проектов реформ. Членами Комитета стали крупнейшие государственные деятели николаевской эпохи: В. П. Кочубей (председатель Государственного совета), И. В. Васильчиков (впоследствии также председатель Государственного совета), М. М. Сперанский, Д. Н. Блудов (председатель Государственного совета в царствование Александра II) и другие. Сам Николай, всем своим существом отвергавший идеи декабристов, тем не менее с вниманием отнесся к критике самодержавной системы, которая содержалась в их показаниях на следствии. Доказательством тому служит свод показаний, составленный по прямому распоряжению Николая правителем дел Следственного комитета А. Д. Боровковым. В нем говорилось о пагубном влиянии на Россию крепостного права и обосновывалась необходимость его уничтожения, шла речь о беззаконии и повсеместном распространении взяточничества, изображались беспорядки в администрации и хаос в законодательстве. В феврале 1827 года свод был передан Николаю I. «Государь, — говорил В. П. Кочубей Боровкову, — часто просматривает ваш любопытный свод и черпает из него много дельного; да и я часто к нему прибегаю».
   Комитет интенсивно работал на протяжении трех лет, однако его деятельность оказалась безрезультатной. Практически ни один из подготовленных проектов не был реализован.
   Свою основную задачу Комитет видел в подготовке закона о состояниях, то есть в создании свода правил, определяющих права и обязанности основных сословий государства. Выработанный проект закона сохранял в незыблемости крепостное право, но все же делал определенные шаги в сторону его смягчения: запрещал перевод крестьян в дворовые и продажу крепостных без земли. Предлагалось также создать новое сословие вольноотпущенных земледельцев, которые должны были образовать крестьяне, добровольно отпущенные на волю помещиками с землей или без земли. Обеспокоенные размыванием потомственного дворянства выходцами из непривилегированных сословий, члены Комитета предлагали принять меры к тому, чтобы прекратить этот процесс, начавшийся столетие назад. Ведь в соответствии с петровской Табелью о рангах любой чиновник, дослужившийся до VIII класса и получивший чин коллежского асессора, или офицер, получивший первый обер-офицерский чин, приобретали права потомственного дворянства. Комитет предлагал уничтожить такой порядок и сохранить возможность приобретения прав дворянства либо по рождению, либо в силу высочайшего пожалования. Николаю предлагалось принять меры к консолидации дворянства, для чего запретить раздроблять имения при продаже, залоге и наследовании. Для поощрения чиновников-недворян и купцов планировалось создать три новых сословия: «чиновных граждан», «именитых граждан» и «почетных граждан». Все три категории освобождались от подушной подати, рекрутского набора и телесных наказаний.
   Кроме того, при активном участии М. М. Сперанского были разработаны проекты преобразования центральных и местных государственных учреждений. Предполагалось своеобразное осуществление буржуазного принципа разделения властей. Государственный совет должен был стать органом для обсуждения законов. Сенат разделялся на «правительствующий», состоящий из министров и представляющий собой исполнительную власть, и «судебный». Тем же принципом разделения властей предлагалось пронизать систему местных учреждений.
   Все эти предложения получили предварительное одобрение Николая I, который время от времени совершал инспекционные осмотры высших государственных органов и лично убеждался в их недееспособности. Так, 10 (22) августа 1827 г. Николай неожиданно в десять часов утра появился в Сенате. Начав осмотр в уголовном департаменте, Николай, не застав там никого, перешел во второй, но и там никого не оказалось. Только в третьем департаменте Николай обнаружил сенатора П. Г. Дивова. «Его Величество подал мне руку и пожал мою», — записал в своем дневнике Дивов. — Я повел его из департамента в департамент. Он сказал мне сначала на ухо: «Это кабак», затем повторил это слово очень громко».
   Однако одобрение императора не имело ровно никакого результата. Из всех подготовленных в Комитете 6 декабря 1826 г. проектов в Государственном совете обсуждался только проект закона о состояниях, да и тот был сперва отложен из-за резко отрицательного отзыва великого князя Константина Павловича, а затем и вовсе забыт. Остальные проекты Даже не обсуждались, и Комитет незаметно прекратил свое существование — для этого не потребовалось никакого специального указа императора. Он просто однажды прекратил свои заседания, и его члены больше никогда не собирались вместе. К 1831 году выяснилось, что реформы не столь уж необходимы и России, и ее новому императору.
 
Кодификация
   Более успешно дело обстояло там, где, как казалось, не требовалось решительных преобразований, а необходимо было навести элементарный порядок. Читатель, наверное, удивится, узнав, что в первой трети XIX века в России продолжал существовать свод законов, принятый еще в XVII веке — Соборное уложение 1649 года. Как ни парадоксально, это вполне достоверный факт. Все попытки на протяжении последней трети XVIII века и в начале XIX века создать нормативное уголовное и гражданское законодательство ни к чему не приводили. Поэтому одной из первых забот Николая стала организация работ в области кодификации.
   Работа по кодификации законов была возложена на созданное указом 31 января 1826 г. II отделение собственной Его Императорского Высочества канцелярии.
   Во главе II отделения Николай поставил своего бывшего учителя М. А. Балугьянского. Но фактически его возглавлял и был душою всего дела М. М. Сперанский — один из самых крупных государственных деятелей России за всю ее многовековую историю. Сперанский предложил Николаю разбить работу на три этапа. На первом собрать все законы, изданные после Уложения 1649 года (что было уже в значительной степени сделано), и расположить их в хронологическом порядке, затем на этой основе составить свод действующих законов, разбив их на тома по сферам применения, и, наконец, подготовить окончательный текст нового уложения, отбросив устаревшие нормы и пополнив законы новыми статьями, более соответствующими духу времени.
   Рассмотрев предложения Сперанского, Николай утвердил только два первых, отвергнув идею создания нового законодательства; Сперанский вынужден был подчиниться. К 1830 году гигантская работа по подготовке Полного собрания законов Российской империи была завершена. Чтобы представить ее масштабы, приведем воспоминания одного из сенатских чинов о том, на основании каких законов отправлялось правосудие в первой четверти XIX века. Сенатский чиновник И. В. Селиванов писал: «При неимении не только Свода, но даже простого собрания законов уголовные палаты проводили в своих решениях такие законы, которые никогда издаваемы не были. „…“ Высочайшие указы по получении подшивались один под другим, и из этого к концу года составлялась книжища страшной толщины, в которой, чтобы отыскать что-нибудь, надо было перелистать всю книжищу от первого листа до последнего. А как таких книжищ, чтобы найти что-нибудь, надо было пересмотреть целые десятки, то, право, откажешься от всякой поверки, махнешь рукой и скажешь: вероятно, верно, ежели написано». Понятно, каким титаническим должен был быть труд приведения всего этого хотя бы в относительный порядок.