– Как зовут женщину, которую вы любите?
   Седой закурил, пустил к потолку дым, прищурился и ответил:
   – Ее зовут русская радистка.
   – Вы с ума сошли…
   – Я не сошел с ума.
   – Это невозможно…
   – Отчего?
   – Оттого, что мне дорога жизнь.
   – Вы будете чисты.
   – Каким образом?
   – Сначала мне нужно ваше принципиальное согласие.
   – Это невозможно.
   – Хорошо. Допустим, вам поступает приказ – передать мою женщину для допроса ночью, когда вы дежурите. Бумага остается у вас, а вам следует только выполнить приказ.
   – Это невозможно…
   – Вы меня не так поняли. Я знаю, вам нужны деньги, чтобы уехать с Иреной в Швейцарию. Разве нет?
   – Допустим.
   – Я даю вам эти деньги. Я даю вам тридцать тысяч. Вы мне даете мою женщину.
   – Нет… Это невозможно…
   В комнату вошла Ирена – глазищи зеленые, длинные волосы на плечах, талия осиная. Она остановилась возле двери и сказала:
   – Да, Вацлав. Не «нет», но «да».
   Шмита прижало к стулу, лицо его засветилось, пальцами захрустел.
   «Несчастный парень, – подумал Седой, – ни черта не соображает, весь под ней».
   – Да, – повторил Шмит. – Но мне ваш план не до конца понятен…
   – Это уже другой разговор, – ответил Седой. – Валяйте-ка рисуйте план тюрьмы и опишите всех поляков, которые работают в тюремной обслуге. И график ваших дежурств. Я составлю точный план.
   – Хорошо, – ответил Шмит. – Вы боретесь за свою любовь. Я буду драться за свою. Пятнадцать тысяч вы мне должны передать, когда я составлю тот график, который вы просите. Пятнадцать – в тот час, когда передам вам русскую. Ее номер шестьсот двадцать два.
   – Курносая, с ямочками на щеках, да?
   – Да. С ямочками. Радистка.
   – Вас никто не собирается обманывать, Шмит.
   – Я тоже не собираюсь обманывать…
   Ирена, стоявшая в дверях, сказала:
   – Он прав, пан, он прав. Вы боретесь за свою судьбу, он за свою. Здесь я обязана молчать, иначе он не будет мужчиной.
 
   Весь следующий день Вихрь провел с Седым и Юзефом Тромпчинским. Они медленно ездили по краковским улицам в разбитом, стареньком «вандерере» адвоката.
   – Вот, – сказал Юзеф, – хозяин этого магазина Игнаций Ериховский. Сволочь, целует нацистам задницу. Портрет Гитлера выставил, каков, а?
   – Ну и что? Хозяин моей новой явки тоже держит в комнате портрет Гитлера, – сказал Седой. – Кричать на каждом углу «я ненавижу Гитлера» – проявление ненормальности. Лучше кричи, что ты его обожаешь, но проткни шилом два баллона в их машине – и то больше пользы.
   – На твоей новой явке радиопередатчик можно будет установить? – спросил Вихрь.
   – Можно. Только нет смысла.
   – Почему?
   – Засекут. Недалеко шоссе.
   – Глупость. Мы с Аней сидели в лесу, и там нас засекли очень даже просто. Один дом – они нас и окружили. А если б было с десяток домов – хотя бы с десяток, – неизвестно, чем бы все кончилось.
   – Кончилось бы тем, что все десять домов были взорваны, жители расстреляны, а ты сидел бы в гестапо вместе с Анной, – сказал Тромпчинский. – Вихрь, глядите, во-он тот подъезд видите?
   – Да.
   – Это подвальчик. Там кабаре и проститутки. Я там был ночью: выручка громадная. Хозяин сидит за перегородкой, там у него сейф. По-моему, плюс ко всему, он спекулирует медикаментами. С гестапо связан уже два года… Он доносит гестаповцам, его весь город ненавидит, этого гитлеровского холуя. Фашист и спекулянт.
   – Ночью опасно, – сказал Вихрь. – Задержат патрули.
   – Да, – согласился Седой, – ночью мы будем как голые.
   – Стоп, – сказал Вихрь, – а если на немецкой машине? Юзеф, ты мог бы принять участие в этом деле?
   – Меня знает хозяин. Меня вообще многие знают в городе.
   – Я могу, – сказал Седой, – если очень надо, пойду я.
   – Понимаешь, если пойдет один Степан с нашими ребятами, они сразу засветятся, хотя документы Коля им достал через своего интенданта.
   – Да, – сказал Седой, – ваших даже в смокинге за версту определишь. Держаться совсем не умеют.
   – Здесь банк? – спросил Вихрь.
   – Да.
   – Идеальнее ничего не придумаешь.
   – Расстреляют всех служащих, – сказал Седой, – за пособничество бандитам.
   – Ну что? – спросил Вихрь. – Остановимся на кабаре?
   – Я – за, – сказал Тромпчинский.
   – За, – сказал Седой.
   На следующий день трое сбежавших из лагеря военнопленных, включенные в боевую группу Коли, пришли на явку Степана. Часов в двенадцать в окно постучали условленным стуком: раз-раз, пауза, раз, пауза, раз-раз-раз. Это были Вихрь и Седой.
   – Новиков Игорь, – представился первый.
   – Муравьев Владислав.
   – Николаев Евгений.
   – Садитесь, товарищи, – предложил Вихрь. – Будем беседовать.
   В полночь Коля вынес костюмы: ребята переоделись. Седой скептически покачал головой.
   – Новиков еще, может, подойдет, – сказал он Вихрю, когда они вышли в другую комнату, – а остальные нет. У них глаза с яростью, их засекут. Там играть придется, там надо часами дожидаться минуты. Они себя засветят. Ребят надо держать для диверсий, а эта штука с эксом не для них.
   – Ну что ж… – задумчиво сказал Вихрь, – видимо, ты прав. Пойдем втроем. Ты, Степан и я. Удирать будем на машине Аппеля. У него ночной пропуск.
   – Этих ребят я сегодня отведу обратно в лес, а оттуда их перебросим к нашим партизанам, так будет разумно. «Соколы» – большой отряд, я с ним на связи, – сказал Седой.
   – Хорошо. Экс отнесем на завтра.

На всякий случай

   Берг не любил свой почерк. Он понимал, что его каллиграфический почерк, точные нажимы и неимоверно изящные соединения свидетельствовали о несгибаемом канцеляризме его обладателя. Поначалу Берг гордился и своей феноменальной памятью, и каллиграфическим почерком. Он возненавидел свой почерк, когда до него дошел отзыв Канариса. Он пробовал изменить почерк, но из этой затеи ничего не вышло: почерк вроде дефекта речи – рожден заикой, ну, стало быть, заикой и помрешь. Реванш Берг брал в другом: развелся с женой и пустился во все тяжкие. Как это ни странно, но расчет его оказался точным, и по прошествии года о нем стали говорить не как о канцеляристе, но как об удачливом донжуане, рубахе-парне, незаменимом в компании мужчин человеке, если захотелось после дружеской попойки где-нибудь повеселиться – у Берга всегда были наготове телефоны верных подруг.
   Но фюрер уволил Канариса в почетную отставку – адмиралу было поручено руководить экономической войной; абвер слили с ведомством Кальтенбруннера, а управление кадров в ведомстве Кальтенбруннера выражало недоверие людям морально не стойким. Останься Берг тем памятливым каллиграфом, каким он был, – наверняка судьба вознесла б его в аппарате Кальтенбруннера. Он делал ставку на вкусы Канариса, но пришел Кальтенбруннер – и Берг оказался в Кракове, всего лишь в должности офицера 1-С (офицера фронтовой разведки) группы армий «А».
   Поэтому сейчас каждый свой шаг он перестраховывал с такой тщательностью, которая в случае новых непредвиденных случайностей гарантировала бы его, во всяком случае, от окончательного разжалования.
   Разработку русской радистки он вел осторожно и неторопливо; после пяти бесед с Аней почувствовал, что скованность девушки прошла; со дня на день он ждал, что она примет его предложение и тогда он получит в руки связь, а по связи уж куда легче идти на внедрение в подполье.
   После каждой беседы Берг исписывал гору бумаги, восстанавливая каждое слово русской радистки со скрупулезной точностью, – это был его оправдательный документ. Более того, когда Берг почувствовал, что девушка вот-вот «дозреет», он связался с шефом краковского гестапо. Крюгер приехал к нему вечером, и они вдвоем просидели над материалами, приобщенными Бергом к делу, условно названному «Елочка». Шеф гестапо одобрил проведенную работу, и Берг сразу же попросил шефа позвонить руководителю отдела А-2 с тем, чтобы в дальнейших контактах, если они появятся, руководство отдела А-2 оказывало помощь Бергу в разработке этой перспективной операции.
   Шеф гестапо спросил Берга:
   – Послушайте, а не слишком ли жирная фигура для вербовки к красным полковник Берг?
   – Приятно слышать, – улыбнулся Берг, – что меня считают жирной фигурой.
   Крюгер ответил:
   – Ну поймите меня правильно.
   – Я понимаю вас верно, – ответил Берг, – я использую возможность шутить в разговоре с человеком, понимающим юмор. Увы, это редкое качество… Мне кажется, что, если им предложу свои услуги я и в случае если они это наше предложение примут, тогда мы войдем в контакты с более высоким уровнем заинтересованностей красных, чем ежели бы свои услуги им предложил унтер-офицер. По тому кругу интересов и по тем вопросам, которые они могут поставить передо мной, мы поймем их дальние планы, а не местные интересы – полка или в лучшем случае дивизии, противостоящей нашей обороне на том или ином участке фронта.
   Шеф сидел задумчиво, поигрывал пригоршней карандашей, кусал верхнюю губу и щурил левый глаз.
   Берг нажал:
   – Если эта наша операция пройдет успешно, думаю, Кальтенбруннер останется в высшей степени доволен нами.
   Это было приглашением к танцу: Берг дал аванс на обоюдную славу.
   Крюгер положил карандаши на стол и снял трубку телефона.
   – Отто, – сказал он руководителю отдела А-2, – мы с Бергом задумали интересную работу. Поднимись к нам, пожалуйста, мы обговорим детали.
 
   «Около десяти часов, – записывал Берг, – мы сели ужинать. Радистка учила меня, как надо заваривать чай. Она утверждала, что его нельзя кипятить на плитке, а надо держать укрытым теплой тряпкой.
   Я. Почему вы так думаете?
   Она. Так делала мама. У нас в Сибири умели заваривать чай, нигде так не могут чаевничать, как у нас.
   Я. А кофе вы любите?
   Она. Не очень. Оно горькое.
   Я. Надо говорить „он“.
   Она. Это не по правилам грамматики.
   Я. Придется поставить вам двойку по русскому устному. Я готов доказать со словарями и учебниками мою правоту.
   Она. Сдаюсь.
   Я. Памятуя формулу Максима Горького: „Если враг не сдается, его уничтожают“, я бы загнал вас в угол. Так или иначе.
   Она. Я много думала над нашими разговорами.
   Я. Ну и?
   Она. Я не могу поверить вам. Мы однажды поверили вашему честному слову.
   Я. Кто это мы?
   Она. Мы – СССР.
   Я. Чьему слову вы поверили?
   Она. Мы поверили честному слову немцев в тридцать девятом году».
   (Кое-что Берг записывать не стал, потому что разговор был следующего содержания:
   Берг. Немцев ли?
   Аня. Кого же еще…
   Берг. Если мне не изменяет память, в одном из ваших партийных документов, конкретно в докладе Сталина, было сказано: Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается… Не надо путать одного человека и весь народ.)
   Всю дальнейшую часть беседы Берг воспроизвел полностью:
   «Она. Если бы вы отправили сейчас весточку моему командованию…
   Я. Каким образом? Написать на конверте: „Москва, Кремль“ и опустить в ящик?
   Она. Вы – разведчик, вы и придумывайте, как переправить.
   Я. Ну хорошо, допустим, я отправил с одним из ваших пленных. Какой смысл?
   Она. Этого будет достаточно для моего согласия.
   Я. Наоборот. Вам не поверят.
   Она. Почему?
   Я. Потому, что это немыслимое дело, чтобы полковник немецкой разведки отправлял через линию фронта письма с предложением сотрудничать.
   Она. Есть возможность связаться с командованием, не переправляясь через линию фронта. Зачем же исключать такую возможность?
   Я. Ну что ж… Интересно… Хотя очень опасно. Если вы провалитесь здесь – вы или ваши здешние руководители, – тогда, скорее всего, вы попадете в руки гестапо. И там вас выпотрошат: гестапо – это отнюдь не армейская разведка.
   Она. Вы ошибаетесь. Здесь я могу дать вам любую гарантию.
   Я. На будущее: старайтесь быть аналитиком. Подчиняйте эмоции разуму. Все не так просто, как вам сейчас представляется. Все значительно сложнее.
   Она. Вы правы. Но только чрезмерное усложнение так же опасно, как и упрощение. И не столько опасно, сколько смешно.
   Я. Я готов встретиться с вашим человеком и передать ему весточку от вас. Могу передать ему – в порядке аванса – интересующие вас документы и принести от этого вашего человека сообщение: передал я документы или нет.
   Она. Какие документы вы можете передать?
   Я. Пожалуйста, на выбор: дислокация частей гарнизона, планы перемещения войск.
   Она. Это может быть дезинформацией с вашей стороны.
   Я. Конечно. Все может быть. Все может быть, если никому не верить. В общем, видимо, наш разговор следует считать несостоявшимся. Я спасу вам жизнь, я отправлю вас в лагерь. Но давайте больше к моему предложению не возвращаться.
   Она. Почему же… Я, между прочим, могу сообщить вашему начальству о ваших предложениях.
   Я. Это нецелесообразно по трем причинам: во-первых, вам не поверят, во-вторых, это будет стоить вам жизни, и, в-третьих, я уже никогда не смогу попробовать помочь вам в вашей борьбе.
   Она. О том, чтобы вы связались с нашими людьми здесь, не может быть и речи: они ушли со своих явок, и я не знаю, где они могут быть.
   Я. Вы хотите, чтобы я перебросил вас через линию фронта?
   Она. Конечно.
   Я. Значит, вы согласны поехать на радиоцентр?
   Она. Сначала я хочу посмотреть, какую дезинформацию мне придется передавать нашим.
   Я. Хорошо. Завтра вы увидите эти материалы. Я могу сообщить радистам, что вы дали принципиальное согласие?
   Она. Сначала дайте мне просмотреть материалы и объясните, какую цель они преследуют.
   Я. Хорошо. Завтра утром я вызываю вас на очередной допрос.
   Она. До свиданья.
   Я. Спокойной ночи».
   Назавтра Берг проинформировал шефа гестапо, что русская радистка приняла его предложения, и сразу же связался с оперативным отделом штаба армейской группировки «Висла» с просьбой подготовить серию серьезных дезинформаций стратегического значения.

Истинная причина

   17 октября 1939 года сотрудник английского посольства в Осло достал корреспонденцию из большого синего почтового ящика, укрепленного на стене возле ворот. Разбирая корреспонденцию, он обратил внимание на белый самодельный конверт. Адрес был отстукан по-немецки. Имени отправителя, почтового штемпеля, марки или сургучной печати не было. Сотрудник посольства вскрыл конверт. Так как немецкого языка он не знал, то ограничился просмотром нескольких страниц, испещренных цифрами, чертежами и короткими аннотациями к ним. Сотрудник посольства отправился к военно-морскому атташе Великобритании контр-адмиралу Гектору Бойзу. Тот вызвал своего переводчика, и они вдвоем засели за изучение документа. А когда документ был переведен, на аэродром ринулся звероподобный «роллс-ройс» под посольским штандартом. А на аэродроме с запущенными моторами уже стоял специальный самолет. Вечером этого же дня документ был вручен шефу английской разведки. На следующий день изучение документа из Осло было поручено советнику Черчилля по военной технике, профессору Абердинского университета в области баллистики и астрономии сэру Реджинальду Виктору Джонсу. Впоследствии к изучению этого документа подключился профессор сэр Артур У.М. Эллис.
   Документ сообщал, что в Пенемюнде, на берегу Балтийского моря, организован центр Третьего рейха по созданию «V.z.b.v.» – «оружия возмездия особого назначения». Из документа явствовало, что под руководством двадцатисемилетнего ученого Вернера фон Брауна здесь, в Пенемюнде, проводятся сверхсекретные работы по созданию ракетных снарядов и баллистических ракет.
   Документ из Осло был поразителен с точки зрения проникновения в святая святых рейха. Однако сведения, полученные из одного источника, не могут считаться сведениями; это может быть гениальное сумасшествие, дезинформация, домысел. Начинать немедленное действо хорошо в любви или в искусстве. В политике и разведке это может принести только вред. У разведчика, как и у политика, есть только один надежный союзник – время.
   Через год после получения документа из Осло в Лондон пришло донесение от группы польского Сопротивления во главе с инженером Антони Кацьяном: на острове Узедом в районе Пенемюнде действительно работает секретная база Вернера фон Брауна, занимающаяся проблемой ракетной техники «особого назначения».
   В 1943 году данные из Польши были уточнены французской подпольной группой.
   Более того, через французские и польские источники стало известно, что в 1944 году гитлеровцы намерены запустить на Англию более пяти тысяч ракет со смертоносным грузом. Французские, бельгийские, голландские патриоты, а также группы английской разведки обнаружили сто тридцать восемь стартовых площадок на северном побережье Франции и Голландии.
   Военная разведка Великобритании получила данные аэрофотосъемки района Пенемюнде: на взлетных бетонных дорожках стояли самолеты с поразительно короткими крыльями, казавшиеся сверху похожими на пчел; в нескольких местах просматривались тени от вертикально установленных ракет громадного размера.
   Теперь двух мнений быть не могло: Пенемюнде не был хитрым ходом, дьявольской игрой «завлечения», устроенной гестапо или Канарисом. Это был сверхсекретный военный центр.
   18 августа 1943 года на Пенемюнде был совершен внезапный налет. Остров бомбило шестьсот «летающих крепостей». На объект Вернера фон Брауна было сброшено полтора миллиона килограммов бомб. Была уничтожена половина всех лабораторий, разрушены кислородный завод и электростанция; городок для инженеров превратился в пепел.
   19 августа в Пенемюнде прибыл Эрнст Кальтенбруннер с новым штатом эсэсовской охраны. Гиммлер предоставил осенью 1943 года Вернеру фон Брауну полигон Хайдлагер для испытания сверхмощных ракет V-2. Хайдлагер размещался на территории Польского генерал-губернаторства, к северу от Кракова, в междуречье Вислы, Вислока и Вислоки.
 
   Именно это и послужило истинной причиной полета в Краков Штирлица. Осмотр памятников старины был только поводом для Максима Максимовича Исаева. Чтобы получить эту командировку, ему потребовалось девять месяцев. Он и раньше слыл любителем изящных искусств, а для того чтобы лично ему, Штирлицу, поручили выполнение этого задания, пришлось несколько раз поговорить о французском Ренессансе в присутствии Вальтера Шелленберга, шефа разведки СД, и в приемной у Кальтенбруннера. Разведка – сгусток памяти. Эти его беседы вспомнились тем, кому Гиммлер дал задание выяснить, что следует вывезти из Кракова, Праги и Братиславы.
   И выбор кандидата был определен: Штирлиц.

Танго со слезой

   О, горькая тишина ночных ресторанов, обреченная нежность одинокой грусти, когда тушат на столиках свечи замотанные официантки и пьяный пианист тихонько наигрывает твои самые любимые песенки, а женщина за соседним столом кажется тебе самой красивой и единственно тебя понимающей! О, это ожидание рассвета, когда в открытые окна тихонько прокрадывается, словно наемный убийца, серый, зыбкий, тревожный утренний свет. Где все несчастья, где война, окопы, вздувшиеся серые трупы, когда ты пьешь смирновскую водку из синих рюмок, а на коленях у тебя хрустит белая салфетка?! А та быстрая и отчаянная дружба, которая завязывается здесь, а те песни, которые ты орешь вместе со всеми, и тебе кажется, что никогда и нигде еще лучше не пели, чем сейчас… А то легкое счастье, когда ты возвращаешься к себе домой и глядишь на утреннее, первое, бело-синее солнце и на желтую полоску рассвета!
   Но это все потом, а сейчас надо сидеть и замирать, и холодеть, и радоваться, и плакать, слушая, как пани Анна стоит на сцене в свете двух прожекторов и поет о варшавском Старом городе, где тихие улочки, дымные рассветы, где влюбленные похожи на пластилиновые фигурки в игрушечной декорации средневекового замка и где только крик – отчаянный, одинокий крик переносит вас в сегодняшнюю ночь. Но кого же зовут, на кого надеются те, кто кричит в ночи? Им не на что надеяться, им совсем не на что надеяться, им можно надеяться разве что на сонное бормотание Вислы и на то, что вокруг сейчас ночь, которая всегда с влюбленными.
   В кабаре было человек тридцать: спекулянты, несколько офицеров люфтваффе с компанией пьяных молоденьких проституток в школьной форме, сделанной нарочито вульгарно: юбчонки выше колен, вырезы на шее до поддыха, а талии перетянуты широкими кушаками, чтобы подпирать посильнее не оформившуюся еще грудь.
   Седой и Степан вошли в кабаре первыми. Они сели у самого входа, за первый же свободный столик: здесь было темно, а Степан очень волновался, и лицо у него было землистое, а глаза лихорадочно горели, и зрачки были громадные, Седой – тот улыбчиво оглядел зал, сел нога на ногу, небрежно, как завсегдатай, щелкнул пальцами, не глядя на официантку, принял у нее из рук карточку и рассеянно прикурил – палец не дрогнул.
   Следом за ними вошел Вихрь. Под руку он вел Крысю. Он справедливо решил, что на эту операцию надо идти с женщиной – только тогда будет оправдано желание сидеть до последнего, пока в кабаре никого не останется.
   Аппель долго целовал Крысю в машине, перед тем как она с Вихрем вошла в кабаре.
   – Мотор выключите, – сказал Вихрь, – мы там будем долго.
   – Может, мне пока что уехать?
   – Не надо. Всяко может случиться. Ночью, как только Крыся выйдет, сразу заводите: через несколько минут подойдем мы.
 
   Крыся обращала на себя внимание. Она была хороша и незатасканна, как все женщины, собиравшиеся здесь. Вихрь шел с ней через зал к перегородке, за которой сидел хозяин. Вихрь был одет в скромный костюм, может быть даже чересчур скромный, если бы только в петлице левого лацкана не было маленького значка члена немецкой Национал-социалистской рабочей партии. Волосы его были зализаны бриолином. Очки старили – они были с толстой коричневой роговой оправой, которая закрывала чуть не четверть лица.
   Хозяин – в петлице пиджака значок с портретом фюрера – провел его за маленький столик возле сцены.
   – Здесь слишком шумно, – сказал Вихрь по-польски. – У меня лопнут перепонки.
   – Может быть, фрау любит громкий джаз? – улыбнулся хозяин.
   – Это не фрау, – жестко ответил Вихрь, – это пани.
   Он заметил, как у официантки, что стояла возле хозяина, сузились глаза, словно у кошки перед прыжком. Но это было мгновение – быстрое, стреляющее мгновение.
   – Вон там, пожалуйста. – Вихрь указал глазами на столик возле стены: оттуда хороший обзор всего зала и закутка хозяина.
   – Там дует от окна.
   – Ничего. Я – закаленный человек.
   Вихрь заказал белого вина и сыру. Налил вина в бокалы, положил свою руку на ледяные пальцы Крыси и сказал:
   – Пани волнуется?
   – Да… – ответила Крыся шепотом.
   – Не надо волноваться, – так же тихо сказал Вихрь. – Давайте выпьем за тех, кто нас ждет.
   Они выпили, и Вихрь попросил:
   – А теперь расскажите мне все, моя маленькая польская козочка, про то, что вам хочется мне рассказать.
   – Мне хочется вам рассказать, – начала Крыся повторять текст, заученный ею накануне, – про то, как глупо ошибиться в первый раз и как безнадежно преступно ошибаться вторично. Я все время боюсь ошибиться вторично.
   – Пойдемте танцевать, – сказал Вихрь, – я еще ни разу не танцевал с пани.
 
   Седой и Богданов пили молча, перебрасываясь ничего не значащими фразами. Иногда только Седой что-то рассказывал ему, и Степан начинал громко смеяться – так разработал его поведение Вихрь. Пьяный человек в ночном кабаре обязан быть громким во всем: в слове, смехе, любви – тогда это в порядке вещей. Если человек скован, он тем самым может дать повод к драке: молчаливых и тихих не очень-то жалуют в кабаках. Пьяный не любит, когда его окружают зажатые, трезвые люди, он хочет, чтоб вокруг были все так же счастливы, как и он.
 
   К столику Вихря подошел обер-лейтенант люфтваффе, поклонился Крысе и сказал:
   – Могу я просить фройляйн танцевать с солдатом?
   – Пани танцует с солдатом, мой друг, – ответил Вихрь.
   Обер-лейтенант секунду стоял над ними, раскачиваясь с мысков на пятки, а потом чересчур экзальтированно поклонился и отошел к своим.
   Вихрь снова пошел танцевать с Крысей.
   – Я очень люблю танцевать, – сказала Крыся, – и Курт любит танцевать. Мы с ним вдвоем танцуем до упаду. Он только больше всего любит вальсы, а я люблю танго со слезой.
   – Что это такое – танго со слезой?
   – Его часто пел по радио Феоктистов-Нимуэр.
   – О чем же он пел?
   – О том, что танец – всегда воспоминание о прошлом. Когда танцуешь, обязательно вспоминаешь ушедшее и ушедших, и тебе становится невыразимо грустно, как будто уже старость и ничего не осталось, кроме воспоминаний…
   А потом офицеры заставили своих проституточек танцевать на сцене, и девочки неумело дрыгали ногами и кричали какое-то непотребство – голоса у них звонкие, детские.
   – Бедненькие, – сказала Крыся, – за что их покарал Господь?
   – Господь здесь ни при чем.
   – Может быть, у них дома голодные матери и братья.
   – Сейчас нет сытых матерей, Крыся, – тихо сказал Вихрь, – это не оправдание. Голодные матери – это заслон, который себе создает похоть.