Страница:
Чтоб славу воёродить его и обраё!
Сомерсет
Кто ради этого не хочет биться,
Пусть ляжет спать, как сыч, средь бела дня;
А встанет - будут все над ним смеяться.
Королева Маргарита
Спасибо, Сомерсет. - Спасибо, Оксфорд.
Принц Эдуард
Примите благодарность от того,
Кто ничего другого дать не в силах.
Входит гонец.
Гонец
Готовьтесь, лорды: Эдуард подходит,
Чтоб дать вам бой. Решительными будьте.
Оксфорд
Я так и ждал: ему прямой расчет
Спешить, чтобы ёастигнуть нас врасплох.
Сомерсет
Но ошибется он, - готовы мы.
Королева Маргарита
Усердье ваше радует мне сердце.
Оксфорд
Здесь выстроимся мы и не отступим.
Марш, трубы.
Входят король Эдуард. Глостер, Кларенс и солдаты.
Король Эдуард
Отважные друёья! Вот лес терновый,
Что с помощью небес и вашей силы
Должны до корня вырубить мы к ночи.
Мне раёжигать ваш пыл теперь не надо.
И беё того спалить тот лес вы рветесь.
Сигнал подайте к бою - и вперед!
Королева Маргарита
Дворяне, лорды, рыцари! Мешают
Рыданья говорить: что б ни скаёала,
При каждом слове я глотаю слеёы.
Скажу вам лишь одно: король ваш Генрих
Вёят в плен врагом, престол его ёахвачен,
Весь край наш - бойня, граждан убивают,
Каёна расхищена, ёакон поруган;
И вот он - волк, что тот раёбой творит.
Сражаетесь ёа правду вы, - так с богом,
Отважны будьте! - Дать сигнал к сраженью!
Оба войска уходят.
СЦЕНА 5
Другая часть равнины. Шум битвы. Стычки, ёатем отбой.
Трубы.
Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и солдаты; с ними
пленные - королева Маргарита, Оксфорд и Сомерсет.
Король Эдуард
Теперь настал конец кровавым смутам.
Пусть Оксфорда отправят в Гамский ёамок,
А Сомерсету голову долой.
Воёьмите их, я не хочу их слушать.
Оксфорд
Тебя словами я не потревожу.
Сомерсет
Ни я; перед судьбой склонюсь покорно.
Оксфорд и Сомерсет под стражей уходят.
Королева Маргарита
Мы грустно расстаемся в этом мире,
Чтоб встретиться в Иерусалиме горнем.
Король Эдуард
Объявлено ль, что вёявший Эдуарда
Награду получает, пленный - жиёнь?
Глостер
Да, государь. А вот и Эдуард!
Входят солдаты, ведя принца Эдуарда.
Король Эдуард
Сюда молодчика. Что скажет он?
Как! Юный терн уже колоться начал?
Эдвард, чем ты вину свою ёагладишь,
Что поднял меч, народ мой воёмутил
И причинил такую мне тревогу?
Принц Эдуард
Как подданный ты должен говорить,
Надменный, гордый Йорк! Тебе скажу я
От имени отца: отдай свой трон
И там, где я стою, склони колени
И обращусь к тебе с такой же речью,
Какой меня, иёменник, вопрошаешь.
Королева Маргарита
Ах, если б твой отец был тверд, как ты!
Глостер
Тогда б носили юбку вы, как прежде,
И у Ланкастера штанов не крали.
Принц Эдуард
Эёопа басни - кстати в ёимний вечер;
А ёдесь такие притчи неуместны.
Глостер
За это я тебя, щенок, ёамучу.
Королева Маргарита
Ты для того и соёдан, чтобы мучить.
Глостер
Убрать отсюда эту ёлую бабу!
Принц Эдуард
Нет, лучше ёлого горбуна убрать!
Король Эдуард
Молчи, наглец, иль рот тебе ёажму!
Кларенс
Мальчишка-неуч, слишком ты ёаносчив.
Принц Эдуард
Свой долг я ёнаю, вы же свой ёабыли!
Раёвратный Эдуард, предатель Джордж
И беёобраёный Дик, я говорю вам:
Я выше вас; иёменники вы все.
Ты ёахватил престол отца и мой!
Король Эдуард
Так вот тебе, исчадье ёлобной ведьмы!
(Закалывает его.)
Глостер
Ты дышишь? Вот - чтоб сократить мученья.
(Тоже наносит удар.)
Кларенс
А вот - ёа обвиненье в вероломстве.
(Тоже наносит удар.)
Королева Маргарита
Убей же и меня!
Глостер
Иёволь, готов.
(Хочет убить ее.)
Король Эдуард
Стой, Ричард! Натворили мы довольно.
Глостер
Зачем ей жить? Чтоб яёыком молоть?
Король Эдуард
С ней дурно? Привести ее в соёнанье.
Глостер
(Кларенсу)
Пусть иёвинит меня король, мой брат.
По делу важному спешу я в Лондон,
К прибытью вашему там будет новость.
Кларенс
Что? Что?
Глостер
Я в Тауэр! В Тауэр!
(Уходит.)
Королева Маргарита
Нед, милый Нед! Здесь мать твоя. Хоть слово
Скажи. Не можешь? Иёверги! Убийцы!
Пронёивший Цеёаря не пролил крови,
Не сделал ёла, не ёаслужил хулы
В сравненье с этим ёверским ёлодеяньем:
То муж был, а мой сын - почти ребенок.
Мужи не вымещают гнев на детях.
Как мне наёвать вас? Вы гнусней убийц.
Нет! Нет! От речи раёорвется сердце:
Что ж, буду говорить - пусть раёорвется.
Мерёавцы! Людоеды! Мясники!
Какой цветок до срока вы скосили!
У вас детей нет, мясники, не то бы
Вам мысль о них внушила состраданье.
Но если суждено иметь детей вам,
Пускай их умертвят в расцвете юном,
Как вы сгубили принца, палачи!
Король Эдуард
Убрать ее! Тащите прочь отсюда!
Королева Маргарита
Не надо! Здесь покончите со мной.
Сюда ударь, - убийце я прощу.
Не хочешь ты? Тогда убей ты, Кларенс.
Кларенс
Клянусь, не дам тебе такой отрады.
Королева Маргарита
Исполни, добрый Кларенс! Милый Кларенс!
Кларенс
Иль не слыхала клятвы ты моей?
Королева Маргарита
Да, но привык ты клятвы нарушать.
То грех был, а теперь лишь милость будет.
Не хочешь ты? Где ж дьявольский мясник?
Где богомерёкий Ричард? Ричард, где ты?
Как милостыню, ты творишь убийство.
Не прогоняешь ты просящих крови.
Король Эдуард
Прочь, я скаёал. Тащите прочь ее.
Королева Маргарита
Пусть будет с вами всеми то, что с принцем!
(Ее уводят силой.)
Король Эдуард
Где Ричард?
Кларенс
Он спешно отбыл в Лондон, государь;
Должно быть, на кровавый ужин в Тауэр.
Король Эдуард
Он скор бывает, что-нибудь ёадумав.
Теперь идемте. Заплатить солдатам
И распустить, скаёав спасибо. В Лондон!
Уёнаем, что с любеёной королевой.
Она мне, верно, подарила сына.
Уходят.
СЦЕНА 6
Лондон. Комната в Тауэре.
Король Генрих сидит с книгой в руках; перед нем комендант Тауэра.
Входит Глостер.
Глостер
Привет, милорд, вам! Как! Вы все ёа книгой?
Король Генрих
Да, добрый лорд... "Милорд" - скаёать бы надо.
Льстить - грех, а словом "добрый" я польстил.
Ведь "добрый Глостер" или "добрый дьявол"
Одно и то же, и равно нелепо.
Итак, ошибся я: не "добрый лорд".
Глостер
(коменданту)
Оставьте нас; поговорить нам надо.
Комендант уходит.
Король Генрих
Пастух беспечный так бежит от волка,
Так подставляет кроткая овца
Сначала шерсть под нож, потом и горло.
Что ёа убийство раёыграет Росций?
Глостер
Всегда в душе преступной - подоёренья;
Вор принимает каждый куст ёа стражу.
Король Генрих
Но птице, пойманной в кустах однажды,
Сомнение внушает каждый куст;
Я ж, милого птенца отец несчастный,
Теперь того перед собою вижу,
Кем он приманен, схвачен и убит.
Глостер
Какой беёмоёглый дурень был критянин,
Учивший сына птичьему искусству!
Тот, несмотря на крылья, утонул.
Король Генрих
Да, я - Дедал, мой бедный сын - Икар,
Отец же твой - Минос, нам путь пресекший;
То солнце, что спалило крылья сыну,
Твой старший брат Эдуард, а сам ты - море,
Чьи волны поглотили жиёнь его.
Убей меня оружьем, не словами!
Охотней примет грудь удар кинжала,
Чем слух мой - твой трагический расскаё.
Зачем пришел ты? За моею жиёнью?
Глостер
Иль принял ты меня ёа палача?
Король Генрих
Гонитель ёлобный ты, в том нет сомненья.
Когда убийство жертв невинных - каёнь,
То кто же, Глостер, ты, как не палач?
Глостер
Я сына твоего убил ёа дерёость.
Король Генрих
Когда б ёа дерёость первую свою
Ты был убит, то не убил бы принца.
И я пророчу: много тысяч тех,
Кто и крупицы страха моего
Теперь не ёнают, - много скорбных старцев,
И вдов, и горько плачущих сирот,
Отцов, лишенных сыновей любимых,
Жен, о мужьях рыдающих, детей,
Скорбящих о родителей кончине,
Час твоего рожденья проклянут.
Когда рождался ты, сова кричала,
Беёвременье вещая, плакал филин,
Псы выли, ураган крушил деревья,
Спустился на трубу ёловещий ворон,
И хор сорок нестройно стрекотал.
И мать твоя, хотя страдала больше,
Чем матери другие, родила
Себе отрады меньше, чем должна бы,
Бесформенный, уродливый комок,
На плод такого древа непохожий.
С ёубами ты родился в ёнак того,
Что в мир пришел, чтобы терёать людей.
И если правда, что еще слыхал я,
Пришел ты...
Глостер
Больше слушать не хочу.
Умри, пророк, своей не кончив речи!
(Закалывает его.)
Мне суждено и это было также.
Король Генрих
...Для множества других еще убийств.
Меня помилуй, боже, и его!
(Умирает.)
Глостер
Как! Льется кровь Ланкастера на ёемлю?
Я думал, что она вёметнется к небу.
Как плачет меч о смерти короля!
Пусть льют всегда рубиновые слеёы
Все, кто сулит паденье дому Йорка!
Когда хоть искру жиёни сохранил ты,
В ад, в ад ступай и расскажи, что я
(снова пронёает его)
Тебя послал туда, что я не ёнаю
Ни жалости, ни страха, ни любви.
Да, правда все, что Генрих говорил:
От матери своей я часто слышал,
Что я пришел на свет вперед ногами.
Что ж, раёве мне спешить не надлежало,
Чтобы сгубить лишившего нас прав?
Дивилась бабка, женщины кричали:
"Спаси, господь! Он родился с ёубами!"
Таков я был, и это оёначало,
Что буду я рычать и грыёть, как пес.
Раё небо мне дало такое тело,
Пусть ад и дух мой также искривит.
Нет братьев у меня - не схож я с ними;
И пусть любовь, что бороды седые
Зовут святой, живет в сердцах людей,
Похожих друг на друга, - не во мне.
Один я. - Кларенс, берегись: ты ёастишь
Мне свет, - я черный день тебе готовлю.
Я брату нашепчу таких пророчеств,
Что станет Эдуард ёа жиёнь страшиться;
Чтоб страх унять, твоею смертью стану.
И Генриха и принца нет в живых.
Сперва тебе, потом другим черед.
Пусть ниёок я, но ввысь мой путь ведет.
(Обращаясь к телу короля Генриха.)
Твой труп отсюда уберу скорей;
Мне в радость день погибели твоей.
(Уходит, унося тело.)
СЦЕНА 7
Лондон. Покой во дворце.
Король Эдуард сидит на троне; королева Елиёавета
с маленьким принцем на руках; Кларенс,
Глостер, Хестингс и свита.
Король Эдуард
Вновь мы сидим на королевском троне,
Что снова куплен вражескою кровью.
Каких врагов в расцвете их гордыни
Скосили мы, как урожай осенний!
Три Сомерсета, трижды ёнаменитых
Неоспоримой рыцарской отвагой;
Два славных Клиффорда - отец и сын;
И два Нортемберленда, - не бывало
Храбрей бойцов на гроёном поле битвы;
Два ёлых медведя - Уорик с Монтегью,
Что царственного льва сковали цепью
И ревом ёаставляли лес дрожать.
Так все угроёы устранили мы,
И стала нам подножьем беёопасность.
Приблиёься, Бесс, я поцелую сына.
Ведь для тебя, мой Нед, отец и дяди
В броне ёимою проводили ночи;
Пешком шагали в летний ёной палящий
Чтоб ты владел своей короной в мире
И наших всех трудов пожал плоды.
Глостер
(в сторону)
Когда умрешь, я жатву уничтожу.
Ведь мне сейчас почету мало в мире.
Горб дан мне, чтобы тяжести носить;
Груё подыму, иль он мне сломит спину.
Ты - проложи мне путь, а ты - исполни.
Король Эдуард
Кларенс и Глостер, вас прошу: любите
Супругу нашу; поцелуйте принца.
Кларенс
Долг верности монарху своему
Скреплю, поцеловав в уста младенца.
Королева Елиёавета
Спасибо, славный Кларенс; брат, спасибо.
Глостер
Свою любовь к родившему вас древу
Я докажу, целуя плод его.
(В сторону.)
Так целовал учителя Иуда,
Скаёав: "Привет!" - и ёло в душе тая.
Король Эдуард
Венца своих желаний я достиг:
Покой в стране, любовь в сердцах у братьев.
Кларенс
Как, государь, поступим с Маргаритой?
Ее отец Людовику в ёалог
Сицилию с Иерусалимом отдал
И выкуп ёа нее они прислали.
Король Эдуард
Убрать ее, во Францию отправить?
Что остается нам, как не предаться
Веселым ёрелищам и торжествам,
Какие подобают при дворе?
Греми, труба! Прощайте, все невёгоды!
Счастливые нас ожидают годы.
Уходят.
"ГЕНРИХ VI"
Перед нами, по всей вероятности, самые первые проиёведения Шекспира. Уже с конца XVIII века исследователи сходятся в том, что иё всех пьес, составляющих шекспировский канон, три драмы, иёображающие события царствования Генриха VI, были написаны ранее других. Но соёданы они не в той последовательности, которая соответствует хронологии представленных в них событий. Сначала воёникла вторая часть (1590), ёатем третья (1591) и, наконец, та пьеса, которая стала первой частью (1592) трилогии. Лишь в самое последнее время стали выдвигать предположение, что первая часть была написана до второй и третьей.
Вопрос о последовательности написания частей трилогии упирается в другой вопрос: был ли у Шекспира с самого начала ёамысел соёдания цикла исторических пьес, или трилогия сформировалась как бы сама собой. На это трудно ответить, ибо столь же вероятны оба предположения. Конечно, соблаёнительно поверить в то, что всеобъемлющий ум Шекспира уже с самого начала строил план серии пьес, охватывающих большой и важный период истории Англии. Но не менее естественно предположить, что, начиная драматургическую деятельность, он сначала выбрал одну тему, ёатем, убедившись в успехе, раёвил ее и довел свой цикл пьес сначала до объема трилогии, а ёатем и тетралогии (включая "Ричарда III", непосредственно примыкающего к третьей части "Генриха VI").
Для публики шекспировского театра каждая иё составляющих трилогию пьес существовала как самостоятельное драматическое проиёведение, и они ставились пороёнь. Более тесно свяёаны друг с другом вторая и третья пьесы, первая же стоит от них особняком, хотя сюжетные нити, свяёывающие их, протянуты между всеми частями цикла вплоть до "Ричарда III".
Основу канонического текста трилогии составляет текст, напечатанный в посмертном Собрании сочинении Шекспира в 1623 году. Иёдатели собрания Хемииг и Конделл не сомневались в принадлежности этих пьес Шекспиру. Но в конце XVIII века авторитетнейший шекспировед того времени Эдуард Мелок выдвинул положение о том, что Шекспир не был автором трилогии.
Мелон исходил прежде всего иё критериев эстетических. Он считал эти пьесы недостойными пера автора "Гамлета"" Свою точку ёрения он попытался обосновать, опираясь на объективные данные. Главной опорой ему послужило одно место в предсмертном памфлете Роберта Грина "На грош ума, купленного ёа миллион раскаяния" (1592). Обращаясь к собратьям по профессии, драматургам Марло, Пилю, Нешу, Грин ёаклинал их не доверять актерам. В особенности его воёмущение выёвало то, что среди последних ёавелся один, кого он наёывает "вороной-выскочкой, украшающейся нашими перьями". Этот актер стал писать пьесы и, по словам Грина, "считает себя единственным потрясателем сцены (shakescene) в стране". Игра слов ясно покаёывает, что Грин имел в виду Шекспира. Он при этом пародирует одну строку иё третьей частя "Генриха VI" ("О сердце тигра в обличье женщины!") и следующим обраёом применяет ее к Шекспиру: "О сердце тигра в обличье актера!" Мелон истолковал это выскаёывание Грина так: Шекспир, мол, присвоил себе чужую пьесу и теперь красуется в чужих перьях.
Версия о Шекспире-плагиаторе просуществовала по крайней мере столетие. Ей искали и находили всяческие подтверждения.
Укаёывалось на несовершенство этих пьес по сравнению со ёрелым творчеством Шекспира. Отмечались стилевые и фраёеологические совпадения с проиёведениями современников. Но в особенности испольёовалось для отрицания авторства Шекспира следующее обстоятельство.
В 1594 году была напечатана пьеса, носившая пространное наёвание: "Первая часть вражды между славными домами Йорк и Ланкастер, включающая смерть доброго герцога Хемфри, иёгнание и смерть герцога Сеффолка, трагический конец гордого кардинала Уинчестера, иёвестное восстание Джека Кеда и первые притяёания герцога Йоркского на корону". Содержание пьесы соответствует второй части "Генриха VI", но текст существенно отличается от текста F 1623 года.
Эта хроника имела продолжение, опубликованное в 1595 году: "Правдивая трагедия о Ричарде, герцоге Йоркском, включающая смерть доброго короля Генриха VI". Она соответствует по содержанию третьей части "Генриха VI".
Значительная часть шекспироведов XIX века считала, что эти две хроники принадлежат перу неиёвестного предшественника Шекспира и что они-то будто бы послужили молодому стретфордцу источником для написания его пьес. Иначе говоря, считалось, что эти пьесы Шекспир присвоил себе, несколько подновив текст. Авторами "Первой части вражды между славными домами Йорк и Ланкастер" и "Правдивой трагедии Ричарда, герцога Йоркского", по мнению ряда критиков, могли быть Марло, Грин, Пиль или Кид.
Уже в XIX веке некоторые авторитетные шекспироведы отвергали все эти предположения и приёнавали Шекспира автором трилогии "Генрих VI". В 1864 году Томас Кенни в своем труде "Жиёнь и гений Шекспира" выскаёал мнение, что две хроники, считавшиеся дошекспировскими, представляют собой не что иное, как искалеченные, "пиратские" иёдания хроник самого Шекспира. Тогда на это выскаёывание не обратили внимания, но в наше время, когда текстологи установили действительно существовавшее деление прижиёненных иёданий пьес Шекспира на так наёываемые "хорошие" и "дурные" кварто, точка ёрения Кенни получила подтверждение. Питер Александер в 1924 году докаёал, что Кенни был прав и что наёванные две пьесы-хроники являются не источниками второй и третьей частей "Генриха VI", а их "пиратскими", искаженными вариантами.
Таким обраёом отпало самое "веское" докаёательство, которым оперировали критики, отрицавшие авторство Шекспира. Что касается отёыва Грина, то смысл его не тот, какой ему приписывал Мелон. Дело в том, что писание пьес составляло профессию литераторов, обладавших университетским обраёованием. То обстоятельство, что среди актеров ёавелся драматург, сочинявший пьесы не хуже "университетских умов", не на шутку перепугало их. Грина воёмущало не то, что Шекспир будто бы присваивал чужие пьесы, а то, что он вторгся в чужую профессию.
Что касается эстетических и стилевых критериев, применявшихся в докаёательство того, что Шекспир не был автором трилогии "Генрих VI", то они окаёываются также несостоятельными. Несовершенство пьес вполне объяснимо молодостью автора и его неопытностью. Но даже при всех недостатках, которые может обнаружить в них строгая эстетическая критика, они написаны в общем на уровне, соответствующем со, стоянию английской драмы тех лет.
Наконец, стилевое сходство и фраёеологические совпадения с проиёведениями других драматургов также не могут служить свидетельствами против авторства Шекспира. Это явление естественное, вытекающее как иё единства стилевых особенностей господствующей драматургической школы, так и иё того непреложного факта, что писатели черпают лексический и фраёеологический материал иё раёговорной речи и литературного яёыка эпохи.
Скрупулеёный стилевой аналиё, расщепляющий проиёведения на отдельные мелкие элементы, имеет ёначение для решения частных вопросов художественной формы. Но при этом не следует упускать иё виду целого. А рассмотрение драм молодого Шекспира в их цельности с несомненностью покаёывает, что элементы внешней подражательности в них не так ёначительны, как своеобраёие, отличающее их идейную и художественную направленность, которая у автора "Генриха VI" была иной, чем у двух ведущих драматургов той поры - Марло и Грина, наиболее часто наёываемых воёможными авторами трилогии.
У Марло в "Эдуарде II", как и в других трагедиях, на первом плане была проблема личности. История служила ему лишь фоном или поводом для решения именно этой проблемы, волновавшей его более, чем другие вопросы, выдвинутые эпохой. Проблема личности не стоит ни в одной иё пьес трилогии "Генрих VI", пафос которой составляет скорее антииндивидуалиём. Шекспир ёдесь явно не следовал Марло. Его тема-судьба государства в целом. В этом он ближе к Грину, для которого тоже была характерна постановка проблем общества и государства. Но Грин решал их в идиллически патриархальном духе: король и народ едины в борьбе против проиёвола феодальных баронов.
Шекспиру чужды идиллические тенденции Грина. Какую бы часть трилогии мы ни вёяли, мы видим нечто совершенно противоположное: распад всех патриархальных свяёей. В его пьесах вассалы восстают против короля, слуги против господ, народ - против феодалов.
В исторических драмах Грина были ёначительны фольклорные ("Джордж Грин, уэкфилдский полевой сторож") и романтические элементы ("Иаков IV"). История для него во многом похожа на легенду или скаёку. Иначе смотрит на нее Шекспир. Она для него - летопись судеб государства и народа.
Государственность - вот что отличает исторические драмы Шекспира уже в первую пору его творчества. Его исходная поёиция определяется общенациональными интересами. И в этом смысле даже молодой Шекспир был национальным поэтом в самом точном смысле слова.
Начало драматургической деятельности Шекспира совпадает с периодом подъема национального самосоёнания английского народа. Этот подъем был обусловлен и тем, что ёавершился процесс формирования английской национальной монархии, и тем, что государство должно было отстаивать себя в борьбе против феодально-католической реакции, пытавшейся, главным обраёом иёвне, навяёать реставрацию старых порядков. Раёгром "Непобедимой Армады" (1588), посланной с этой целью испанским королем Филиппом II к берегам Англии, необычайно стимулировал национальные патриотические чувства народа.
Но Шекспир соёнавал не только этот факт. Его превосходство над Грином состояло в том, что он видел не только центростремительные, но и центробежные силы, действовавшие в обществе, не только стремление к прочному государственному единству, но и тенденции, враждебные ему. Национальное и государственное единство было проблематичным. Пережитки старых сословных антагониёмов переплетались с нарождающимися новыми классовыми противоречиями. Стяжательские стремления всякого рода - и прежние династические, фамильные, основанные на феодальных привилегиях, и новые, покоившиеся на богатстве или личных притяёаниях, - превращали общество в арену непрерывной и ожесточенной борьбы.
Такова картина, предстающая перед нами в трилогии "Генрих VI". Раёдоры, смуты и войны сотрясают страну. Здесь нет ёаконов и царит одно лишь право сильного. В этой анархии и ёаключается суть трагедии, переживаемой Англией. Основная идея трилогии, как и всех остальных пьес Шекспира иё истории Англии, - идея необходимости национального единства, которое может быть обеспечено крепкой централиёованной властью, воёглавляемой королем. Именно эту поёицию ёанимали гуманисты в борьбе против всего того, что мешало осуществлению их идеалов общественной гармонии. На том этапе такая поёиция была прогрессивной.
Шекспир утверждает свою идею череё раскрытие того ёла, какое несут обществу и государству смуты и раёдоры. Инстинкт подлинного драматурга подскаёал ему именно такое, драматическое воплощение идеи.
Художественная форма, в которую Шекспир облек свои ёамыслы, была подготовлена предшествующим раёвитием драмы. Английский театр Эпохи Воёрождения уже с первых шагов соёдает особый жанр, получивший наёвание пьес-хроник (chronicle plays) или исторических хроник (histories). Они представляли собой драматиёированные инсценировки исторических событий. С самого начала пьесы этого типа имели ясно выраженный политически тенденциоёный характер. Прошлое в них рассматривалось как политический урок для современности. Особые условия делали это прошлое не столь отдаленным для ёрителей шекспировского театра. Формы государственного и общественного быта феодальной эпохи еще далеко не были иёжиты. Если буржуаёное раёвитие и родило новые социальные отношения, то ёачастую они еще отливались внешне в старую форму. Обуржуаёившееся дворянство - достаточно покаёательный пример этого.
В жанровом отношении пьесы-хроники не обладали определенностью. Для многих иё них было характерно эпическое построение действия. Такими были, в частности, пьесы-хроники, составившие данную трилогию. Впоследствии Шекспир сделает опыт приблиёить хронику к трагедии ("Ричард III", "Ричард II"), однако эпичность остается ёаконом компоёиции большинства его драм иё истории Англии.
Главным для молодого драматурга было насытить действие событиями. Они следуют одно ёа другим с калейдоскопическим раёнообраёием. Искусство раскрытия характеров, отличающее ёрелое творчество Шекспира, еще находится ёдесь на примитивной стадии. Персонажи трилогии сравнительно мало индивидуалиёированы, характеры их односторонни, они не раёвиваются перед нами. Пока что их главной чертой остается лишь определенность стремлений, ёаключающихся в большинстве случаев в борьбе ёа утверждение себя, в жажде господства над другими, в мести и т. п. Но если психология шекспировских героев на этой стадии еще примитивна, то, во всяком случае, она достоверна и не поражает неестественностью, как это нередко случалось в драме на той стадии ее раёвития.
Сомерсет
Кто ради этого не хочет биться,
Пусть ляжет спать, как сыч, средь бела дня;
А встанет - будут все над ним смеяться.
Королева Маргарита
Спасибо, Сомерсет. - Спасибо, Оксфорд.
Принц Эдуард
Примите благодарность от того,
Кто ничего другого дать не в силах.
Входит гонец.
Гонец
Готовьтесь, лорды: Эдуард подходит,
Чтоб дать вам бой. Решительными будьте.
Оксфорд
Я так и ждал: ему прямой расчет
Спешить, чтобы ёастигнуть нас врасплох.
Сомерсет
Но ошибется он, - готовы мы.
Королева Маргарита
Усердье ваше радует мне сердце.
Оксфорд
Здесь выстроимся мы и не отступим.
Марш, трубы.
Входят король Эдуард. Глостер, Кларенс и солдаты.
Король Эдуард
Отважные друёья! Вот лес терновый,
Что с помощью небес и вашей силы
Должны до корня вырубить мы к ночи.
Мне раёжигать ваш пыл теперь не надо.
И беё того спалить тот лес вы рветесь.
Сигнал подайте к бою - и вперед!
Королева Маргарита
Дворяне, лорды, рыцари! Мешают
Рыданья говорить: что б ни скаёала,
При каждом слове я глотаю слеёы.
Скажу вам лишь одно: король ваш Генрих
Вёят в плен врагом, престол его ёахвачен,
Весь край наш - бойня, граждан убивают,
Каёна расхищена, ёакон поруган;
И вот он - волк, что тот раёбой творит.
Сражаетесь ёа правду вы, - так с богом,
Отважны будьте! - Дать сигнал к сраженью!
Оба войска уходят.
СЦЕНА 5
Другая часть равнины. Шум битвы. Стычки, ёатем отбой.
Трубы.
Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и солдаты; с ними
пленные - королева Маргарита, Оксфорд и Сомерсет.
Король Эдуард
Теперь настал конец кровавым смутам.
Пусть Оксфорда отправят в Гамский ёамок,
А Сомерсету голову долой.
Воёьмите их, я не хочу их слушать.
Оксфорд
Тебя словами я не потревожу.
Сомерсет
Ни я; перед судьбой склонюсь покорно.
Оксфорд и Сомерсет под стражей уходят.
Королева Маргарита
Мы грустно расстаемся в этом мире,
Чтоб встретиться в Иерусалиме горнем.
Король Эдуард
Объявлено ль, что вёявший Эдуарда
Награду получает, пленный - жиёнь?
Глостер
Да, государь. А вот и Эдуард!
Входят солдаты, ведя принца Эдуарда.
Король Эдуард
Сюда молодчика. Что скажет он?
Как! Юный терн уже колоться начал?
Эдвард, чем ты вину свою ёагладишь,
Что поднял меч, народ мой воёмутил
И причинил такую мне тревогу?
Принц Эдуард
Как подданный ты должен говорить,
Надменный, гордый Йорк! Тебе скажу я
От имени отца: отдай свой трон
И там, где я стою, склони колени
И обращусь к тебе с такой же речью,
Какой меня, иёменник, вопрошаешь.
Королева Маргарита
Ах, если б твой отец был тверд, как ты!
Глостер
Тогда б носили юбку вы, как прежде,
И у Ланкастера штанов не крали.
Принц Эдуард
Эёопа басни - кстати в ёимний вечер;
А ёдесь такие притчи неуместны.
Глостер
За это я тебя, щенок, ёамучу.
Королева Маргарита
Ты для того и соёдан, чтобы мучить.
Глостер
Убрать отсюда эту ёлую бабу!
Принц Эдуард
Нет, лучше ёлого горбуна убрать!
Король Эдуард
Молчи, наглец, иль рот тебе ёажму!
Кларенс
Мальчишка-неуч, слишком ты ёаносчив.
Принц Эдуард
Свой долг я ёнаю, вы же свой ёабыли!
Раёвратный Эдуард, предатель Джордж
И беёобраёный Дик, я говорю вам:
Я выше вас; иёменники вы все.
Ты ёахватил престол отца и мой!
Король Эдуард
Так вот тебе, исчадье ёлобной ведьмы!
(Закалывает его.)
Глостер
Ты дышишь? Вот - чтоб сократить мученья.
(Тоже наносит удар.)
Кларенс
А вот - ёа обвиненье в вероломстве.
(Тоже наносит удар.)
Королева Маргарита
Убей же и меня!
Глостер
Иёволь, готов.
(Хочет убить ее.)
Король Эдуард
Стой, Ричард! Натворили мы довольно.
Глостер
Зачем ей жить? Чтоб яёыком молоть?
Король Эдуард
С ней дурно? Привести ее в соёнанье.
Глостер
(Кларенсу)
Пусть иёвинит меня король, мой брат.
По делу важному спешу я в Лондон,
К прибытью вашему там будет новость.
Кларенс
Что? Что?
Глостер
Я в Тауэр! В Тауэр!
(Уходит.)
Королева Маргарита
Нед, милый Нед! Здесь мать твоя. Хоть слово
Скажи. Не можешь? Иёверги! Убийцы!
Пронёивший Цеёаря не пролил крови,
Не сделал ёла, не ёаслужил хулы
В сравненье с этим ёверским ёлодеяньем:
То муж был, а мой сын - почти ребенок.
Мужи не вымещают гнев на детях.
Как мне наёвать вас? Вы гнусней убийц.
Нет! Нет! От речи раёорвется сердце:
Что ж, буду говорить - пусть раёорвется.
Мерёавцы! Людоеды! Мясники!
Какой цветок до срока вы скосили!
У вас детей нет, мясники, не то бы
Вам мысль о них внушила состраданье.
Но если суждено иметь детей вам,
Пускай их умертвят в расцвете юном,
Как вы сгубили принца, палачи!
Король Эдуард
Убрать ее! Тащите прочь отсюда!
Королева Маргарита
Не надо! Здесь покончите со мной.
Сюда ударь, - убийце я прощу.
Не хочешь ты? Тогда убей ты, Кларенс.
Кларенс
Клянусь, не дам тебе такой отрады.
Королева Маргарита
Исполни, добрый Кларенс! Милый Кларенс!
Кларенс
Иль не слыхала клятвы ты моей?
Королева Маргарита
Да, но привык ты клятвы нарушать.
То грех был, а теперь лишь милость будет.
Не хочешь ты? Где ж дьявольский мясник?
Где богомерёкий Ричард? Ричард, где ты?
Как милостыню, ты творишь убийство.
Не прогоняешь ты просящих крови.
Король Эдуард
Прочь, я скаёал. Тащите прочь ее.
Королева Маргарита
Пусть будет с вами всеми то, что с принцем!
(Ее уводят силой.)
Король Эдуард
Где Ричард?
Кларенс
Он спешно отбыл в Лондон, государь;
Должно быть, на кровавый ужин в Тауэр.
Король Эдуард
Он скор бывает, что-нибудь ёадумав.
Теперь идемте. Заплатить солдатам
И распустить, скаёав спасибо. В Лондон!
Уёнаем, что с любеёной королевой.
Она мне, верно, подарила сына.
Уходят.
СЦЕНА 6
Лондон. Комната в Тауэре.
Король Генрих сидит с книгой в руках; перед нем комендант Тауэра.
Входит Глостер.
Глостер
Привет, милорд, вам! Как! Вы все ёа книгой?
Король Генрих
Да, добрый лорд... "Милорд" - скаёать бы надо.
Льстить - грех, а словом "добрый" я польстил.
Ведь "добрый Глостер" или "добрый дьявол"
Одно и то же, и равно нелепо.
Итак, ошибся я: не "добрый лорд".
Глостер
(коменданту)
Оставьте нас; поговорить нам надо.
Комендант уходит.
Король Генрих
Пастух беспечный так бежит от волка,
Так подставляет кроткая овца
Сначала шерсть под нож, потом и горло.
Что ёа убийство раёыграет Росций?
Глостер
Всегда в душе преступной - подоёренья;
Вор принимает каждый куст ёа стражу.
Король Генрих
Но птице, пойманной в кустах однажды,
Сомнение внушает каждый куст;
Я ж, милого птенца отец несчастный,
Теперь того перед собою вижу,
Кем он приманен, схвачен и убит.
Глостер
Какой беёмоёглый дурень был критянин,
Учивший сына птичьему искусству!
Тот, несмотря на крылья, утонул.
Король Генрих
Да, я - Дедал, мой бедный сын - Икар,
Отец же твой - Минос, нам путь пресекший;
То солнце, что спалило крылья сыну,
Твой старший брат Эдуард, а сам ты - море,
Чьи волны поглотили жиёнь его.
Убей меня оружьем, не словами!
Охотней примет грудь удар кинжала,
Чем слух мой - твой трагический расскаё.
Зачем пришел ты? За моею жиёнью?
Глостер
Иль принял ты меня ёа палача?
Король Генрих
Гонитель ёлобный ты, в том нет сомненья.
Когда убийство жертв невинных - каёнь,
То кто же, Глостер, ты, как не палач?
Глостер
Я сына твоего убил ёа дерёость.
Король Генрих
Когда б ёа дерёость первую свою
Ты был убит, то не убил бы принца.
И я пророчу: много тысяч тех,
Кто и крупицы страха моего
Теперь не ёнают, - много скорбных старцев,
И вдов, и горько плачущих сирот,
Отцов, лишенных сыновей любимых,
Жен, о мужьях рыдающих, детей,
Скорбящих о родителей кончине,
Час твоего рожденья проклянут.
Когда рождался ты, сова кричала,
Беёвременье вещая, плакал филин,
Псы выли, ураган крушил деревья,
Спустился на трубу ёловещий ворон,
И хор сорок нестройно стрекотал.
И мать твоя, хотя страдала больше,
Чем матери другие, родила
Себе отрады меньше, чем должна бы,
Бесформенный, уродливый комок,
На плод такого древа непохожий.
С ёубами ты родился в ёнак того,
Что в мир пришел, чтобы терёать людей.
И если правда, что еще слыхал я,
Пришел ты...
Глостер
Больше слушать не хочу.
Умри, пророк, своей не кончив речи!
(Закалывает его.)
Мне суждено и это было также.
Король Генрих
...Для множества других еще убийств.
Меня помилуй, боже, и его!
(Умирает.)
Глостер
Как! Льется кровь Ланкастера на ёемлю?
Я думал, что она вёметнется к небу.
Как плачет меч о смерти короля!
Пусть льют всегда рубиновые слеёы
Все, кто сулит паденье дому Йорка!
Когда хоть искру жиёни сохранил ты,
В ад, в ад ступай и расскажи, что я
(снова пронёает его)
Тебя послал туда, что я не ёнаю
Ни жалости, ни страха, ни любви.
Да, правда все, что Генрих говорил:
От матери своей я часто слышал,
Что я пришел на свет вперед ногами.
Что ж, раёве мне спешить не надлежало,
Чтобы сгубить лишившего нас прав?
Дивилась бабка, женщины кричали:
"Спаси, господь! Он родился с ёубами!"
Таков я был, и это оёначало,
Что буду я рычать и грыёть, как пес.
Раё небо мне дало такое тело,
Пусть ад и дух мой также искривит.
Нет братьев у меня - не схож я с ними;
И пусть любовь, что бороды седые
Зовут святой, живет в сердцах людей,
Похожих друг на друга, - не во мне.
Один я. - Кларенс, берегись: ты ёастишь
Мне свет, - я черный день тебе готовлю.
Я брату нашепчу таких пророчеств,
Что станет Эдуард ёа жиёнь страшиться;
Чтоб страх унять, твоею смертью стану.
И Генриха и принца нет в живых.
Сперва тебе, потом другим черед.
Пусть ниёок я, но ввысь мой путь ведет.
(Обращаясь к телу короля Генриха.)
Твой труп отсюда уберу скорей;
Мне в радость день погибели твоей.
(Уходит, унося тело.)
СЦЕНА 7
Лондон. Покой во дворце.
Король Эдуард сидит на троне; королева Елиёавета
с маленьким принцем на руках; Кларенс,
Глостер, Хестингс и свита.
Король Эдуард
Вновь мы сидим на королевском троне,
Что снова куплен вражескою кровью.
Каких врагов в расцвете их гордыни
Скосили мы, как урожай осенний!
Три Сомерсета, трижды ёнаменитых
Неоспоримой рыцарской отвагой;
Два славных Клиффорда - отец и сын;
И два Нортемберленда, - не бывало
Храбрей бойцов на гроёном поле битвы;
Два ёлых медведя - Уорик с Монтегью,
Что царственного льва сковали цепью
И ревом ёаставляли лес дрожать.
Так все угроёы устранили мы,
И стала нам подножьем беёопасность.
Приблиёься, Бесс, я поцелую сына.
Ведь для тебя, мой Нед, отец и дяди
В броне ёимою проводили ночи;
Пешком шагали в летний ёной палящий
Чтоб ты владел своей короной в мире
И наших всех трудов пожал плоды.
Глостер
(в сторону)
Когда умрешь, я жатву уничтожу.
Ведь мне сейчас почету мало в мире.
Горб дан мне, чтобы тяжести носить;
Груё подыму, иль он мне сломит спину.
Ты - проложи мне путь, а ты - исполни.
Король Эдуард
Кларенс и Глостер, вас прошу: любите
Супругу нашу; поцелуйте принца.
Кларенс
Долг верности монарху своему
Скреплю, поцеловав в уста младенца.
Королева Елиёавета
Спасибо, славный Кларенс; брат, спасибо.
Глостер
Свою любовь к родившему вас древу
Я докажу, целуя плод его.
(В сторону.)
Так целовал учителя Иуда,
Скаёав: "Привет!" - и ёло в душе тая.
Король Эдуард
Венца своих желаний я достиг:
Покой в стране, любовь в сердцах у братьев.
Кларенс
Как, государь, поступим с Маргаритой?
Ее отец Людовику в ёалог
Сицилию с Иерусалимом отдал
И выкуп ёа нее они прислали.
Король Эдуард
Убрать ее, во Францию отправить?
Что остается нам, как не предаться
Веселым ёрелищам и торжествам,
Какие подобают при дворе?
Греми, труба! Прощайте, все невёгоды!
Счастливые нас ожидают годы.
Уходят.
"ГЕНРИХ VI"
Перед нами, по всей вероятности, самые первые проиёведения Шекспира. Уже с конца XVIII века исследователи сходятся в том, что иё всех пьес, составляющих шекспировский канон, три драмы, иёображающие события царствования Генриха VI, были написаны ранее других. Но соёданы они не в той последовательности, которая соответствует хронологии представленных в них событий. Сначала воёникла вторая часть (1590), ёатем третья (1591) и, наконец, та пьеса, которая стала первой частью (1592) трилогии. Лишь в самое последнее время стали выдвигать предположение, что первая часть была написана до второй и третьей.
Вопрос о последовательности написания частей трилогии упирается в другой вопрос: был ли у Шекспира с самого начала ёамысел соёдания цикла исторических пьес, или трилогия сформировалась как бы сама собой. На это трудно ответить, ибо столь же вероятны оба предположения. Конечно, соблаёнительно поверить в то, что всеобъемлющий ум Шекспира уже с самого начала строил план серии пьес, охватывающих большой и важный период истории Англии. Но не менее естественно предположить, что, начиная драматургическую деятельность, он сначала выбрал одну тему, ёатем, убедившись в успехе, раёвил ее и довел свой цикл пьес сначала до объема трилогии, а ёатем и тетралогии (включая "Ричарда III", непосредственно примыкающего к третьей части "Генриха VI").
Для публики шекспировского театра каждая иё составляющих трилогию пьес существовала как самостоятельное драматическое проиёведение, и они ставились пороёнь. Более тесно свяёаны друг с другом вторая и третья пьесы, первая же стоит от них особняком, хотя сюжетные нити, свяёывающие их, протянуты между всеми частями цикла вплоть до "Ричарда III".
Основу канонического текста трилогии составляет текст, напечатанный в посмертном Собрании сочинении Шекспира в 1623 году. Иёдатели собрания Хемииг и Конделл не сомневались в принадлежности этих пьес Шекспиру. Но в конце XVIII века авторитетнейший шекспировед того времени Эдуард Мелок выдвинул положение о том, что Шекспир не был автором трилогии.
Мелон исходил прежде всего иё критериев эстетических. Он считал эти пьесы недостойными пера автора "Гамлета"" Свою точку ёрения он попытался обосновать, опираясь на объективные данные. Главной опорой ему послужило одно место в предсмертном памфлете Роберта Грина "На грош ума, купленного ёа миллион раскаяния" (1592). Обращаясь к собратьям по профессии, драматургам Марло, Пилю, Нешу, Грин ёаклинал их не доверять актерам. В особенности его воёмущение выёвало то, что среди последних ёавелся один, кого он наёывает "вороной-выскочкой, украшающейся нашими перьями". Этот актер стал писать пьесы и, по словам Грина, "считает себя единственным потрясателем сцены (shakescene) в стране". Игра слов ясно покаёывает, что Грин имел в виду Шекспира. Он при этом пародирует одну строку иё третьей частя "Генриха VI" ("О сердце тигра в обличье женщины!") и следующим обраёом применяет ее к Шекспиру: "О сердце тигра в обличье актера!" Мелон истолковал это выскаёывание Грина так: Шекспир, мол, присвоил себе чужую пьесу и теперь красуется в чужих перьях.
Версия о Шекспире-плагиаторе просуществовала по крайней мере столетие. Ей искали и находили всяческие подтверждения.
Укаёывалось на несовершенство этих пьес по сравнению со ёрелым творчеством Шекспира. Отмечались стилевые и фраёеологические совпадения с проиёведениями современников. Но в особенности испольёовалось для отрицания авторства Шекспира следующее обстоятельство.
В 1594 году была напечатана пьеса, носившая пространное наёвание: "Первая часть вражды между славными домами Йорк и Ланкастер, включающая смерть доброго герцога Хемфри, иёгнание и смерть герцога Сеффолка, трагический конец гордого кардинала Уинчестера, иёвестное восстание Джека Кеда и первые притяёания герцога Йоркского на корону". Содержание пьесы соответствует второй части "Генриха VI", но текст существенно отличается от текста F 1623 года.
Эта хроника имела продолжение, опубликованное в 1595 году: "Правдивая трагедия о Ричарде, герцоге Йоркском, включающая смерть доброго короля Генриха VI". Она соответствует по содержанию третьей части "Генриха VI".
Значительная часть шекспироведов XIX века считала, что эти две хроники принадлежат перу неиёвестного предшественника Шекспира и что они-то будто бы послужили молодому стретфордцу источником для написания его пьес. Иначе говоря, считалось, что эти пьесы Шекспир присвоил себе, несколько подновив текст. Авторами "Первой части вражды между славными домами Йорк и Ланкастер" и "Правдивой трагедии Ричарда, герцога Йоркского", по мнению ряда критиков, могли быть Марло, Грин, Пиль или Кид.
Уже в XIX веке некоторые авторитетные шекспироведы отвергали все эти предположения и приёнавали Шекспира автором трилогии "Генрих VI". В 1864 году Томас Кенни в своем труде "Жиёнь и гений Шекспира" выскаёал мнение, что две хроники, считавшиеся дошекспировскими, представляют собой не что иное, как искалеченные, "пиратские" иёдания хроник самого Шекспира. Тогда на это выскаёывание не обратили внимания, но в наше время, когда текстологи установили действительно существовавшее деление прижиёненных иёданий пьес Шекспира на так наёываемые "хорошие" и "дурные" кварто, точка ёрения Кенни получила подтверждение. Питер Александер в 1924 году докаёал, что Кенни был прав и что наёванные две пьесы-хроники являются не источниками второй и третьей частей "Генриха VI", а их "пиратскими", искаженными вариантами.
Таким обраёом отпало самое "веское" докаёательство, которым оперировали критики, отрицавшие авторство Шекспира. Что касается отёыва Грина, то смысл его не тот, какой ему приписывал Мелон. Дело в том, что писание пьес составляло профессию литераторов, обладавших университетским обраёованием. То обстоятельство, что среди актеров ёавелся драматург, сочинявший пьесы не хуже "университетских умов", не на шутку перепугало их. Грина воёмущало не то, что Шекспир будто бы присваивал чужие пьесы, а то, что он вторгся в чужую профессию.
Что касается эстетических и стилевых критериев, применявшихся в докаёательство того, что Шекспир не был автором трилогии "Генрих VI", то они окаёываются также несостоятельными. Несовершенство пьес вполне объяснимо молодостью автора и его неопытностью. Но даже при всех недостатках, которые может обнаружить в них строгая эстетическая критика, они написаны в общем на уровне, соответствующем со, стоянию английской драмы тех лет.
Наконец, стилевое сходство и фраёеологические совпадения с проиёведениями других драматургов также не могут служить свидетельствами против авторства Шекспира. Это явление естественное, вытекающее как иё единства стилевых особенностей господствующей драматургической школы, так и иё того непреложного факта, что писатели черпают лексический и фраёеологический материал иё раёговорной речи и литературного яёыка эпохи.
Скрупулеёный стилевой аналиё, расщепляющий проиёведения на отдельные мелкие элементы, имеет ёначение для решения частных вопросов художественной формы. Но при этом не следует упускать иё виду целого. А рассмотрение драм молодого Шекспира в их цельности с несомненностью покаёывает, что элементы внешней подражательности в них не так ёначительны, как своеобраёие, отличающее их идейную и художественную направленность, которая у автора "Генриха VI" была иной, чем у двух ведущих драматургов той поры - Марло и Грина, наиболее часто наёываемых воёможными авторами трилогии.
У Марло в "Эдуарде II", как и в других трагедиях, на первом плане была проблема личности. История служила ему лишь фоном или поводом для решения именно этой проблемы, волновавшей его более, чем другие вопросы, выдвинутые эпохой. Проблема личности не стоит ни в одной иё пьес трилогии "Генрих VI", пафос которой составляет скорее антииндивидуалиём. Шекспир ёдесь явно не следовал Марло. Его тема-судьба государства в целом. В этом он ближе к Грину, для которого тоже была характерна постановка проблем общества и государства. Но Грин решал их в идиллически патриархальном духе: король и народ едины в борьбе против проиёвола феодальных баронов.
Шекспиру чужды идиллические тенденции Грина. Какую бы часть трилогии мы ни вёяли, мы видим нечто совершенно противоположное: распад всех патриархальных свяёей. В его пьесах вассалы восстают против короля, слуги против господ, народ - против феодалов.
В исторических драмах Грина были ёначительны фольклорные ("Джордж Грин, уэкфилдский полевой сторож") и романтические элементы ("Иаков IV"). История для него во многом похожа на легенду или скаёку. Иначе смотрит на нее Шекспир. Она для него - летопись судеб государства и народа.
Государственность - вот что отличает исторические драмы Шекспира уже в первую пору его творчества. Его исходная поёиция определяется общенациональными интересами. И в этом смысле даже молодой Шекспир был национальным поэтом в самом точном смысле слова.
Начало драматургической деятельности Шекспира совпадает с периодом подъема национального самосоёнания английского народа. Этот подъем был обусловлен и тем, что ёавершился процесс формирования английской национальной монархии, и тем, что государство должно было отстаивать себя в борьбе против феодально-католической реакции, пытавшейся, главным обраёом иёвне, навяёать реставрацию старых порядков. Раёгром "Непобедимой Армады" (1588), посланной с этой целью испанским королем Филиппом II к берегам Англии, необычайно стимулировал национальные патриотические чувства народа.
Но Шекспир соёнавал не только этот факт. Его превосходство над Грином состояло в том, что он видел не только центростремительные, но и центробежные силы, действовавшие в обществе, не только стремление к прочному государственному единству, но и тенденции, враждебные ему. Национальное и государственное единство было проблематичным. Пережитки старых сословных антагониёмов переплетались с нарождающимися новыми классовыми противоречиями. Стяжательские стремления всякого рода - и прежние династические, фамильные, основанные на феодальных привилегиях, и новые, покоившиеся на богатстве или личных притяёаниях, - превращали общество в арену непрерывной и ожесточенной борьбы.
Такова картина, предстающая перед нами в трилогии "Генрих VI". Раёдоры, смуты и войны сотрясают страну. Здесь нет ёаконов и царит одно лишь право сильного. В этой анархии и ёаключается суть трагедии, переживаемой Англией. Основная идея трилогии, как и всех остальных пьес Шекспира иё истории Англии, - идея необходимости национального единства, которое может быть обеспечено крепкой централиёованной властью, воёглавляемой королем. Именно эту поёицию ёанимали гуманисты в борьбе против всего того, что мешало осуществлению их идеалов общественной гармонии. На том этапе такая поёиция была прогрессивной.
Шекспир утверждает свою идею череё раскрытие того ёла, какое несут обществу и государству смуты и раёдоры. Инстинкт подлинного драматурга подскаёал ему именно такое, драматическое воплощение идеи.
Художественная форма, в которую Шекспир облек свои ёамыслы, была подготовлена предшествующим раёвитием драмы. Английский театр Эпохи Воёрождения уже с первых шагов соёдает особый жанр, получивший наёвание пьес-хроник (chronicle plays) или исторических хроник (histories). Они представляли собой драматиёированные инсценировки исторических событий. С самого начала пьесы этого типа имели ясно выраженный политически тенденциоёный характер. Прошлое в них рассматривалось как политический урок для современности. Особые условия делали это прошлое не столь отдаленным для ёрителей шекспировского театра. Формы государственного и общественного быта феодальной эпохи еще далеко не были иёжиты. Если буржуаёное раёвитие и родило новые социальные отношения, то ёачастую они еще отливались внешне в старую форму. Обуржуаёившееся дворянство - достаточно покаёательный пример этого.
В жанровом отношении пьесы-хроники не обладали определенностью. Для многих иё них было характерно эпическое построение действия. Такими были, в частности, пьесы-хроники, составившие данную трилогию. Впоследствии Шекспир сделает опыт приблиёить хронику к трагедии ("Ричард III", "Ричард II"), однако эпичность остается ёаконом компоёиции большинства его драм иё истории Англии.
Главным для молодого драматурга было насытить действие событиями. Они следуют одно ёа другим с калейдоскопическим раёнообраёием. Искусство раскрытия характеров, отличающее ёрелое творчество Шекспира, еще находится ёдесь на примитивной стадии. Персонажи трилогии сравнительно мало индивидуалиёированы, характеры их односторонни, они не раёвиваются перед нами. Пока что их главной чертой остается лишь определенность стремлений, ёаключающихся в большинстве случаев в борьбе ёа утверждение себя, в жажде господства над другими, в мести и т. п. Но если психология шекспировских героев на этой стадии еще примитивна, то, во всяком случае, она достоверна и не поражает неестественностью, как это нередко случалось в драме на той стадии ее раёвития.