– Что такое? Что случилось? – обернувшись, спросил брат Каррильо.
   Миган смотрела на женщину с ребенком. Сколько же лет прошло с тех пор, как она в последний раз видела младенца или вообще ребенка? Это было в сиротском приюте четырнадцать лет назад. От этого внезапного потрясения Миган вдруг осознала, насколько она была оторвана от внешнего мира.
   Сестра Тереза тоже смотрела на младенца, но она думала о чем-то своем: «Это малышка Моник». Ребенок на другой стороне улицы плакал. «Он плачет потому, что я его бросила. Нет, это невозможно. Ведь прошло уже тридцать лет». Сестра Тереза отвернулась, плач ребенка все еще звучал в ее ушах. Они двинулись дальше.
   Они миновали кинотеатр. На афише было написано: «Три любовника», и на расклеенных фотографиях полуголые женщины обнимали по пояс обнаженного мужчину.
   – Господи! Да они же почти голые! – воскликнула сестра Тереза.
   Брат Каррильо нахмурился.
   – Просто возмутительно, что сейчас разрешается показывать в кинотеатрах. Этот фильм – настоящая порнография. Все самое сокровенное и интимное выставлено на всеобщее обозрение. Это превращает детей Божьих в животных.
   Они прошли мимо хозяйственного магазина, парикмахерской, цветочного магазина, кондитерской; все было закрыто на время сиесты, и у каждого магазина сестры останавливались и глазели на витрины, заполненные когда-то знакомыми и давно забытыми предметами.
   Когда они подошли к магазину женской одежды, брат Каррильо остановил их.
   Шторы на окнах были опущены, и на входной двери висела табличка: «Закрыто».
   – Подождите меня здесь, пожалуйста.
   Четыре женщины смотрели, как он, завернув за угол, скрылся из виду. Они недоуменно переглянулись. Куда он отправился, вернется ли?
   Через несколько минут они услышали, как дверь магазина открылась, и на пороге показался улыбающийся брат Каррильо. Он пригласил их войти.
   – Скорее.
   Когда они были уже в магазине и монах закрыл дверь, Лючия спросила:
   – Как тебе удалось?…
   – Господь создал много разных дверей, чтобы в них входили, – серьезно ответил брат.
   Но в его голосе слышалось какое-то озорство, вызвавшее у Миган невольную улыбку.
   Сестры словно завороженные оглядывались вокруг. Магазин напоминал им рог изобилия, пестря платьями и свитерами, бюстгальтерами и чулками, туфлями на высоких каблуках и болеро – вещами, которых они не видели на протяжении многих лет. Их фасоны казались такими необычными. Магазин был полон кошелечков, шарфиков, пудрениц и блузок. Женщины застыли в изумлении.
   – Нам надо поторопиться, – напомнил о себе брат Каррильо, – мы должны уйти отсюда прежде, чем магазин откроется после сиесты. Выбирайте сами все, что вам подходит.
   «Слава Богу, я наконец опять смогу одеться как женщина», – подумала Лючия. Она подошла к стойке с платьями и начала их перебирать. Она выбрала себе бежевую юбку и в тон ей коричневую блузку. «Это, конечно, не Бог весть что, но пока сойдет». Подобрав себе трусики, бюстгальтер и мягкие ботиночки, она зашла за вешалку, разделась и через несколько минут, полностью одетая, была уже готова идти.
   Остальные медленно выбирали себе наряды.
   Грасиела остановилась на белом хлопчатобумажном платье, оттенявшем ее черные волосы и смуглую кожу, и сандалиях.
   Миган нашла себе синее платье чуть ниже колен с рисунком и туфли на низком каблуке.
   Труднее всего пришлось сестре Терезе. Изобилие и разнообразие слишком ошеломили ее. Вокруг было столько шелка, фланели, твида, кожи, в клеточку и полосочку, всех цветов. И вся одежда казалась ей какой-то «куцей» именно это слово пришло ей на ум. Последние тридцать лет она пристойно проходила в массивном одеянии, вполне соответствовавшем ее образу жизни и мыслям. И вот теперь ей предлагали снять его и нацепить на себя эти непристойные наряды. Наконец она разыскала самую длинную юбку и хлопчатобумажную блузку с длинными рукавами и высоким воротником-стойкой. – Быстрее, сестры, – торопил брат Каррильо. – Раздевайтесь и переодевайтесь.
   Они смущенно переглянулись.
   – Я, конечно, подожду в офисе. Он удалился в глубь магазина. Сестры начали раздеваться, мучительно страдая от присутствия друг друга.
   Войдя в офис, брат Каррильо подставил стул и, взобравшись на него, стал через окошко разглядывать раздевавшихся сестер. «С какой из них мне начать?» – думал он при этом.
   Мигель Каррильо начал свою воровскую карьеру еще в десятилетнем возрасте. Природа наделила его светлыми вьющимися волосами и лицом херувима, что оказывало ему неоценимую помощь в избранной им профессии. Он начинал карманником и мелким магазинным воришкой, но с возрастом расширил рамки своей деятельности и занялся грабежом пьяных и обманом богатых женщин. Благодаря своему необыкновенному обаянию, он добился больших успехов, придумав несколько оригинальных способов мошенничества, один хитроумнее другого. Но, к несчастью, последняя затея вышла ему боком. Выдавая себя за монаха из отдаленного монастыря, Каррильо ходил по церквам и просил там пристанища на ночь, в чем ему никогда не отказывали. Однако утром, когда священник открывал двери церкви, оказывалось, что все ценности исчезли вместе с благообразным монахом.
   И вдруг удача изменила ему. Два дня назад в Бехаре, маленьком городке неподалеку от Авилы, неожиданно вернувшийся в церковь священник застал Мигеля Каррильо на месте преступления. Священник оказался крепким здоровяком. Повалив Каррильо на пол, он заявил, что собирается сдать его полиции. Рядом оказался упавший на пол тяжелый серебряный потир, и подняв его, Каррильо ударил им священника. То ли потир был слишком тяжелым, то ли череп священника слишком хрупким, но священник свалился замертво. Мигель Каррильо в панике бежал с единственным желанием унести ноги как можно дальше от места преступления. Оказавшись в Авиле, он услышал историю о нападении на монастырь секретной ГОЕ во главе с полковником Акокой. Сама судьба свела Каррильо с четырьмя монахинями-беглянками.
   И вот сейчас, предвкушая удовольствие, он разглядывал их обнаженные тела и думал: «Похоже, наклевывается хорошенькое дельце. Раз полковник Акока разыскивает этих сестер, то он, вероятно, выложит за них кругленькую сумму. Сначала я с ними позабавлюсь, а потом сдам Акоке».
   За исключением уже одетой Лючии женщины были абсолютно голыми. Каррильо смотрел, как сестры неуклюже примеряли новое белье. Натянув на себя одежду, они неловко застегивали непривычные пуговицы и молнии, торопясь поскорее уйти, пока их там не застали.
   «Пора за работу», – радостно подумал Каррильо. Он слез со стула и вышел в зал магазина. Подойдя к женщинам, он одобрительно оглядел их и сказал:
   – Замечательно. Ни один человек в мире не сказал бы, что вы монахини. Я бы еще предложил вам накинуть на головы шарфики. Выбрав каждой из них по одному, он смотрел, как они повязали их.
   Мигель Каррильо уже решил для себя, что первой будет Грасиела. Она, без сомнения, была одной из самых красивых женщин, которых он когда-либо встречал. А какое у нее тело! «Как можно было так бездарно держать его в заточении? Я покажу ей, что с ним надо делать».
   – Вы наверняка голодны, – сказал он, обращаясь к Лючии, Терезе и Миган. – Я предлагаю вам пойти в кафе, мимо которого мы шли, и подождать нас там. Я схожу в церковь и займу у священника немного денег, чтобы нам поесть. А тебя, сестра, – сказал он, повернувшись к Грасиеле, – я прошу пойти со мной и рассказать священнику, что произошло в монастыре.
   – Я… хорошо.
   – Мы скоро к вам присоединимся, – сказал Каррильо остальным. – Я бы посоветовал вам выйти через заднюю дверь.
   Он подождал, пока Тереза, Лючия и Миган вышли из магазина. Услышав, как за ними закрылась дверь, он повернулся к Грасиеле. «Она потрясающая, подумал он. – Может, мне стоит взять ее с собой, попробовать приобщить к делу. Она могла бы здорово помочь».
   Грасиела смотрела на него.
   – Я готова.
   – Не совсем.
   Каррильо сделал вид, что рассматривает ее одежду.
   – Нет, боюсь, что это не пойдет. Это платье совсем не для тебя. Снимай.
   – Но почему?
   – Оно плохо сидит, – не моргнув глазом, ответил Каррильо. – На тебя тут же обратят внимание, а тебе это ни к чему.
   Помедлив, она зашла за вешалку.
   – Поторопись, у нас мало времени.
   Грасиела неловко стянула через голову платье. Она была в трусиках и бюстгальтере, когда неожиданно появился Каррильо.
   – Снимай все, – сказал он хриплым голосом.
   Грасиела уставилась на него.
   – Что? Нет! – закричала она. – Я… я не могу. Прошу вас… Я… Каррильо приблизился к ней.
   – Я помогу тебе, сестра.
   Протянув руки, он стал срывать с нее белье.
   – Нет! – закричала она. – Не смей! Прекрати!
   Каррильо оскалился в улыбке.
   – Мы только начинаем, дорогуша. Тебе это понравится.
   Его сильные руки обхватили ее, и, повалив ее на пол, он задрал свою рясу.
   В голове Грасиелы все помутилось, словно опустился занавес. Это был Мавр, он пытался проникнуть в нее, в самые глубины ее тела, она слышала визгливый крик своей матери. «Нет, только не это, – в ужасе подумала она. – Не надо… Только не это…»
   Она яростно сопротивлялась, отбиваясь от Каррильо и пытаясь подняться.
   – Черт бы тебя побрал, – крикнул он.
   Он ударил ее кулаком в лицо, Грасиела опять упала, и все закружилось у нее перед глазами. Ей казалось, что она стремительно уносится назад в прошлое.
   Назад… В прошлое…


Глава 6



ЛАС-НАВАС-ДЕЛЬ-МАРКЕС, ИСПАНИЯ, 1950
   Ей было пять лет. Ее самые ранние воспоминания были связаны со множеством обнаженных незнакомых мужчин, сменявших друг друга в постели ее матери.
   – Они – твои дяди, – объяснила ей мать. – Ты должна относиться к ним с уважением.
   Все они были грубыми, вульгарными и совсем не страдали от избытка нежности. Они оставались на ночь, на неделю, на месяц, потом исчезали. После ухода одного Долорес Пиньеро тут же подыскивала себе другого.
   В молодости Долорес Пиньеро была красавицей, и Грасиела унаследовала внешность своей матери. Еще будучи ребенком, Грасиела привлекала к себе внимание своим красивым лицом с высокими скулами, смуглой гладкой кожей, блестящими черными волосами и длинными густыми ресницами. Ее прекрасное тело обещало стать еще более соблазнительным.
   С годами Долорес Пиньеро располнела, неумолимое время сделало обрюзгшим ее некогда прелестное лицо. Уже не будучи красавицей, она по-прежнему оставалась доступной и слыла страстной любовницей. Любовное ремесло было единственным, в чем она преуспела, и она пользовалась им, ублажая мужчин, пытаясь привязать их к себе в надежде купить любовь в обмен на свое тело. Она едва зарабатывала себе на жизнь шитьем, поскольку была посредственной портнихой и ее услугами в городке пользовались лишь те женщины, которые не могли позволить себе ничего лучшего.
   Долорес Пиньеро была жестока по отношению к своей дочери, потому что та постоянно напоминала ей о единственном человеке, которого она когда-либо любила. Отцом Грасиелы был молодой красивый механик, сделавший предложение прекрасной Долорес, и та охотно позволила ему соблазнить себя. Но, когда она сообщила ему о том, что беременна, он скрылся, оставив Долорес вымещать злобу на его потомстве.
   У Долорес был скверный нрав, и она обрушила свою месть на ребенка. Стоило Грасиеле чем-то ей не угодить, как мать тут же набрасывалась на нее с криком: «Ты такая же бестолочь, как и твой отец!»
   Ребенку некуда было деться от нескончаемых побоев и постоянных воплей. Просыпаясь по утрам, Грасиела молилась: «Прошу Тебя, Боже, сделай так, чтобы мама меня сегодня не била. Сделай так, Господи, чтобы у мамы сегодня было хорошее настроение. Боже, как я хочу, чтобы мама сегодня сказала, что любит меня».
   Если мать не ругала Грасиелу, то она просто не замечала ее. Грасиела сама себе готовила еду и следила за своей одеждой. Приготовив себе завтрак, она брала его в школу и говорила учителю: «Сегодня моя мама испекла мне пирожки. Она знает, как я люблю пирожки с мясом». Или: «Я порвала платье, но мама его зашила. Она с удовольствием все для меня делает». Или: «Завтра мы с мамой пойдем в кино».
   Сердце учителя разрывалось от жалости. Лас-Навас-дель-Маркес был маленьким городком в часе езды от Авилы, и там, как это бывает во всех городишках, все про всех все знали. Образ жизни Долорес Пиньеро подвергался всеобщему осуждению, и это сказывалось на Грасиеле. Матери не разрешали своим детям играть с девочкой, чтобы оградить их от дурного влияния. Грасиела ходила в школу, расположенную на Пласолета дель Кристо, но у нее не было ни друзей, ни подруг. Она была одной из самых способных учениц в школе, но имела плохие оценки. Ей было трудно сосредоточиться, потому что она постоянно чувствовала себя усталой.
   «Ты должна раньше ложиться спать, Грасиела, – говорил ей учитель. -Тебе нужен полноценный отдых, чтобы ты могла как следует выполнять домашние задания».
   Но причина ее усталости была совсем не в том, что она поздно ложилась. Грасиела жила со своей матерью в маленькой двухкомнатной квартире. Девочка спала на кушетке в крошечной комнатке, отделенной от спальни лишь тонкой старой занавеской. Как могла Грасиела рассказать учителю о непристойных звуках, будивших ее среди ночи и не дававших ей потом уснуть? Она лежала и слушала, как мать занимается любовью с очередным мужчиной, оказавшимся в ее постели.
   Когда Грасиела приносила домой свой табель успеваемости, мать начинала кричать: «Я так и знала, что ты принесешь такие ужасные оценки, а знаешь, почему у тебя такие плохие оценки? Потому что ты глупа. Бестолочь!»
   И Грасиела верила этому и изо всех сил сдерживала слезы.
***
   Днем после занятий Грасиела, предоставленная самой себе, бродила в одиночестве по узким извилистым улочкам, вдоль которых росли акации и платаны, мимо белых каменных домиков, где любящие отцы жили со своими семьями. У Грасиелы было много друзей, но все они жили в ее воображении: красивые девочки и мальчики, приглашавшие ее на праздники, где ее угощали чудесными пирогами и мороженым. Ее воображаемые друзья были милыми и добрыми, и все они считали ее очень умной и хорошей. Когда матери не было, Грасиела подолгу разговаривала с ними.
   «Ты не поможешь мне сделать домашнее задание, Грасиела? Я не умею решать задачи, а у тебя так хорошо получается».
   «Что мы будем делать сегодня вечером, Грасиела? Можно было бы пойти в кино или погулять по городу и выпить кока-колы».
   «Твоя мама отпустит тебя к нам пообедать, Грасиела? У нас будет плов».
   «Боюсь, что нет. Маме всегда очень одиноко без меня. Ведь кроме меня у нее никого нет».
   По воскресеньям Грасиела вставала рано и, стараясь одеться как можно тише, чтобы не разбудить мать и очередного «дядю» в ее постели, шла в церковь Сан-Хуан Баутиста, где отец Перес рассказывал о радостях жизни после смерти, о сказочной жизни в Царстве Христа; и Грасиела хотел поскорее умереть, чтобы встретиться с Богом.
***
   Отец Перес отличался приятной внешностью, ему было немногим более сорока. Приехав в Лас-Навас-дель-Маркес несколько лет назад, он одинаково участливо относился к богатым и бедным, больным и здоровым, и в городке не было такой тайны, в которую он не был бы посвящен. Отец Перес видел, что Грасиела регулярно ходит в церковь, ему были очень хорошо известны истории о бесчисленных любовниках Долорес Пиньеро. Девочке, конечно, было невыносимо тяжело в таких условиях, но кто мог ей помочь? Священника искренне удивляло, что Грасиела росла такой доброй, отзывчивой и никогда не жаловалась на свою домашнюю жизнь.
   Каждое воскресное утро Грасиела появлялась в церкви в чистой опрятной одежде, которую, как он был уверен, она стирала сама. Отец Перес знал, что все дети города избегают Грасиелу, и всем сердцем жалел ее. Каждое воскресенье он старался регулярно уделять ей после службы какое-то время, а когда был не очень занят, брал ее с собой в маленькое кафе, чтобы угостить мороженым.
   Зимой жизнь Грасиелы становилась еще более скучной, однообразной и мрачной. Лас-Навас-дель-Маркес был расположен в долине, окруженной со всех сторон горами, и поэтому зимы здесь продолжались по шесть месяцев. Летом было несколько легче: с наплывом в городок многочисленных туристов город наполнялся радостным весельем, улицы оживали. Туристы собирались на площади Мануэля Дельгадо Барредо возле небольшой эстрады и под звуки оркестра наблюдали, как местные жители босиком, взявшись за руки, встав в пестрый круг, грациозно двигались, исполняя сардану старинный каталонский народный танец. Грасиела любила смотреть, как туристы, расположившись в уличных кафе, пили аперитивы, ходили по pescederia – рыбному базару, заходили в аптеку. В час дня винный погребок заполнялся туристами, которые пили chateo, закусывая крабами, оливками, жареным картофелем.
   Но больше всего Грасиеле нравилось по вечерам смотреть на paseo. Юноши и девушки группками прогуливались по главной площади, мальчики поглядывали на девочек, в то время как их родители, бабушки и дедушки бдительно следили за ними, сидя со своими друзьями в уличных кафе. Это было нечто похожее на традиционные смотрины, вековой ритуал. Грасиеле очень хотелось принять в нем участие, но мать запрещала ей.
   «Ты что, хочешь стать шлюхой? – кричала она на Грасиелу. – Держись от мальчишек подальше. Им нужно от тебя только одно. Я знаю это по своему опыту», – горько добавляла она.
***
   День пролетал почти незаметно, и наступала мучительная ночь. Сквозь тонкую занавеску, разделявшую их кровати, Грасиела слышала животные стоны, возню, частое дыхание, непременно сопровождавшееся непристойностями. «Быстрее… Глубже!»
   «Cogeme!»
   «Mamame el verga!»
   «Metelo en el culo!»
   Грасиеле не было и десяти лет, когда она уже знала все неприличные слова испанского языка. Они произносились шепотом и выкрикивались с дрожью в голосе и со стоном. Крики страсти вызывали у Грасиелы отвращение и в то же время пробуждали в ней незнакомое томление.
***
   Мавр появился в доме, когда Грасиеле было четырнадцать лет. Таких великанов ей еще никогда не доводилось видеть. Его кожа была черной и блестящей, голова побрита. У него были здоровенные плечи, могучая грудь и огромные ручищи. Он появился ночью, когда Грасиела спала, и она увидела его только утром: откинув занавеску, он прошел совершенно голый мимо кровати Грасиелы в уборную. Посмотрев на него, Грасиела чуть не ахнула настолько он весь был огромен. «Он же убьет мою маму», – подумала она. Мавр уставился на нее.
   – Так-так. Это кто такой здесь?
   Долорес Пиньеро, поспешно вскочив с кровати, встала рядом с ним.
   – Это моя дочь, – коротко сказала она.
   Смущение волной накатило на Грасиелу, когда она увидела голое тело матери рядом с мужчиной.
   Мавр улыбнулся, обнажив красивые ровные белые зубы.
   – Как тебя зовут, красавица?
   Смущенная его наготой, Грасиела не могла ничего сказать.
   – Ее зовут Грасиела. Она глуповата.
   – Она – красавица. Уверен, ты была такой же в молодости.
   – Я и сейчас молодая, – оборвала его Долорес и повернулась к дочери. – Одевайся. Ты опоздаешь в школу.
   – Да, мама.
   Мавр все еще стоял и смотрел на нее. Взяв его за руку, женщина кокетливо сказала:
   – Пойдем в постель, querido. Мы еще не закончили.
   – Обожди, – ответил Мавр, продолжая смотреть на Грасиелу.
***
   Мавр поселился у них. Каждый день, возвращаясь домой из школы, Грасиела молилась, чтобы он ушел. По непонятным причинам он внушал ей какой-то страх. Он всегда был с ней вежлив, никогда ничего не позволял себе по отношению к ней, однако одной мысли о нем было достаточно, чтобы привести ее в дрожь.
   Его отношение к матери было несколько иным. Большую часть времени мавр проводил во флигеле за бутылкой. Он забирал у Долорес все заработанные ею деньги. Часто ночью Грасиела слышала, как он бил мать, и утром Долорес появлялась с синяком под глазом или с рассеченной губой.
   – Зачем он тебе нужен, мама? – спрашивала Грасиела.
   – Тебе не понять, – угрюмо отвечала мать. – Он настоящий мужчина, не такой коротышка, как другие. И он знает, что нужно женщине. – Затем, кокетливо поправив рукой волосы, она добавляла: – Кроме того, он безумно меня любит.
   Грасиела не верила этому. Она знала, что Мавр просто пользуется ее матерью, но не осмеливалась возражать. Она слишком боялась гнева матери, потому что, когда Долорес Пиньеро выходила из себя, ею овладевало нечто вроде безумия. Она как-то гонялась за Грасиелой с кухонным ножом лишь из-за того, что девочка осмелилась приготовить чай для одного из «дядей».
***
   Ранним воскресным утром Грасиела стала собираться в церковь. Мать ушла еще раньше, отнести готовые платья. Когда Грасиела скинула с себя ночную рубашку, занавеска отодвинулась и появился Мавр. Он был голый.
   – Где твоя мать, красавица?
   – Мама ушла рано. Ей надо разнести заказы.
   Мавр разглядывал обнаженное тело Грасиелы.
   – Ты и впрямь красавица, – ласково сказал он.
   Грасиела почувствовала, как ее лицо вспыхнуло. Она знала, что ей следовало делать. Ей надо было прикрыть свою наготу, надеть блузку, юбку и уйти. Но она стояла и не могла сдвинуться с места. Она смотрела, как его мужская плоть начала увеличиваться и расти прямо на ее глазах. Она слышала, как в ее ушах звучат голоса: «Быстрее… глубже!»
   Она чувствовала, что чуть не падает в обморок.
   – Ты еще ребенок, – хрипло сказал Мавр. – Одевайся и уходи. Неожиданно для себя Грасиела пошла. Пошла к нему. Протянув руки, она обняла его за талию и ощутила его напряженное тело.
   – Нет, – простонала она. – Я не ребенок.
   Последовавшая за этим боль была ни с чем не сравнима. Она была мучительной, невыносимой и вместе с тем пьянящей, прекрасной. Крепко обхватив Мавра обеими руками, она кричала в экстазе, испытывая оргазм за оргазмом. «Так вот что это за тайна», – думала Грасиела. Как чудесно было узнать наконец тайну мироздания, стать частью самой жизни, узнать радость настоящую и вечную!
   – Чем это вы здесь занимаетесь? – раздался визг Долорес Пиньеро, и в ту же секунду все словно замерло, застыло во времени. Она стояла возле кровати, глядя на свою дочь и Мавра.
   Онемевшая от ужаса Грасиела посмотрела на мать. В глазах Долорес была безумная ярость.
   – Ах ты сука! – взвизгнула она. – Ты мерзкая тварь!
   – Мама, прошу тебя…
   Схватив тяжелую железную пепельницу, стоявшую возле кровати, Долорес с силой ударила ею свою дочь по голове.
   Это было последним, что помнила Грасиела.
***
   Она очнулась в больнице в большой светлой палате, где стояло две дюжины кроватей и все были заняты. Взад и вперед сновали санитарки.
   Голова Грасиелы раскалывалась от мучительной боли. Стоило ей пошевелиться – и боль огнем разливалась по всему телу. Она лежала, слушая крики и стоны других пациентов. Вечером к ее кровати подошел молодой врач. Ему было немногим больше тридцати, но он выглядел постаревшим от усталости.
   – Вот мы и проснулись, – сказал он.
   – Где я? – Ей было больно говорить.
   – Ты в благотворительной палате провинциальной больницы в Авиле. Тебя привезли к нам вчера. Ты была в жутком состоянии. Нам пришлось зашивать тебе лоб, – продолжал врач. Наш главный хирург решил наложить тебе швы сам. Он сказал, ты слишком красива, чтобы ходить со шрамами.
   «Он ошибается, – подумала Грасиела. – Шрам останется на всю жизнь».
***
   На следующий день Грасиелу навестил отец Перес. Санитарка подвинула стул к койке. Священник посмотрел на бледную прекрасную девочку, и его сердце сжалось. Жуткое происшествие с ней вызвало скандал в Лас-Навас-дель-Маркес, но ничего уже нельзя было изменить. Долорес Пиньеро заявила в полиции, что ее дочь упала и разбила себе голову.
   – Тебе лучше, дитя мое? – спросил отец Перес.
   Грасиела кивнула, от этого движения у нее тут же застучало в голове. – Полиция хочет знать, что случилось. Не хотела бы ты рассказать мне что-нибудь?
   Наступило долгое молчание.
   – Я упала, – наконец сказала она.
   Ему было тяжело смотреть в ее глаза.
   – Понимаю.
   Он испытывал невероятную душевную боль от того, что должен был сказать ей.
   – Грасиела, я говорил с твоей матерью…
   Грасиела все поняла.
   – Мне нельзя возвращаться домой, да?
   – Боюсь, что так. Мы еще поговорим об этом.
   Отец Перес взял Грасиелу за руку.
   – Завтра я навещу тебя.
   – Спасибо, падре.
   Когда он ушел, Грасиела лежала и молилась: «Боже Милостивый, дай мне умереть. Я не хочу жить».
   Ей было некуда и не к кому идти. Она больше никогда не увидит свой дом. Никогда не увидит свою школу, знакомые лица учителей. Для ее ничего не осталось в этом мире.
   Возле ее кровати остановилась санитарка.
   – Тебе что-нибудь нужно?
   Грасиела с отчаянием посмотрела на нее. Что можно было сказать?
   На следующий день вновь появился тот же молодой врач.
   – У меня хорошие новости, – сказал он несколько неуверенно. – У тебя уже все в порядке, и ты можешь выписываться.
   Это было неправдой, правдой было то, что он добавил:
   – Нам нужно место в палате.
   Она могла идти, но куда?
***
   Часом позже пришел отец Перес, с ним был еще один священник.
   – Это – отец Беррендо, мой старый друг. Грасиела посмотрела на худосочного священника.
   – Падре.
   «Он прав, – думал отец Беррендо. – Она прекрасна».
   Отец Перес рассказал ему обо всем, что случилось с Грасиелой. Священник ожидал увидеть признаки влияния той среды, в которой жил ребенок: черствость, дерзость или стремление вызвать к себе жалость. Но ничего этого он не нашел в лице девочки.