Вместе с частями болгарской армии мы громили фашистов в Южной Венгрии и на севере Югославии. А на других фронтах советские войска уже рвались к Берлину, Вене, Праге. До конца войны оставались считанные дни.
...Летчики сидят возле штабной землянки в ожидании очередного вылета. Примостившись на ящике, лейтенант Орлов читает "Горе от ума". Он очень любит эту бессмертную комедию Грибоедова. Часто в кругу друзей Петр, перефразируя стихи великого поэта, вдохновенно декламирует:
Вот отбомбишь, воротишься домой,
И дым Отечества нам сладок и приятен!
Лейтенанту Орлову всего двадцать два года. Но это уже опытный, закаленный воин. Недавно его приняли в партию.
Слышится команда: "По самолетам!"
Петр Орлов с сожалением закрывает книгу и отдает ее механику. Надев шлем, он по-юношески легко вскакивает на плоскость машины. А воздушный стрелок уже занял свое место в задней кабине.
Полку поставлена задача - нанести штурмовой удар по железнодорожному узлу Чаковец, расположенному в северной части Югославии. Воздушная разведка обнаружила там скопление вражеских эшелонов с войсками и техникой.
...Штурмовики, прикрываемые истребителями, точно вышли на цель. В этой группе находился и Петр Орлов. Построившись в круг, "илы" с пикирования начали штурмовать вражеские эшелоны, обрушивая на них бомбы и реактивные снаряды, поливая свинцом из пушек и пулеметов.
Зенитчики противника открыли сильный огонь. Вокруг штурмовиков заклубились разрывы снарядов. С каждой секундой этих черных клубков становилось все больше. Но ничто не могло сорвать атаку наших "летающих танков".
Во время второго захода в самолет Орлова угодил снаряд. Машина перестала слушаться летчика.
- Орлов, ты подбит... Можешь выйти из боя, - передал ему командир.
- Успею, товарищ командир. Мы еще повоюем, - ответил Петр.
В такой обстановке летчик, с разрешения командира, мог бы, конечно, выйти из боя и под прикрытием истребителей вернуться домой. Никто не упрекнул бы его за это.
А если он чувствовал, что не дотянет до аэродрома, ему разрешалось перелететь линию фронта и приземлиться в расположении своих войск. Но лейтенант Орлов не сделал ни того, ни другого. Он был настоящим бойцом. Бить фашистов, пока глаза видят землю, а руки способны управлять самолетом - вот его девиз. И он не вышел из боя, смело повел свой "ил" в очередную атаку.
Второй снаряд, пробив броню, разорвался в моторе. Штурмовик окутался черным дымом. Все летчики, находившиеся поблизости от Орлова, с волнением ожидали, какое он примет решение. В эфире наступила тишина.
- Петя, горишь! - крикнул кто-то, не выдержав. В этом возгласе прозвучала тревога за друга, просьба к нему подумать о своей молодой жизни. Ведь слишком много мы понесли жертв за годы войны. И как обидно было на пороге победы терять таких молодых ребят...
Возможно, Орлов и слышал тревожный голос друга. А может быть, и нет, если снаряд вывел из строя рацию. Но как бы то ни было он ничего не ответил. Мы видели только, как летчик энергично перевел свой горящий самолет в пикирование... Окутанный дымом штурмовик ринулся вниз, на станцию, и врезался в скопление вражеских эшелонов. Так коммунист Петр Орлов нанес по фашистам свой последний удар.
"Это он указал нам цель", - безмолвно решил каждый из нас. Словно подтверждая эту мысль, в наушниках прозвучала команда:
- В атаку! Добьем врага!
Долго наши "илы" носились над целью, подобно черным молниям. А внизу бушевало море огня. Фашистские эшелоны не ушли со станции.
...На аэродром мы вернулись без единого патрона и снаряда. Со стоянки шли усталые и злые. У меня в горле застрял комок горечи. Перед глазами все еще стояла картина героической гибели друга. Прощай, ясноглазый Петя! У тебя была душа поэта и сердце настоящего героя! Ведь нужны бездна мужества и любви к людям, чтобы совершить то, что сделал ты в один из последних дней войны.
...Вскоре наши войска заняли станцию Чаковец. На путях ее оказалось более десяти разбитых железнодорожных эшелонов с танками и артиллерией. А сколько там было уничтожено гитлеровцев!
Это произошло 3 апреля 1945 года. Вскоре мы узнали, что Петру Ивановичу Орлову, летчику-коммунисту, присвоено высокое звание Героя Советского Союза. Посмертно. За героизм и мужество, проявленные в боях с немецко-фашистскими оккупантами.
...Погожим майским утром 1945 года отгремели последние залпы войны. Наступил Великий День Победы, о котором мы мечтали все эти долгие годы. На землю пришел мир. Мы стояли под развернутым Знаменем полка и слушали приказ об окончании боевых действий. Над застывшим в торжественном молчании строем звучали слова о том, что Советская Армия с честью выполнила свой долг перед партией и народом, свою великую освободительную миссию.
Нашей радости не было предела. Но к ней примешивалась и грусть. Мы думали о тех, кто отдал за победу над фашизмом самое дорогое, что есть у человека, - свою жизнь.
Мы никогда не забудем своих погибших боевых товарищей. Их дорогие образы будут с нами до конца жизни. Не забудут героев и все честные люди земли. И наши потомки, люди коммунизма.
Герои не подвластны времени. Они не умирают.
Послесловие
Меня часто спрашивают: "Вот вы, летчик, военный человек, наверное, никогда и не думали стать писателем? Так расскажите, как была написана эта книга?"
Верно, раньше мне и в голову не приходило, что я стану писать воспоминания. Но однажды, спустя много лет после того, как отгремели бои, мы были приглашены на пионерский сбор. Мы - это член-корреспондент Академии наук СССР, профессор Сергей Никитович Маргелян, негр Роберт Росс и я. Сбор проводился на тему "В жизни всегда есть место подвигу".
Сначала выступил Сергей Никитович, необычайно одаренный математик, в двадцать четыре года ставший членом-корреспондентом Академии наук. Не только пионеры, но и мы, взрослые, с раскрытыми ртами слушали его рассказ о достижениях науки. Перед нами открылся захватывающий воображение мир проблем, которые сегодня еще кажутся фантазией, а завтра будут действительностью.
Роберт Росс поведал о том, что волнует все человечество: о борьбе негритянского народа за свободу и равноправие, о "прелестях" жизни темнокожих в капиталистических странах.
А потом говорили о героизме, смелости, подвигах. По горящим глазам наших юных друзей мы видели, как глубоко волнует их эта тема. Пришлось выступить и мне. Снова в памяти ожили незабываемые дни боев, бессмертные дела и подвиги моих друзей - Михаила Антипова и Георгия Дорохова... Последнее пике Петра Орлова, отчаянная операция над Будапештом, когда мы разбрасывали листовки...
После выступлений нас обступили пионеры, и началась непринужденная беседа. Во время разговора один из пионеров озадачил меня неожиданным вопросом:
- Скажите, а где можно прочитать о подвигах летчиков, про которых вы рассказывали?
В первый момент у меня сложилось впечатление, что пионер принял рассказы о подвигах моих товарищей как нечто надуманное, литературный вымысел. Я невольно смутился. Но ответил, что все рассказанное мною о боевых друзьях - истинная правда.
Опустив голову, мальчик тихо произнес:
- Я хотел бы... хотел прочитать книгу о ваших замечательных товарищах.
Тут я понял, что думал сказать этот застенчивый пионер. И мне стало стыдно. В самом деле, разве можно похоронить в своей памяти, в тайниках сердца великие события минувшей войны и образы ее замечательных героев!
...Вспоминается и другой эпизод. Во время встречи молодежи столицы с воинами Московского гарнизона одна из девушек задала мне такой же вопрос, как и пионер, только в более категоричной форме
- Почему вы до сих пор не написали книгу о подвигах своих товарищей. И о себе? - И снова мне пришлось смутиться. Но теперь я ответил, что уже работаю над такой книгой.
Люди, наши замечательные советские люди, побудили меня взяться за перо и в меру своих способностей воссоздать образы дорогих моему сердцу друзей и боевых товарищей.
...Описанные в книге события - всего лишь малая часть большого и славного пути 707-го Краснознаменного Дунайского штурмового ордена Кутузова III степени авиационного полка. Давно прошли грозовые дни, но мы, боевые друзья и товарищи, поддерживаем и теперь тесную связь, пишем друг другу письма. Боевая дружба не умирает. Поэтому я многое знаю и о дальнейшей судьбе своих героев.
Так, полковник Василий Семенович Сувид, которого мы так любили и уважали, сейчас в отставке, пенсионер. Живет он недалеко от Ногинска. А вот наш командир полка, подполковник Михаил Иванович Шевригин, умер.
Летчик-истребитель Александр Иванович Колдунов, генерал-майор авиации, дважды Герой Советского Союза, и по сей день служит в истребительной авиации. Продолжают службу в рядах советских ВВС и Герои Советского Союза Д. В. Супонин и И В. Пащенко.
Герой Советского Союза капитан Антипов Михаил Николаевич погиб 1 июня 1947 года при исполнении служебных обязанностей.
Герой Советского Союза Н. И. Сербиненко демобилизовался из рядов военной авиации по состоянию здоровья. А Володя Романцов работает в одном из аэропортов Прибалтики. Михаил Скочеляс демобилизовался и живет в Минске. Алексей Зайцев работает в Новороссийском порту. А. А. Воеводин и Г. И. Белицкий - пенсионеры и живут в Москве. Ю. Сорокин и Н. Пахомов тоже живут и работают в столице.
С душевной болью вынужден сообщить вам, дорогие читатели, о Георгии Дорохове и Павле Ивакине. Не довелось им увидеть радостный день великой победы. Оба они погибли в марте 1945 года, выполняя в паре боевое задание на разведку.
Эта книга, может быть, и не была бы написана, если бы не большая помощь моих боевых товарищей и командиров. Приношу глубокую благодарность маршалу авиации В. А. Судец, М. И. Шевригину, В. С. Сувиду, А. И Колдунову, Д. В. Супонину, И. В Пащенко, Н И Сербиненко, М П. Скочелясу и А. Д. Зайцеву. Их дружеские советы и помощь в воссоздании некоторых эпизодов боевой жизни нашего полка позволили сделать книгу более достоверной.
...Летчики сидят возле штабной землянки в ожидании очередного вылета. Примостившись на ящике, лейтенант Орлов читает "Горе от ума". Он очень любит эту бессмертную комедию Грибоедова. Часто в кругу друзей Петр, перефразируя стихи великого поэта, вдохновенно декламирует:
Вот отбомбишь, воротишься домой,
И дым Отечества нам сладок и приятен!
Лейтенанту Орлову всего двадцать два года. Но это уже опытный, закаленный воин. Недавно его приняли в партию.
Слышится команда: "По самолетам!"
Петр Орлов с сожалением закрывает книгу и отдает ее механику. Надев шлем, он по-юношески легко вскакивает на плоскость машины. А воздушный стрелок уже занял свое место в задней кабине.
Полку поставлена задача - нанести штурмовой удар по железнодорожному узлу Чаковец, расположенному в северной части Югославии. Воздушная разведка обнаружила там скопление вражеских эшелонов с войсками и техникой.
...Штурмовики, прикрываемые истребителями, точно вышли на цель. В этой группе находился и Петр Орлов. Построившись в круг, "илы" с пикирования начали штурмовать вражеские эшелоны, обрушивая на них бомбы и реактивные снаряды, поливая свинцом из пушек и пулеметов.
Зенитчики противника открыли сильный огонь. Вокруг штурмовиков заклубились разрывы снарядов. С каждой секундой этих черных клубков становилось все больше. Но ничто не могло сорвать атаку наших "летающих танков".
Во время второго захода в самолет Орлова угодил снаряд. Машина перестала слушаться летчика.
- Орлов, ты подбит... Можешь выйти из боя, - передал ему командир.
- Успею, товарищ командир. Мы еще повоюем, - ответил Петр.
В такой обстановке летчик, с разрешения командира, мог бы, конечно, выйти из боя и под прикрытием истребителей вернуться домой. Никто не упрекнул бы его за это.
А если он чувствовал, что не дотянет до аэродрома, ему разрешалось перелететь линию фронта и приземлиться в расположении своих войск. Но лейтенант Орлов не сделал ни того, ни другого. Он был настоящим бойцом. Бить фашистов, пока глаза видят землю, а руки способны управлять самолетом - вот его девиз. И он не вышел из боя, смело повел свой "ил" в очередную атаку.
Второй снаряд, пробив броню, разорвался в моторе. Штурмовик окутался черным дымом. Все летчики, находившиеся поблизости от Орлова, с волнением ожидали, какое он примет решение. В эфире наступила тишина.
- Петя, горишь! - крикнул кто-то, не выдержав. В этом возгласе прозвучала тревога за друга, просьба к нему подумать о своей молодой жизни. Ведь слишком много мы понесли жертв за годы войны. И как обидно было на пороге победы терять таких молодых ребят...
Возможно, Орлов и слышал тревожный голос друга. А может быть, и нет, если снаряд вывел из строя рацию. Но как бы то ни было он ничего не ответил. Мы видели только, как летчик энергично перевел свой горящий самолет в пикирование... Окутанный дымом штурмовик ринулся вниз, на станцию, и врезался в скопление вражеских эшелонов. Так коммунист Петр Орлов нанес по фашистам свой последний удар.
"Это он указал нам цель", - безмолвно решил каждый из нас. Словно подтверждая эту мысль, в наушниках прозвучала команда:
- В атаку! Добьем врага!
Долго наши "илы" носились над целью, подобно черным молниям. А внизу бушевало море огня. Фашистские эшелоны не ушли со станции.
...На аэродром мы вернулись без единого патрона и снаряда. Со стоянки шли усталые и злые. У меня в горле застрял комок горечи. Перед глазами все еще стояла картина героической гибели друга. Прощай, ясноглазый Петя! У тебя была душа поэта и сердце настоящего героя! Ведь нужны бездна мужества и любви к людям, чтобы совершить то, что сделал ты в один из последних дней войны.
...Вскоре наши войска заняли станцию Чаковец. На путях ее оказалось более десяти разбитых железнодорожных эшелонов с танками и артиллерией. А сколько там было уничтожено гитлеровцев!
Это произошло 3 апреля 1945 года. Вскоре мы узнали, что Петру Ивановичу Орлову, летчику-коммунисту, присвоено высокое звание Героя Советского Союза. Посмертно. За героизм и мужество, проявленные в боях с немецко-фашистскими оккупантами.
...Погожим майским утром 1945 года отгремели последние залпы войны. Наступил Великий День Победы, о котором мы мечтали все эти долгие годы. На землю пришел мир. Мы стояли под развернутым Знаменем полка и слушали приказ об окончании боевых действий. Над застывшим в торжественном молчании строем звучали слова о том, что Советская Армия с честью выполнила свой долг перед партией и народом, свою великую освободительную миссию.
Нашей радости не было предела. Но к ней примешивалась и грусть. Мы думали о тех, кто отдал за победу над фашизмом самое дорогое, что есть у человека, - свою жизнь.
Мы никогда не забудем своих погибших боевых товарищей. Их дорогие образы будут с нами до конца жизни. Не забудут героев и все честные люди земли. И наши потомки, люди коммунизма.
Герои не подвластны времени. Они не умирают.
Послесловие
Меня часто спрашивают: "Вот вы, летчик, военный человек, наверное, никогда и не думали стать писателем? Так расскажите, как была написана эта книга?"
Верно, раньше мне и в голову не приходило, что я стану писать воспоминания. Но однажды, спустя много лет после того, как отгремели бои, мы были приглашены на пионерский сбор. Мы - это член-корреспондент Академии наук СССР, профессор Сергей Никитович Маргелян, негр Роберт Росс и я. Сбор проводился на тему "В жизни всегда есть место подвигу".
Сначала выступил Сергей Никитович, необычайно одаренный математик, в двадцать четыре года ставший членом-корреспондентом Академии наук. Не только пионеры, но и мы, взрослые, с раскрытыми ртами слушали его рассказ о достижениях науки. Перед нами открылся захватывающий воображение мир проблем, которые сегодня еще кажутся фантазией, а завтра будут действительностью.
Роберт Росс поведал о том, что волнует все человечество: о борьбе негритянского народа за свободу и равноправие, о "прелестях" жизни темнокожих в капиталистических странах.
А потом говорили о героизме, смелости, подвигах. По горящим глазам наших юных друзей мы видели, как глубоко волнует их эта тема. Пришлось выступить и мне. Снова в памяти ожили незабываемые дни боев, бессмертные дела и подвиги моих друзей - Михаила Антипова и Георгия Дорохова... Последнее пике Петра Орлова, отчаянная операция над Будапештом, когда мы разбрасывали листовки...
После выступлений нас обступили пионеры, и началась непринужденная беседа. Во время разговора один из пионеров озадачил меня неожиданным вопросом:
- Скажите, а где можно прочитать о подвигах летчиков, про которых вы рассказывали?
В первый момент у меня сложилось впечатление, что пионер принял рассказы о подвигах моих товарищей как нечто надуманное, литературный вымысел. Я невольно смутился. Но ответил, что все рассказанное мною о боевых друзьях - истинная правда.
Опустив голову, мальчик тихо произнес:
- Я хотел бы... хотел прочитать книгу о ваших замечательных товарищах.
Тут я понял, что думал сказать этот застенчивый пионер. И мне стало стыдно. В самом деле, разве можно похоронить в своей памяти, в тайниках сердца великие события минувшей войны и образы ее замечательных героев!
...Вспоминается и другой эпизод. Во время встречи молодежи столицы с воинами Московского гарнизона одна из девушек задала мне такой же вопрос, как и пионер, только в более категоричной форме
- Почему вы до сих пор не написали книгу о подвигах своих товарищей. И о себе? - И снова мне пришлось смутиться. Но теперь я ответил, что уже работаю над такой книгой.
Люди, наши замечательные советские люди, побудили меня взяться за перо и в меру своих способностей воссоздать образы дорогих моему сердцу друзей и боевых товарищей.
...Описанные в книге события - всего лишь малая часть большого и славного пути 707-го Краснознаменного Дунайского штурмового ордена Кутузова III степени авиационного полка. Давно прошли грозовые дни, но мы, боевые друзья и товарищи, поддерживаем и теперь тесную связь, пишем друг другу письма. Боевая дружба не умирает. Поэтому я многое знаю и о дальнейшей судьбе своих героев.
Так, полковник Василий Семенович Сувид, которого мы так любили и уважали, сейчас в отставке, пенсионер. Живет он недалеко от Ногинска. А вот наш командир полка, подполковник Михаил Иванович Шевригин, умер.
Летчик-истребитель Александр Иванович Колдунов, генерал-майор авиации, дважды Герой Советского Союза, и по сей день служит в истребительной авиации. Продолжают службу в рядах советских ВВС и Герои Советского Союза Д. В. Супонин и И В. Пащенко.
Герой Советского Союза капитан Антипов Михаил Николаевич погиб 1 июня 1947 года при исполнении служебных обязанностей.
Герой Советского Союза Н. И. Сербиненко демобилизовался из рядов военной авиации по состоянию здоровья. А Володя Романцов работает в одном из аэропортов Прибалтики. Михаил Скочеляс демобилизовался и живет в Минске. Алексей Зайцев работает в Новороссийском порту. А. А. Воеводин и Г. И. Белицкий - пенсионеры и живут в Москве. Ю. Сорокин и Н. Пахомов тоже живут и работают в столице.
С душевной болью вынужден сообщить вам, дорогие читатели, о Георгии Дорохове и Павле Ивакине. Не довелось им увидеть радостный день великой победы. Оба они погибли в марте 1945 года, выполняя в паре боевое задание на разведку.
Эта книга, может быть, и не была бы написана, если бы не большая помощь моих боевых товарищей и командиров. Приношу глубокую благодарность маршалу авиации В. А. Судец, М. И. Шевригину, В. С. Сувиду, А. И Колдунову, Д. В. Супонину, И. В Пащенко, Н И Сербиненко, М П. Скочелясу и А. Д. Зайцеву. Их дружеские советы и помощь в воссоздании некоторых эпизодов боевой жизни нашего полка позволили сделать книгу более достоверной.