Страница:
– Нету, – говорю, – аккумуляторов.
– Как нету, а это что? – И он указал на два валяющихся под забором аккумулятора.
Нормальный человек и не спросил бы – хорошие аккумуляторы под забором никогда не валяются.
– Это плохие, – говорю.
– А ты поставь их, может, и сгодятся.
– Ты что, совсем больной?
– Ставь, я сказал! Я тут начальник. А то оборзел вконец, хрен за мясо не считаешь.
Я пожал плечами. Ладно, раз ему так хочется покомандовать – поиграем в эту игру. Только тут уже не одного такого бурого начальника обломали, третий ты уже здесь за неполный год.
И я сказал Вите-стажеру, новобранцу из Ростова:
– Витя, пошли, притащим эти две батареи из-под забора, начальник приказал.
– Это еще зачем?
– Миша сказал подключать их к самосвалу и заводиться.
– Он что, дурак, этот Миша?
– Да, – говорю, – но он начальник. Так что пошли.
И мы притащили эти батареи на самосвал. У одного аккумулятора сбоку в корпусе была огромная дыра. У второго корпус был треснут и выломаны перемычки.
– Ну что? – говорю Мише с видом усердного солдафона, мысленно потешаясь над ним. – Какие будут приказания?
– Ставь на МАЗ и подключай!
Мише явно нравилось отдавать приказания. Мы, с трудом сохранив серьезные выражения лиц, стали надевать клеммы на батареи.
Сажусь в кабину.
– Включай! – мысленно взмахнул шашкой Миша. Витя-стажер деликатно отвернулся и зажал рот руками.
Я повернул ключ и… никакого эффекта.
– Не заводится, – говорю Мише с притворным удивлением.
Витя отошел на два шага и закашлялся.
– Давай наоборот, плюс подсоедини на массу, а минус – в цепь стартера, – скомандовал Миша.
Мое лицо исказила мучительная гримаса, Витька сжал лицо кулаками.
– Ты чего? – подозрительно скосился на меня Миша.
– Да так, – прохрипел я, подавляя приступ смеха, – на обед что-то нехорошее съел, живот пучит.
– Жрать надо меньше, а то скоро харя треснет!
Хорошо еще, подумал я, провода от батареи никуда не подключены, в воздухе болтаются. А то бы пробило вентили генератора.
И Витя, из последних сил сохраняя серьезность на лице, подключил плюс батареи на массу и минус – в цепь (на самом деле – никуда, но Миша об этом не знал).
– Запускать? – спрашиваю Мишу.
– Постой, – на его лице отразились мучительные сомнения, – если мы наоборот подключили батареи – у нас дизель в обратную сторону не заведется?
Все, финиш! Не в силах сдержаться, я сполз с водительского сиденья на пол кабины и не просто засмеялся, а завыл дурным голосом. Витя-стажер зашел за самосвал и там упал прямо на землю, содрогаясь от хохота. На непонятные, навзрыд, вскрики сбежался весь гараж, стали расспрашивать, в чем дело. Сквозь смех мы кое-как разъяснили причину своего бурного веселья. И тут уже весь личный состав скосила беспощадная эпидемия хохота. Солдатам только дай повод посмеяться – развлечений в лесу немного.
Разумеется, об этом случае узнал весь гарнизон, Мише это часто припоминали, а меня он возненавидел. Словно я виноват, что он глупость сморозил.
И вот, когда мы жили и работали на вахте, Миша пришел к нам в вагончик и объявил:
– С сегодняшнего дня работаем по-новому. Днем на самосвалах работают водители, а ночью – их стажеры. У бульдозериста и экскаваторщика подмены есть.
Ну и ладно, пожали мы плечами, начальству виднее.
В ночь (а ночи там белые – солнце летом не заходит) вместо меня сел за руль Витя-стажер. Но не успел я толком прикемарить в вагончике, как меня поднял Миша:
– Вставай! Там твой стажер самосвал угробил!
– Что случилось? Витя цел?
– Ему-то ничего, а вот самосвал с лежневки в болото съехал, кузов слетел с упоров и раму набок свернуло. А ты зачем руль стажеру передал?
– Так ты же сам приказал утром – в две смены работаем!
– Я такого приказа не отдавал! Ты самовольно передал руль необученному стажеру, а сам лег спать. Короче, я еду к механику комбината с докладной, приедет комиссия, будем разбираться. Под трибунал пойдешь за передачу руля стажеру, не допущенному к самостоятельному управлению.
А что, вполне может статься. Начальнику поверят, а солдат и спрашивать не будут. Любит начальство в нашем ЛПК сваливать свои промахи на солдат.
– Ну и подонок ты, – безнадежно вздохнув, говорю Мише. Впрочем, он и так это нал – ему об этом говорили ежедневно.
И я пошел в карьер. В сторонке от остальных машин стоял мой скособоченный самосвал, рядом с потерянным видом топтался Витя и виновато глядел на меня. Но я, даже не взглянув на него, сразу бросился к машине. Один лонжерон рамы сзади был выше другого сантиметров на 15. Это – все, самосвал умер. Гидроцилиндром кузов не поднять – его неминуемо свернет набок. Тяжело вздохнув, я сел рядом с МАЗом. «Писец тебе, дружок, – подумал про себя. – Как говорится, техника в руках букваря – кусок железа».
Вообще-то, Витя – отличный шофер, просто такое с каждым может случиться. Да и загоняли нас совсем: по семнадцать часов в день работали последние две недели. Сначала в ночь, а после завтрака еще полдня, до обеда.
И не пожалуешься никуда – «Солдат, ты не работаешь, ты служишь Родине! А если Родина скажет надо – будешь служить ей круглосуточно. Ты давал присягу служить невзирая на тяготы и лишения».
– Саня, извини, – канючил Витя, – я так тебя подвел…
– Отвали, – сказал я ему беззлобно, – уже ничего не исправишь.
Тут ко мне и подошел Леха Афанасьев.
– Саня, – сказал он мне, – Миша сказал, что привезет комиссию с комбината, акт на тебя составят в трибунал.
– Да, – говорю, – он мне тоже сказал.
– Ты только не горюй, а я тебе помогу. Да и не будет тебе дисбата – не тот случай: жертв нет.
– Чем ты тут поможешь, – и я махнул рукой на скособоченный, изуродованный самосвал, – пристрелить его, что ли?
– МАЗу, конечно, кирдык, но от комиссии тебя отмажу. У нас на зоне был такой случай – отмазались.
– Как?
– Значит, так: у тебя кузов на правый бок скрючило? Подъезжай к моей мехлопате, я нагружу тебе только левый борт. Потом заедь правой стороной на косогор и приподними кузов, чтобы его сбросило на левую сторону. Так раму и выровняет. Правда, ее потом можно будет только выкидывать, но комиссии глаза замажем.
Короче, когда приехала комиссия из трех офицеров нашего комбината (главный механик, мастер ЛЗУ и начальник автоколонны), кузов МАЗа стоял ровно, поперечина рамы была вполне горизонтальна. Командиры страшно ругались на Мишу, обозвали его мудаком и похуже, потом уехали, пообещав ему большой сюрприз в ближайшую получку. И про Мишу опять пошла дурная слава пустозвона и балды.
МАЗ потом списали, потому что заклепки на его раме разошлись, рама гнулась и перекручивалась, как резиновая, лонжероны стали причудливой S-образной формы, кузов поминутно слетал с упоров набок. Но когда Миша пытался доложить об этом нашим командирам, обвиняя меня, его просто посылали подальше.
А НЕЧИСТЫМ ТРУБОЧИСТАМ…
Так вот, я уже месяц работал на лесоповале и забыл, что такое чинить МАЗ ночь напролет, а потом утром ехать в карьер, что такое замерзать в лесу три дня в занесенном пургой самосвале. Почти по Высоцкому, только не так все хорошо кончилось: ушедший пешком напарник замерз на дороге и его тело обглодали волки. Когда-нибудь расскажу об этом. В общем, я, наслаждался простым физическим трудом, без всяческих заморочек. Ночью тебя лес валить не заставят. Да и разогревать, заводить, ремонтировать ничего не надо. Вся моя техника – простая деревянная палка с железным двузубым наконечником – вилка помвальщика. Конечно, болели руки и спина, зато голова не болела. Да и все время с людьми, с бригадой, случись что – не придется одному в лесу замерзать.
И вот через месяц этой спокойной жизни меня вызвал приехавший к нам в лес главный механик комбината, майор, и приказал ехать в Софпорог вместе со своим брошенным МАЗом, на которого так и не нашли водителя. МАЗ будут тащить на жесткой сцепке, а в Софпороге я должен буду заменить на нем коробку передач и вообще привести самосвал в рабочее состояние. Кому потом передать МАЗ, механик не сказал, но как я понял – никому, опять меня на него посадят. Ну уж дудки, думаю.
Итак, попал я в отряд, в Софпорог. Познакомился-сошелся с ребятами, служившими в автоколонне, нашлись и земляки-крымчане, знакомые еще по карантину. В числе гаражников был моторист Женя «с Захiдной Украйни, з Львiвщини». А если точнее – это был Моториск. Именно так, с большой буквы. Это был, что называется, Моторист от Бога. Не знаю, есть ли Бог, но то, что есть Мотористы божьей милостью, сам убедился, и именно такой был в Софпороге. На моторы, которые он перебирал, никогда не было нареканий. Любые моторы, хоть мазовские, хоть зиловские или газовские. Словом, настоящий Мастер. Кроме того, он был очень аккуратен и чистоплотен. И моторы, им отремонтированные, были такие чистые, что хотелось помыть руки, перед тем как прикасаться к ним.
Разбирая «дизеля» и промывая их солярой, Моторист умудрялся оставаться относительно чистым. А когда надо было идти вечером с работы в казарму, он тщательно мыл руки машинным маслом, потом водой с содой, доставал из своего сейфа чистое пэша и становился в строй рядом с грязной гаражной братией. Аккуратный, подтянутый, с белоснежным подворотничком, чисто выбритый и спрыснутый одеколоном. Солдаты из гаража поглядывали на него с уважением и трепетом, как на святого, ведь все знали, что работает он как зверь. Старшина всегда ставил его нам в пример как образец подтянутости и аккуратности.
И вот как-то раз гаражники строем возвращались в гарнизон. А навстречу – командир отряда, полковник. Полковник не чурался пообщаться с личным составом, дать им краткое командирское напутствие. Этакий был «отец солдатам». После обязательных в этом гарнизоне «Смирно! Равнение на…» (блин, ну как в армии, чес-слово, у нас в лесу ничего такого не было!) полковник довольно крякнул и начал командирскую речь:
– Здорово, воины! Вижу – с работы идете, устали. Ну что ж, теперь можно и отдохнуть – заслужили. Молодцы, честно трудились на благо Родины, спасибо вам от всего сердца…
И тут его взгляд упал на чистого, благоухающего хорошим одеколоном Моториста. Лицо полковника налилось кровью, как у бычка-однолетка:
– Бездельник! Да ты сегодня и не прикасался к работе, даже руки белые. Дармоед! Да я бы таких на месте расстреливал! Пять суток ареста!
Моторист пробовал возразить:
– Товарищ полковник, да я сегодня целый день…
– Десять суток ареста!!!
После этого Женя ходил самым грязным и зачуханным, старшина постоянно склонял его за это. Мыться он стал только раз в неделю, во время субботней бани. И хэбэ у него было самое грязное. И отремонтированные им моторы были уже не такие чистые. Но работали по-прежнему безотказно.
ПОРОЖНИЙ РЕЙС
– Ну?
– Хрен гну! Ты сейчас в карьер?
– Не, блин, на дискотеку! Конечно, в карьер, мне еще один рейс остался, последний.
– Разворачивайся, поедешь порожняком на прошлогодний зимник. Там закончилась отгрузка леса и надо забрать оператора. Да пошустрее, метель начинается, потом его вообще не вывезти будет.
– А фиг ли он с последним лесовозом не уехал?
– Вот у него и спросишь, почему последний, 16-й лесовоз без него уехал. Дуй на зимник, забери оператора и прямо на Хапу, ужин вам оставят.
С этого вечернего разговора в лесу между ротным и водилой Юрасем все и началось. Впрочем, вечер это был или день – не поймешь: полярная ночь в разгаре, темно почти круглые сутки, только в полдень небо чуть сереет.
Юрась осторожно развернул свой МАЗ на узкой заснеженной лежневке и пометелил в обратном направлении. МАЗ-самосвал – неплохая машина, мощная, надежная. Но порожняком на заснеженной дороге совершенно неуправляемая. Основной вес приходится на переднюю ось, там и кабина с водителем, и дизель. А ненагруженные задние колеса беспомощно вращаются вхолостую на укатанном снегу. С груженым самосвалом управляться немного полегче, а вот вождение с пустым кузовом по снегу и гололеду превращается в фигурное катание с непрерывными выводами из начинающихся заносов.
Так что рейс порожняком был сейчас совсем не в кайф. И какого хрена оператор с лесовозом не уехал? А пурга, похоже, начинается нешуточная, успеть бы вернуться раньше, чем дорогу переметет. О том, что будет, если не успеешь, думать не хотелось. До поворота на вахту пришлось ехать по той же дороге, что и груженые самосвалы. Юрась довольно быстро нагнал один из них. Хоть бы это был не Халавка, подумал он. Увы, это был именно Халавка, «умирающий» водитель, как его называли в дурколонне. Мало того что Халавка вообще очень медленно ездил («умирал за рулем»), так у него еще был старый МАЗ-503 с пониженным рядом скоростей. Если Халавка ехал на третьей передаче, Юрасю, чтоб не наехать сзади, пришлось включать вторую. Когда «умирающий» включал вторую передачу, приходилось переходить на первую, чтобы выдерживать одинаковую скорость. А когда Халавка сам перешел на первую, Юрась поставил рычаг скоростей «в нейтраль» и остановился.
– Писец, у меня такой передачи нету! Наконец МАЗ с «умирающим» свернул налево, к вахте. Юрась прибавил газу и рванул прямо, мимо кладбища брошенных тракторов-сороковок, к зимнику.
Через полчаса он добрался до зимника. У штабелей вытрелеванных стволов, хлыстов, стоял «челюстной» погрузчик ПЛ-1 с опущенными на снег захватами, рядом у костерка сидел ростовчанин Леха по прозвищу Лось, оператор погрузчика, и внимательно смотрел на дорогу.
Увидев МАЗ и узнав Юрася, Лось выплюнул чинарик и стал приплясывать:
– Ур-ра-а! Живем! – и сразу полез в кабину.
Юрась, почти не останавливаясь, развернул машину и погнал обратно; метель все усиливалась.
– Ты чего не уехал с последним лесовозом? – спросил он оператора.
– Так гражданский с лесовоза сказал, что после него скоро еще один приедет, он меня и заберет.
– Наколол тебя гражданский. Ротный увидел, что он уехал один, и меня за тобой послал.
– Вот сука! – изумился Леха. – Ну, приедет этот поганец ко мне еще на погрузку. И ребятам передам, что он такой козел, отыграются на нем.
Вообще-то Леха был прав: бросать в лесу людей было у нас не принято. Если о ком-то пройдет слух, что бросил человека одного, – он будет об этом долго и горько жалеть. А может, и недолго – в лесу всякое случается. Военные блюли лесной кодекс свято, а вот среди вольнонаемных, приехавших на Север за длинным рублем, иногда – редко – гниды попадались.
Тем временем пурга разыгралась вовсю. Дороги почти не было видно, свет фар упирался в крутящиеся снежные вихри. Юрась включил дальний свет, но стало еще хуже – перед глазами сплошная слепящая белизна, – и он перешел обратно на ближний.
– Как ты дорогу видишь в этом бардаке? Ни черта ж не видно, – крикнул, перекрывая рев дизеля, Лось. Практически все МАЗы в лесу ездили без глушителей.
– На ощупь, – отрезал Юрась – отвлекаться ему было некогда. Колеса через рулевые тяги передавали толчки от неровностей дороги на руль, гидроусилитель немного смягчал их. Это создавало на руле так называемое чувство дороги. Как только толчки с одной из сторон пропадали, Юрась немного поворачивал баранку в другую сторону, на середину дороги. Но вот баранка вдруг стала мягкой и податливой, словно передние колеса въехали во что-то вязкое. И почти сразу же МАЗ забуксовал и остановился.
Вылезли, осмотрелись. Так и есть – дорогу перемело.
– От зараза, не успели, а! Юрась, давай назад и снова вперед, в раскачку. Может, выберемся?
– Может, да что толку? Ты пройди вперед, посмотри, что делается.
Прошлись по дороге – впереди уже намело полуметровые сугробы, а пурга только усиливалась. Вернулись в теплую кабину отогреться.
– Кранты, забурились, – резюмировал Юрась. – Будем чахнуть тут, как умирающие лебеди, пока за нами бульдозер не пришлют.
– А когда его пришлют? – спросил Леха. Он служил только первый год, призвался в мае. Это была его первая зима на Севере.
– Может – завтра, может – послезавтра. В любом разе только после того, как пурга утихнет. А соляры в баке только на ночь хватит.
– И это сидеть столько не жравши? А как соляра в МАЗе кончится, то замерзать будем? Да пошли пешком, тут километров двадцать осталось, часов за пять-шесть дойдем.
– Сиди, придурок. До Хапы ты не дойдешь: или заблудишься, или замерзнешь, – сказал Юрась, выключив фары.
– А в МАЗе не замерзнешь, что ль, какая разница?
– А такая, тебя в машине найдут – и будет хотя бы что в оцинкованной посылке домой послать. А так и похоронить будет нечего.
– Не, на фиг, сиди тут, замерзай, пусть тебя посылают домой в цинке, а я в казарму хочу.
– Ты че, сынок, обурел в корягу? – В голосе Юрася вдруг послышались нотки дедовщинки. – Сказано тебе, салага, сиди и не рыпайся.
Обычно Юрась не позволял себе такого, но тут он решил использовать дедовский лексикон как последний козырь.
– Ах, вот ты как заговорил! – взвизгнул Лось. – Вот уж не ожидал от кого, всегда считал тебя нормальным мужиком. Как же, дедушка Юрасик голос подал. Чего изволите, дедушка Советской армии? Вам портянки постирать или сосчитать, сколько дней до приказа осталось?
– Я изволю, чтобы ты сидел и никуда не ходил, пока за нами не приедут. Доставай свой «Памир» десятилетней выдержки с военных складов округа и кури, трави анекдоты, мечтай о жизни на гражданке.
– Да не могу я сидеть и ждать, пойми ты! – заорал Лось. – Надо что-то делать!
Он открыл дверь, и пурга моментально ворвалась в кабину и выстудила ее.
– Стой, сказал! – Юрась схватил Лося за телогрейку. Не разворачиваясь, Лось влепил водиле локтем меж глаз. Охнув, Юрась откинулся, а Леха выскочил из кабины и пошел по заметенной дороге, пробитой бульдозером меж высоких сугробов. Юрась выскочил за ним.
– Стоять, рядовой Шахов! Вернись, я приказываю!
– Сперва отсоси, не нагибаясь! – донеслось ему из темноты сквозь завывание пурги.
Ночь Юрась дремал в кабине. Хорошо еще, МАЗ стоял мордой к ветру, и выхлоп назад уносило. А то можно было и угореть в кабине – прецеденты бывали.
Когда небо немного начало сереть, то есть к полудню, дизель начал чихать. Подняв кабину, Юрась слил воду, чтобы не разморозить двигатель. Пурга по-прежнему не утихала. Юрась сидел в кабине, боясь замерзнуть и уснуть. Через какое-то неопределенное время ветер стих. С трудом разогнув окоченевшее тело, Юрась вылез из кабины, чтобы развести костер в железном кузове самосвала. Соляра из бака до конца никогда не вырабатывается, на дне всегда остается литров пять, на растопку хватит. Водила наковырял под снегом обломанные сучья – на брошенных лесных делянках этого добра навалом, – покидал в кузов и поджег их намоченной в соляре тряпкой. Так он просидел у огня еще несколько часов. Сев по-турецки, Юрась думал, глядя на тлеющие угольки: «Что бы еще поджечь? Может, запаску? Или сразу весь МАЗ? А еще лучше – поджечь Хапу, а нас по домам отпустить. На худой конец – перевести служить поближе к дому, на Украину».
Перед глазами возникли беленые украинские хаты с вишневыми и сливовыми деревьями под окнами. Гуси, купающиеся в ставке. Коровы, которых пастух с утра выгонял на пастбище, обед в тракторной бригаде, густой борщ, ломтик сала на белом хлебе, огурцы и помидоры, нарезанные на газетке, перцовка из сельмага. На Юрася накатило сладкое оцепенение, он не чувствовал холода, голода, перестали ныть болячки на руках. Именно в таком состоянии начинается замерзание. Но именно в этот момент к машине пробился бульдозер Т-100М с бульдозеристом Толей Муской за рычагами.
Развернув бульдозер на месте перед МАЗом, он заглянул в кабину и присвистнул:
– Оба-на! И этого тоже нет! С ума посходили, что ли? – Но потом заглянул в кузов: – Ах вот ты где! Ты что, уже замерзать собрался? Ну, на это теперь не надейся.
– А-а… Это ты, молдаван, – пробормотал Юрась.
– Сам ты пула! Сто раз тебе говорил: не молдаван я, гагауз. Давай просыпайся, помоги зацепить твой МАЗ на жесткий буксир, на Хапу поедем.
– А разве она не сгорела?
– Чего?! – обалдел Толя.
– Ничего, – встряхнулся Юрась, – это я так… Где Лось?
– Не дошел. Увидишь, – помрачнел бульдозерист.
Возле моста через речку Ухтинку они остановились. Толя выскочил из бульдозера и махнул Юрасю – иди сюда!
– Чего?
– Вот, смотри, – кивнул в подсад Толик.
На снегу лежал солдатский сапог с торчащей из него обглоданной костью. Леха валенок не признавал, ходил всегда в кирзачах.
– Крови нет, волки его уже замерзшего глодали.
– Значит, не заблудился Лось, просто не дошел, – добавил Юрась.
– Что делать-то с ногой будем, может, в кузов забросим и на Хапу отвезем, командирам покажем?
– Давай.
Через два месяца Юрась ремонтировал МАЗ в боксе, менял радиатор. Пол в боксе был покатый, под уклоном в сторону ворот. Просто выстроили стены на небольшом уклоне, нивелировать грунт никому не хотелось. Даже обоснование этому нашли – чтобы в случае пожара машины можно было легко из бокса выкатить.
Рядом с МАЗом чинилась шишига-водовозка. Когда Юрась пошел из бокса на улицу, сзади вдруг раздался вопль Васи Кубина:
– Шухер!
Юрась оглянулся. ГАЗ-66, перекатив через подложенный камешек, покатился к воротам, перед которыми он стоял. Уроды, даже на скорость не поставили, а ручник, понятно, не работает. Юрась тупо уставился в радиатор приближающейся шишиги.
– Тикай! Юрась, тикай!
Но Юрась смотрел на катящуюся к нему машину с тупым оцепенением и вовсе не хотел «тикать».
С ходу шишига врезалась ему в грудь, переехала его, распахнула ворота и выкатилась на улицу.
Смерть человека не наступает сразу с остановкой сердца, сознание какое-то время еще живет в его мозгу. В нем, лишенном кровоснабжения, возникают самые причудливые картины. Угасающим сознанием Юрась увидел все со стороны: себя, лежащего у ворот бокса, прибежавших солдат. Затем перед ним возникла картина:
он увидел, как солдаты его роты грузят в ЗИЛ-157 тяжелый оцинкованный ящик, на котором написано: «Харченко Юрий Богданович. Украинская ССР, Черниговская обл., Мало-Девицкий р-н, С. Обичево».
Потом он увидел длинный тоннель, в конце которого светилось ослепительно красивое зеленое сияние. Он летел по этому тоннелю долго, пока не увидел обычный сад с яблонями. Под яблоней за столом сидел Леха в телогрейке и хэбэ, приветливо улыбаясь Юрасю и неловко пряча под себя обглоданный обрубок ноги. Белые лепестки падали на неструганые доски столешницы.
– Лось, это я – Юрась! Я пришел просить у тебя прощения за то, что не удержал тебя тогда. Прости меня, Леха, прости, братан.
Ничего не сказал ему Леха, только смотрел добрыми, понимающими глазами. И перед тем как померкло сознание навсегда, Юрась с облегчением понял – прощен.
СМЕКАЛКА
Лето 1980 года. Северная Карелия, вахтовый поселок 909-го военно-строительного отряда
Вместо эпиграфа – анекдот.
Заметка в армейской многотиражке:
«На учениях в окоп к рядовому Дедушкину влетела граната РГД-5 на боевом взводе.
– Писец! – тут же смекнул рядовой Дедушкин.
И солдатская смекалка, как всегда, его не подвела…»
В тот раз мы возили на самосвалах песок прямо через вахту, меж рядами жилых вагончиков. Песком мы отсыпали лесовозные дороги. За последним вагончиком стоял трелевочник ТДТ-55, на ремонте. Тракторист Вася Смоленский снял поддон картера и чего-то там ковырял снизу – возможно, коленвал откручивал. Проезжая мимо вахты, я с сочувствием смотрел на Васю, лежащего под трактором на деревянном щите, его руки были подняты кверху – похоже, он крышки коренных или шатунных подшипников снимал. Нелегко, поди, руки все время на весу держать, да еще крутить гайки при этом.
Смоленский, кстати, это только его фамилия, а вообще он из Новгорода. Отличный мужик и хороший тракторист. На трелевщике он еще на гражданке работал, у себя в леспромхозе, в Демянском районе.
В нашем лесном гарнизоне Вася был известен тем, что недавно он начальника комбината, полкана, послал. От губы Васю спасли лишь чрезвычайные обстоятельства, при которых это случилось.
В мае нужно было тащить волоком вагончик с зимника на новую вахту. Как раз на ту самую, где мы тогда стояли. По пути попалось большое озеро. Несмотря на май-месяц и теплую погоду, лед еще не сошел с озера. Озеро было длинное, вытянуто как раз поперек дороги. Вокруг тащить вагончик – километров пять будет, а напрямую, через озеро, – всего полкилометра.
Полковник, командовавший перебазировкой вагончиков, посмотрел на озеро, потом на Васю, чей ТДТ был во главе колонны техники, и скомандовал:
– Как нету, а это что? – И он указал на два валяющихся под забором аккумулятора.
Нормальный человек и не спросил бы – хорошие аккумуляторы под забором никогда не валяются.
– Это плохие, – говорю.
– А ты поставь их, может, и сгодятся.
– Ты что, совсем больной?
– Ставь, я сказал! Я тут начальник. А то оборзел вконец, хрен за мясо не считаешь.
Я пожал плечами. Ладно, раз ему так хочется покомандовать – поиграем в эту игру. Только тут уже не одного такого бурого начальника обломали, третий ты уже здесь за неполный год.
И я сказал Вите-стажеру, новобранцу из Ростова:
– Витя, пошли, притащим эти две батареи из-под забора, начальник приказал.
– Это еще зачем?
– Миша сказал подключать их к самосвалу и заводиться.
– Он что, дурак, этот Миша?
– Да, – говорю, – но он начальник. Так что пошли.
И мы притащили эти батареи на самосвал. У одного аккумулятора сбоку в корпусе была огромная дыра. У второго корпус был треснут и выломаны перемычки.
– Ну что? – говорю Мише с видом усердного солдафона, мысленно потешаясь над ним. – Какие будут приказания?
– Ставь на МАЗ и подключай!
Мише явно нравилось отдавать приказания. Мы, с трудом сохранив серьезные выражения лиц, стали надевать клеммы на батареи.
Сажусь в кабину.
– Включай! – мысленно взмахнул шашкой Миша. Витя-стажер деликатно отвернулся и зажал рот руками.
Я повернул ключ и… никакого эффекта.
– Не заводится, – говорю Мише с притворным удивлением.
Витя отошел на два шага и закашлялся.
– Давай наоборот, плюс подсоедини на массу, а минус – в цепь стартера, – скомандовал Миша.
Мое лицо исказила мучительная гримаса, Витька сжал лицо кулаками.
– Ты чего? – подозрительно скосился на меня Миша.
– Да так, – прохрипел я, подавляя приступ смеха, – на обед что-то нехорошее съел, живот пучит.
– Жрать надо меньше, а то скоро харя треснет!
Хорошо еще, подумал я, провода от батареи никуда не подключены, в воздухе болтаются. А то бы пробило вентили генератора.
И Витя, из последних сил сохраняя серьезность на лице, подключил плюс батареи на массу и минус – в цепь (на самом деле – никуда, но Миша об этом не знал).
– Запускать? – спрашиваю Мишу.
– Постой, – на его лице отразились мучительные сомнения, – если мы наоборот подключили батареи – у нас дизель в обратную сторону не заведется?
Все, финиш! Не в силах сдержаться, я сполз с водительского сиденья на пол кабины и не просто засмеялся, а завыл дурным голосом. Витя-стажер зашел за самосвал и там упал прямо на землю, содрогаясь от хохота. На непонятные, навзрыд, вскрики сбежался весь гараж, стали расспрашивать, в чем дело. Сквозь смех мы кое-как разъяснили причину своего бурного веселья. И тут уже весь личный состав скосила беспощадная эпидемия хохота. Солдатам только дай повод посмеяться – развлечений в лесу немного.
Разумеется, об этом случае узнал весь гарнизон, Мише это часто припоминали, а меня он возненавидел. Словно я виноват, что он глупость сморозил.
И вот, когда мы жили и работали на вахте, Миша пришел к нам в вагончик и объявил:
– С сегодняшнего дня работаем по-новому. Днем на самосвалах работают водители, а ночью – их стажеры. У бульдозериста и экскаваторщика подмены есть.
Ну и ладно, пожали мы плечами, начальству виднее.
В ночь (а ночи там белые – солнце летом не заходит) вместо меня сел за руль Витя-стажер. Но не успел я толком прикемарить в вагончике, как меня поднял Миша:
– Вставай! Там твой стажер самосвал угробил!
– Что случилось? Витя цел?
– Ему-то ничего, а вот самосвал с лежневки в болото съехал, кузов слетел с упоров и раму набок свернуло. А ты зачем руль стажеру передал?
– Так ты же сам приказал утром – в две смены работаем!
– Я такого приказа не отдавал! Ты самовольно передал руль необученному стажеру, а сам лег спать. Короче, я еду к механику комбината с докладной, приедет комиссия, будем разбираться. Под трибунал пойдешь за передачу руля стажеру, не допущенному к самостоятельному управлению.
А что, вполне может статься. Начальнику поверят, а солдат и спрашивать не будут. Любит начальство в нашем ЛПК сваливать свои промахи на солдат.
– Ну и подонок ты, – безнадежно вздохнув, говорю Мише. Впрочем, он и так это нал – ему об этом говорили ежедневно.
И я пошел в карьер. В сторонке от остальных машин стоял мой скособоченный самосвал, рядом с потерянным видом топтался Витя и виновато глядел на меня. Но я, даже не взглянув на него, сразу бросился к машине. Один лонжерон рамы сзади был выше другого сантиметров на 15. Это – все, самосвал умер. Гидроцилиндром кузов не поднять – его неминуемо свернет набок. Тяжело вздохнув, я сел рядом с МАЗом. «Писец тебе, дружок, – подумал про себя. – Как говорится, техника в руках букваря – кусок железа».
Вообще-то, Витя – отличный шофер, просто такое с каждым может случиться. Да и загоняли нас совсем: по семнадцать часов в день работали последние две недели. Сначала в ночь, а после завтрака еще полдня, до обеда.
И не пожалуешься никуда – «Солдат, ты не работаешь, ты служишь Родине! А если Родина скажет надо – будешь служить ей круглосуточно. Ты давал присягу служить невзирая на тяготы и лишения».
– Саня, извини, – канючил Витя, – я так тебя подвел…
– Отвали, – сказал я ему беззлобно, – уже ничего не исправишь.
Тут ко мне и подошел Леха Афанасьев.
– Саня, – сказал он мне, – Миша сказал, что привезет комиссию с комбината, акт на тебя составят в трибунал.
– Да, – говорю, – он мне тоже сказал.
– Ты только не горюй, а я тебе помогу. Да и не будет тебе дисбата – не тот случай: жертв нет.
– Чем ты тут поможешь, – и я махнул рукой на скособоченный, изуродованный самосвал, – пристрелить его, что ли?
– МАЗу, конечно, кирдык, но от комиссии тебя отмажу. У нас на зоне был такой случай – отмазались.
– Как?
– Значит, так: у тебя кузов на правый бок скрючило? Подъезжай к моей мехлопате, я нагружу тебе только левый борт. Потом заедь правой стороной на косогор и приподними кузов, чтобы его сбросило на левую сторону. Так раму и выровняет. Правда, ее потом можно будет только выкидывать, но комиссии глаза замажем.
Короче, когда приехала комиссия из трех офицеров нашего комбината (главный механик, мастер ЛЗУ и начальник автоколонны), кузов МАЗа стоял ровно, поперечина рамы была вполне горизонтальна. Командиры страшно ругались на Мишу, обозвали его мудаком и похуже, потом уехали, пообещав ему большой сюрприз в ближайшую получку. И про Мишу опять пошла дурная слава пустозвона и балды.
МАЗ потом списали, потому что заклепки на его раме разошлись, рама гнулась и перекручивалась, как резиновая, лонжероны стали причудливой S-образной формы, кузов поминутно слетал с упоров набок. Но когда Миша пытался доложить об этом нашим командирам, обвиняя меня, его просто посылали подальше.
А НЕЧИСТЫМ ТРУБОЧИСТАМ…
1981 год, Северная Карелия, гарнизон Новый Софпорог, 909-й военно-строительный отряд
Яуже откосил от каторги водителя самосвала и слинял на относительно спокойную работу помощника вальщика в лесозаготовительной бригаде. Не падайте со стула, читатели, пусть вас не поражает это заявление – работа на лесоповале легче, чем водителем самосвала. Кто служил там, где я, тот поймет. На втором году службы самосвалисты старались попасть на «людовозки» – машины для перевозки людей – или на хозяйственные машины. Но поскольку вакансий на этих местах на всех не хватало, то те, кому не повезло, уходили на лесоповал или на другие, столь же «завидные» места. На самосвалах работали только первогодки.Так вот, я уже месяц работал на лесоповале и забыл, что такое чинить МАЗ ночь напролет, а потом утром ехать в карьер, что такое замерзать в лесу три дня в занесенном пургой самосвале. Почти по Высоцкому, только не так все хорошо кончилось: ушедший пешком напарник замерз на дороге и его тело обглодали волки. Когда-нибудь расскажу об этом. В общем, я, наслаждался простым физическим трудом, без всяческих заморочек. Ночью тебя лес валить не заставят. Да и разогревать, заводить, ремонтировать ничего не надо. Вся моя техника – простая деревянная палка с железным двузубым наконечником – вилка помвальщика. Конечно, болели руки и спина, зато голова не болела. Да и все время с людьми, с бригадой, случись что – не придется одному в лесу замерзать.
И вот через месяц этой спокойной жизни меня вызвал приехавший к нам в лес главный механик комбината, майор, и приказал ехать в Софпорог вместе со своим брошенным МАЗом, на которого так и не нашли водителя. МАЗ будут тащить на жесткой сцепке, а в Софпороге я должен буду заменить на нем коробку передач и вообще привести самосвал в рабочее состояние. Кому потом передать МАЗ, механик не сказал, но как я понял – никому, опять меня на него посадят. Ну уж дудки, думаю.
Итак, попал я в отряд, в Софпорог. Познакомился-сошелся с ребятами, служившими в автоколонне, нашлись и земляки-крымчане, знакомые еще по карантину. В числе гаражников был моторист Женя «с Захiдной Украйни, з Львiвщини». А если точнее – это был Моториск. Именно так, с большой буквы. Это был, что называется, Моторист от Бога. Не знаю, есть ли Бог, но то, что есть Мотористы божьей милостью, сам убедился, и именно такой был в Софпороге. На моторы, которые он перебирал, никогда не было нареканий. Любые моторы, хоть мазовские, хоть зиловские или газовские. Словом, настоящий Мастер. Кроме того, он был очень аккуратен и чистоплотен. И моторы, им отремонтированные, были такие чистые, что хотелось помыть руки, перед тем как прикасаться к ним.
Разбирая «дизеля» и промывая их солярой, Моторист умудрялся оставаться относительно чистым. А когда надо было идти вечером с работы в казарму, он тщательно мыл руки машинным маслом, потом водой с содой, доставал из своего сейфа чистое пэша и становился в строй рядом с грязной гаражной братией. Аккуратный, подтянутый, с белоснежным подворотничком, чисто выбритый и спрыснутый одеколоном. Солдаты из гаража поглядывали на него с уважением и трепетом, как на святого, ведь все знали, что работает он как зверь. Старшина всегда ставил его нам в пример как образец подтянутости и аккуратности.
И вот как-то раз гаражники строем возвращались в гарнизон. А навстречу – командир отряда, полковник. Полковник не чурался пообщаться с личным составом, дать им краткое командирское напутствие. Этакий был «отец солдатам». После обязательных в этом гарнизоне «Смирно! Равнение на…» (блин, ну как в армии, чес-слово, у нас в лесу ничего такого не было!) полковник довольно крякнул и начал командирскую речь:
– Здорово, воины! Вижу – с работы идете, устали. Ну что ж, теперь можно и отдохнуть – заслужили. Молодцы, честно трудились на благо Родины, спасибо вам от всего сердца…
И тут его взгляд упал на чистого, благоухающего хорошим одеколоном Моториста. Лицо полковника налилось кровью, как у бычка-однолетка:
– Бездельник! Да ты сегодня и не прикасался к работе, даже руки белые. Дармоед! Да я бы таких на месте расстреливал! Пять суток ареста!
Моторист пробовал возразить:
– Товарищ полковник, да я сегодня целый день…
– Десять суток ареста!!!
После этого Женя ходил самым грязным и зачуханным, старшина постоянно склонял его за это. Мыться он стал только раз в неделю, во время субботней бани. И хэбэ у него было самое грязное. И отремонтированные им моторы были уже не такие чистые. Но работали по-прежнему безотказно.
ПОРОЖНИЙ РЕЙС
1980 год, Северная Карелия, гарнизон Верхняя Хуаппа, 909-й военно-строительный отряд.
– Воин!– Ну?
– Хрен гну! Ты сейчас в карьер?
– Не, блин, на дискотеку! Конечно, в карьер, мне еще один рейс остался, последний.
– Разворачивайся, поедешь порожняком на прошлогодний зимник. Там закончилась отгрузка леса и надо забрать оператора. Да пошустрее, метель начинается, потом его вообще не вывезти будет.
– А фиг ли он с последним лесовозом не уехал?
– Вот у него и спросишь, почему последний, 16-й лесовоз без него уехал. Дуй на зимник, забери оператора и прямо на Хапу, ужин вам оставят.
С этого вечернего разговора в лесу между ротным и водилой Юрасем все и началось. Впрочем, вечер это был или день – не поймешь: полярная ночь в разгаре, темно почти круглые сутки, только в полдень небо чуть сереет.
Юрась осторожно развернул свой МАЗ на узкой заснеженной лежневке и пометелил в обратном направлении. МАЗ-самосвал – неплохая машина, мощная, надежная. Но порожняком на заснеженной дороге совершенно неуправляемая. Основной вес приходится на переднюю ось, там и кабина с водителем, и дизель. А ненагруженные задние колеса беспомощно вращаются вхолостую на укатанном снегу. С груженым самосвалом управляться немного полегче, а вот вождение с пустым кузовом по снегу и гололеду превращается в фигурное катание с непрерывными выводами из начинающихся заносов.
Так что рейс порожняком был сейчас совсем не в кайф. И какого хрена оператор с лесовозом не уехал? А пурга, похоже, начинается нешуточная, успеть бы вернуться раньше, чем дорогу переметет. О том, что будет, если не успеешь, думать не хотелось. До поворота на вахту пришлось ехать по той же дороге, что и груженые самосвалы. Юрась довольно быстро нагнал один из них. Хоть бы это был не Халавка, подумал он. Увы, это был именно Халавка, «умирающий» водитель, как его называли в дурколонне. Мало того что Халавка вообще очень медленно ездил («умирал за рулем»), так у него еще был старый МАЗ-503 с пониженным рядом скоростей. Если Халавка ехал на третьей передаче, Юрасю, чтоб не наехать сзади, пришлось включать вторую. Когда «умирающий» включал вторую передачу, приходилось переходить на первую, чтобы выдерживать одинаковую скорость. А когда Халавка сам перешел на первую, Юрась поставил рычаг скоростей «в нейтраль» и остановился.
– Писец, у меня такой передачи нету! Наконец МАЗ с «умирающим» свернул налево, к вахте. Юрась прибавил газу и рванул прямо, мимо кладбища брошенных тракторов-сороковок, к зимнику.
Через полчаса он добрался до зимника. У штабелей вытрелеванных стволов, хлыстов, стоял «челюстной» погрузчик ПЛ-1 с опущенными на снег захватами, рядом у костерка сидел ростовчанин Леха по прозвищу Лось, оператор погрузчика, и внимательно смотрел на дорогу.
Увидев МАЗ и узнав Юрася, Лось выплюнул чинарик и стал приплясывать:
– Ур-ра-а! Живем! – и сразу полез в кабину.
Юрась, почти не останавливаясь, развернул машину и погнал обратно; метель все усиливалась.
– Ты чего не уехал с последним лесовозом? – спросил он оператора.
– Так гражданский с лесовоза сказал, что после него скоро еще один приедет, он меня и заберет.
– Наколол тебя гражданский. Ротный увидел, что он уехал один, и меня за тобой послал.
– Вот сука! – изумился Леха. – Ну, приедет этот поганец ко мне еще на погрузку. И ребятам передам, что он такой козел, отыграются на нем.
Вообще-то Леха был прав: бросать в лесу людей было у нас не принято. Если о ком-то пройдет слух, что бросил человека одного, – он будет об этом долго и горько жалеть. А может, и недолго – в лесу всякое случается. Военные блюли лесной кодекс свято, а вот среди вольнонаемных, приехавших на Север за длинным рублем, иногда – редко – гниды попадались.
Тем временем пурга разыгралась вовсю. Дороги почти не было видно, свет фар упирался в крутящиеся снежные вихри. Юрась включил дальний свет, но стало еще хуже – перед глазами сплошная слепящая белизна, – и он перешел обратно на ближний.
– Как ты дорогу видишь в этом бардаке? Ни черта ж не видно, – крикнул, перекрывая рев дизеля, Лось. Практически все МАЗы в лесу ездили без глушителей.
– На ощупь, – отрезал Юрась – отвлекаться ему было некогда. Колеса через рулевые тяги передавали толчки от неровностей дороги на руль, гидроусилитель немного смягчал их. Это создавало на руле так называемое чувство дороги. Как только толчки с одной из сторон пропадали, Юрась немного поворачивал баранку в другую сторону, на середину дороги. Но вот баранка вдруг стала мягкой и податливой, словно передние колеса въехали во что-то вязкое. И почти сразу же МАЗ забуксовал и остановился.
Вылезли, осмотрелись. Так и есть – дорогу перемело.
– От зараза, не успели, а! Юрась, давай назад и снова вперед, в раскачку. Может, выберемся?
– Может, да что толку? Ты пройди вперед, посмотри, что делается.
Прошлись по дороге – впереди уже намело полуметровые сугробы, а пурга только усиливалась. Вернулись в теплую кабину отогреться.
– Кранты, забурились, – резюмировал Юрась. – Будем чахнуть тут, как умирающие лебеди, пока за нами бульдозер не пришлют.
– А когда его пришлют? – спросил Леха. Он служил только первый год, призвался в мае. Это была его первая зима на Севере.
– Может – завтра, может – послезавтра. В любом разе только после того, как пурга утихнет. А соляры в баке только на ночь хватит.
– И это сидеть столько не жравши? А как соляра в МАЗе кончится, то замерзать будем? Да пошли пешком, тут километров двадцать осталось, часов за пять-шесть дойдем.
– Сиди, придурок. До Хапы ты не дойдешь: или заблудишься, или замерзнешь, – сказал Юрась, выключив фары.
– А в МАЗе не замерзнешь, что ль, какая разница?
– А такая, тебя в машине найдут – и будет хотя бы что в оцинкованной посылке домой послать. А так и похоронить будет нечего.
– Не, на фиг, сиди тут, замерзай, пусть тебя посылают домой в цинке, а я в казарму хочу.
– Ты че, сынок, обурел в корягу? – В голосе Юрася вдруг послышались нотки дедовщинки. – Сказано тебе, салага, сиди и не рыпайся.
Обычно Юрась не позволял себе такого, но тут он решил использовать дедовский лексикон как последний козырь.
– Ах, вот ты как заговорил! – взвизгнул Лось. – Вот уж не ожидал от кого, всегда считал тебя нормальным мужиком. Как же, дедушка Юрасик голос подал. Чего изволите, дедушка Советской армии? Вам портянки постирать или сосчитать, сколько дней до приказа осталось?
– Я изволю, чтобы ты сидел и никуда не ходил, пока за нами не приедут. Доставай свой «Памир» десятилетней выдержки с военных складов округа и кури, трави анекдоты, мечтай о жизни на гражданке.
– Да не могу я сидеть и ждать, пойми ты! – заорал Лось. – Надо что-то делать!
Он открыл дверь, и пурга моментально ворвалась в кабину и выстудила ее.
– Стой, сказал! – Юрась схватил Лося за телогрейку. Не разворачиваясь, Лось влепил водиле локтем меж глаз. Охнув, Юрась откинулся, а Леха выскочил из кабины и пошел по заметенной дороге, пробитой бульдозером меж высоких сугробов. Юрась выскочил за ним.
– Стоять, рядовой Шахов! Вернись, я приказываю!
– Сперва отсоси, не нагибаясь! – донеслось ему из темноты сквозь завывание пурги.
Ночь Юрась дремал в кабине. Хорошо еще, МАЗ стоял мордой к ветру, и выхлоп назад уносило. А то можно было и угореть в кабине – прецеденты бывали.
Когда небо немного начало сереть, то есть к полудню, дизель начал чихать. Подняв кабину, Юрась слил воду, чтобы не разморозить двигатель. Пурга по-прежнему не утихала. Юрась сидел в кабине, боясь замерзнуть и уснуть. Через какое-то неопределенное время ветер стих. С трудом разогнув окоченевшее тело, Юрась вылез из кабины, чтобы развести костер в железном кузове самосвала. Соляра из бака до конца никогда не вырабатывается, на дне всегда остается литров пять, на растопку хватит. Водила наковырял под снегом обломанные сучья – на брошенных лесных делянках этого добра навалом, – покидал в кузов и поджег их намоченной в соляре тряпкой. Так он просидел у огня еще несколько часов. Сев по-турецки, Юрась думал, глядя на тлеющие угольки: «Что бы еще поджечь? Может, запаску? Или сразу весь МАЗ? А еще лучше – поджечь Хапу, а нас по домам отпустить. На худой конец – перевести служить поближе к дому, на Украину».
Перед глазами возникли беленые украинские хаты с вишневыми и сливовыми деревьями под окнами. Гуси, купающиеся в ставке. Коровы, которых пастух с утра выгонял на пастбище, обед в тракторной бригаде, густой борщ, ломтик сала на белом хлебе, огурцы и помидоры, нарезанные на газетке, перцовка из сельмага. На Юрася накатило сладкое оцепенение, он не чувствовал холода, голода, перестали ныть болячки на руках. Именно в таком состоянии начинается замерзание. Но именно в этот момент к машине пробился бульдозер Т-100М с бульдозеристом Толей Муской за рычагами.
Развернув бульдозер на месте перед МАЗом, он заглянул в кабину и присвистнул:
– Оба-на! И этого тоже нет! С ума посходили, что ли? – Но потом заглянул в кузов: – Ах вот ты где! Ты что, уже замерзать собрался? Ну, на это теперь не надейся.
– А-а… Это ты, молдаван, – пробормотал Юрась.
– Сам ты пула! Сто раз тебе говорил: не молдаван я, гагауз. Давай просыпайся, помоги зацепить твой МАЗ на жесткий буксир, на Хапу поедем.
– А разве она не сгорела?
– Чего?! – обалдел Толя.
– Ничего, – встряхнулся Юрась, – это я так… Где Лось?
– Не дошел. Увидишь, – помрачнел бульдозерист.
Возле моста через речку Ухтинку они остановились. Толя выскочил из бульдозера и махнул Юрасю – иди сюда!
– Чего?
– Вот, смотри, – кивнул в подсад Толик.
На снегу лежал солдатский сапог с торчащей из него обглоданной костью. Леха валенок не признавал, ходил всегда в кирзачах.
– Крови нет, волки его уже замерзшего глодали.
– Значит, не заблудился Лось, просто не дошел, – добавил Юрась.
– Что делать-то с ногой будем, может, в кузов забросим и на Хапу отвезем, командирам покажем?
– Давай.
Через два месяца Юрась ремонтировал МАЗ в боксе, менял радиатор. Пол в боксе был покатый, под уклоном в сторону ворот. Просто выстроили стены на небольшом уклоне, нивелировать грунт никому не хотелось. Даже обоснование этому нашли – чтобы в случае пожара машины можно было легко из бокса выкатить.
Рядом с МАЗом чинилась шишига-водовозка. Когда Юрась пошел из бокса на улицу, сзади вдруг раздался вопль Васи Кубина:
– Шухер!
Юрась оглянулся. ГАЗ-66, перекатив через подложенный камешек, покатился к воротам, перед которыми он стоял. Уроды, даже на скорость не поставили, а ручник, понятно, не работает. Юрась тупо уставился в радиатор приближающейся шишиги.
– Тикай! Юрась, тикай!
Но Юрась смотрел на катящуюся к нему машину с тупым оцепенением и вовсе не хотел «тикать».
С ходу шишига врезалась ему в грудь, переехала его, распахнула ворота и выкатилась на улицу.
Смерть человека не наступает сразу с остановкой сердца, сознание какое-то время еще живет в его мозгу. В нем, лишенном кровоснабжения, возникают самые причудливые картины. Угасающим сознанием Юрась увидел все со стороны: себя, лежащего у ворот бокса, прибежавших солдат. Затем перед ним возникла картина:
он увидел, как солдаты его роты грузят в ЗИЛ-157 тяжелый оцинкованный ящик, на котором написано: «Харченко Юрий Богданович. Украинская ССР, Черниговская обл., Мало-Девицкий р-н, С. Обичево».
Потом он увидел длинный тоннель, в конце которого светилось ослепительно красивое зеленое сияние. Он летел по этому тоннелю долго, пока не увидел обычный сад с яблонями. Под яблоней за столом сидел Леха в телогрейке и хэбэ, приветливо улыбаясь Юрасю и неловко пряча под себя обглоданный обрубок ноги. Белые лепестки падали на неструганые доски столешницы.
– Лось, это я – Юрась! Я пришел просить у тебя прощения за то, что не удержал тебя тогда. Прости меня, Леха, прости, братан.
Ничего не сказал ему Леха, только смотрел добрыми, понимающими глазами. И перед тем как померкло сознание навсегда, Юрась с облегчением понял – прощен.
СМЕКАЛКА
Лето 1980 года. Северная Карелия, вахтовый поселок 909-го военно-строительного отряда
Вместо эпиграфа – анекдот.
Заметка в армейской многотиражке:
«На учениях в окоп к рядовому Дедушкину влетела граната РГД-5 на боевом взводе.
– Писец! – тут же смекнул рядовой Дедушкин.
И солдатская смекалка, как всегда, его не подвела…»
В тот раз мы возили на самосвалах песок прямо через вахту, меж рядами жилых вагончиков. Песком мы отсыпали лесовозные дороги. За последним вагончиком стоял трелевочник ТДТ-55, на ремонте. Тракторист Вася Смоленский снял поддон картера и чего-то там ковырял снизу – возможно, коленвал откручивал. Проезжая мимо вахты, я с сочувствием смотрел на Васю, лежащего под трактором на деревянном щите, его руки были подняты кверху – похоже, он крышки коренных или шатунных подшипников снимал. Нелегко, поди, руки все время на весу держать, да еще крутить гайки при этом.
Смоленский, кстати, это только его фамилия, а вообще он из Новгорода. Отличный мужик и хороший тракторист. На трелевщике он еще на гражданке работал, у себя в леспромхозе, в Демянском районе.
В нашем лесном гарнизоне Вася был известен тем, что недавно он начальника комбината, полкана, послал. От губы Васю спасли лишь чрезвычайные обстоятельства, при которых это случилось.
В мае нужно было тащить волоком вагончик с зимника на новую вахту. Как раз на ту самую, где мы тогда стояли. По пути попалось большое озеро. Несмотря на май-месяц и теплую погоду, лед еще не сошел с озера. Озеро было длинное, вытянуто как раз поперек дороги. Вокруг тащить вагончик – километров пять будет, а напрямую, через озеро, – всего полкилометра.
Полковник, командовавший перебазировкой вагончиков, посмотрел на озеро, потом на Васю, чей ТДТ был во главе колонны техники, и скомандовал: