– Сынок, – ответил ему начштаба, – не жалуйся: служба везде трудна. И солдаты везде одинаковы: куда их ни целуй – все равно везде у них будет задница. Посылают тебя, говоришь? Это еще не беда, вот если б ты к ним в лес, – он кивнул на меня, – на Хапу попал, там тебя солдаты не только посылали бы, но и в морду давали – такие там отморозки служат. И гарнизонная гауптвахта там будет очень далеко, а солдаты – вот они, рядом. Ты в тайге будешь один на один с ними. Знаешь, как там говорят? «Закон – тайга, медведь – прокурор». Пойми, офицерские погоны, офицерская форма и хромовые сапоги сами по себе не дадут тебе ни авторитета, ни уважения. Ты сам как личность должен быть авторитетом для солдат. И ты или станешь таким, настоящим офицером, или сломаешься.
   Я быстро получил все нужные документы и побежал в гараж. Уже на КПП меня тормознул начмед, державший в руках какую-то стеклянную бутыль.
   – Ты куда, на Хапу? – Да.
   – Я поеду с тобой.
   – Дык скоро ж автобус с офицерами поедет. Может, лучше вам с ними – там удобнее! А у меня и печка не работает, холодно. А на улице – минус сорок, замерзнете, товарищ лейтенант.
   – Нет, я с тобой поеду.
   Все ясно. Начмед вез в нашу медсанчасть регулярную норму спирта. Потому и не поехал с офицерами, зная, чем это закончится.
   Но я продолжал его отговаривать:
   – Машина только из ремонта, не обкатана, может сломаться по дороге. Рискованно это.
   – Но тормоза в ней есть?
   – Есть!
   – А это самое главное, остальное – пустяки!
   – Да только вот воздушную систему на морозе прихватывает, так что тормоза все равно не будут работать.
   – Ничего, доедем…
   – Ладно, садитесь.
   Но сразу на Хапу уехать не получилось. Следующим меня тормознул главмеханик майор Густин.
   – Ты на Хапу?
   – Да!
   Надеюсь, он не захочет тоже со мной поехать. Не люблю ездить с командирами, тем более в другой гарнизон. Без них можно к магазину подъехать, купить чего-нибудь спиртного. А то и подзаработать, подвезти чего кому.
   – Подъезжай к складу, воин, там тебе погрузят насос для вашей котельной. У вас на Хапе водяной насос сломался, роты уже неделю без отопления, в казармах лед на полу.
   Вот это новость! Впрочем, я все равно б не сменял родную мне Хапу на Софпорог, тем более что здесь мне грозила губа, если не уеду сегодня. Хаппонен свою угрозу не забудет, можно не сомневаться. Гнусный это мужик, рассказывали, он и на офицеров стучал своему политначальству и даже получал за это в морду от комбата.
   Наконец насос погрузили, теперь – газу! И на Хапу, домой. Надо же, за год с лишним службы казарму домом стал называть. Да так оно и было по сути.
   Сердце чуть не выпрыгивало у меня из груди, когда я наконец-то отъехал от комбината в сторону Старого Софпорога. Поскольку печка в моем чаморочном МАЗе не работала – не было ее отродясь, – то пришлось опустить оба боковых стекла, чтоб не заиндевело от дыхания лобовое стекло. И это при минус сорока за бортом! Впрочем, мне было жарко, гидроусилитель руля тоже не работал, исправного насоса в гараже для меня не нашли. Ну и плевать, мне на этом самосвале больше не работать, после рейса я перейду в лесоповальную бригаду. Мослать вручную баранку тяжелого МАЗа – не самая легкая работа, и вскоре от меня пошел пар, несмотря на мороз. Я посмотрел на начмеда. Лейтенант потихоньку закрывал окно, из которого на него дул морозный воздух. Лобовое стекло тут же покрывалось морозными узорами, я протирал его рукавицей и сердито говорил лейтенанту, чтобы он не закрывал боковое окно. Он соглашался, опускал стекло, а потом снова потихонечку поднимал его. В конце концов мне надоело бороться с инеем на стекле, и уже за погранпостом я спросил медика: – Что у вас в бутыли – спирт?
   – А тебе-то что за дело? – сердито ответил тот вопросом на вопрос.
   И я начал грузить его:
   – Ну, вы слыхали про спиртовые антиобледенительные системы? Спиртом поливают обледеневшие поверхности самолета, и он испаряется вместе со льдом.
   – И что?
   – Я уж забодался стекло протирать. Если б мне глотнуть спирта и дышать им на лобовое стекло, то иней на него бы не садился.
   – Ты что! Ты ж за рулем!
   – Ну дык, я ж глотать его не буду, только рот ополосну. А то не доедем, на хрен, – припугнул я его.
   Тормозной кран к тому времени прихватило замерзшим конденсатом в воздушной системе, ехали практически без тормозов. Для того чтобы этого не случалось, на воздушных баллонах МАЗа, ресиверах, стояли специальные краны для слива конденсата, которые полагалось ежедневно продувать. И это предохраняло тормозную систему от замерзания… при морозах до минус двадцати – тридцати. При сильных морозах тормозной кран все равно примерзал из-за мельчайших капелек влаги, не осевших на дне ресиверов.
   Остановились, лейтеха открыл бутыль и протянул ее мне:. – На, тока немного.
   – Само собой. – И я присосался к бутыли.
   Вот только не надо возмущаться и говорить «Не верю!», уважаемые читатели. Я и сейчас могу на спор выпить чистый спирт из горлышка, а уж тогда, в стройбате, тем более. К тому же на морозе спирт легче пьется.
   Начмед вырвал у меня бутыль, едва не обломав мне зубы.
   – Хватит, увлекся! Ты ж сказал, только рот ополощешь.
   – Так что же, по-вашему, я спирт выплевывать должен? И как у вас язык повернулся, товарищ лейтенант, такое кощунство произнесть. Да для вас, вижу, вообще ничего святого нет: спирт – и на землю!
   И мы поехали дальше. От спирта стало совсем жарко, язык у меня развязался, и я еще долго нес начмеду всякую чепуху:
   – Подумаешь, сорокаградусный мороз, что я, первый год на Севере, что ли. К тому ж я родом из Сибири, так что не надо меня, та-ащ лейтенант, Родиной пугать.
   Он же скис совсем, похоже, подходил к точке замерзания.
   А мне было хорошо – по фигу мороз, зато какая суровая красота вокруг! Низко над горизонтом простуженно светило хмурое солнце, вдоль дороги – сугробы, за ними заснеженные высоченные деревья. Сопки, покрытые льдом озера, низкое серо-свинцовое небо. Раньше я жил в Крыму (из Сибири меня увезли ребенком) среди степей, вживую лесов не видел, только читал о них. И слово «лес» для меня однозначно сочеталось со словом «русский». Влияние одноименного романа Леонова. Но здешняя суровая природа никак не навевала мысли об Иване-царевиче и трех богатырях. Больше чудились суровые, немногословные герои финского эпоса «Калевала». В общем, все здесь было какое-то чуждое, нерусское, и я чувствовал себя здесь чужим, непрошеным оккупантом…
   Приехали мы таки на Хапу. Начмед как сидел скрючившись, так и вылез и, скрюченный, поплелся в санчасть. Сосулька ходячая. А я, подняв кабину, слил воду и только потом заглушил мотор. Все! Больше я не шофер до самого дембеля, провались ты, железяка чертова. Больше не буду я до потери пульса гонять по лежневке и зимникам, а ночью трахаться с ремонтом вместо сна. Пусть теперь салабоны корячатся с тобой. Дедушка Саша будет на лесоповале «прохлаждаться» помощником вальщика. Ночью всяко валить лес не заставят.
   Надо бы еще зайти в столовую, может, пожрать дадут. В окошке раздачи мне плеснули жидких щей. Я подошел к хлеборезке, которой заведовал Цыпа.
   – Привет, – говорю. – Дай, пожалуйста, хлеба, только из Софпорога приехал.
   Последовал вполне закономерный и типичный для армии ответ:
   – А меня не гребет! Я все порции на роту выдал, надо с ротой было приходить.
   – Но я же только что приехал из командировки.
   – А меня не гребет! Надо было в Софпороге обедать.
   Бесполезно. Я не стал спорить и пошел к своей миске на столе. Ладно, похлебаю баланду впустую.
   И тут сзади:
   – Эй! Обернулся.
   – На! – И он протянул мне два куска черняшки с таким видом, словно полцарства бросил к моим ногам. – Так и быть, бери. И помни мою доброту.
   Мне в душу словно горькой желчи плеснули! Ну да ладно, голод не тетка. Но запомню. Вообще я не злопамятный. Просто злой, и память хорошая.
   – Спасибо, Цыпа, – говорю надтреснутым голосом, – не забуду.
   И не забыли ему солдаты! На дембель набили ему таки морду за подобные дела.
   После ужина меня увидел наш старшина.
   – Привет! Ты привез насос для котельной?
   – Ну.
   – Хрен гну! Надо было сразу же мне доложить, уже бы ставить начали. В казармах холоднее, чем на улице! Беги в котельную, предупреди кочегаров, а я пойду в гараж, насчет насоса распоряжусь.
   Интересно, если котельная не работает неделю, чего там кочегары делают? Но старшина сказал, что к ним идти именно туда.
   В котельной, разумеется, никого не было. Я на всякий случай осторожно, чтобы не обморозить легкие, крикнул:
   – Эй, мазуты, есть кто живой? Вдруг послышались странные звуки, словно кто-то отдраивал рубочный люк подводной лодки. Наконец дверь топки отворилась, и я с изумлением услышал оттуда голос кочегара:
   – Чего надо?
   О-бал-деть! Огнеупорная обмуровка котла остывала медленно, долго сохраняя тепло, и, как только температура внутри топки стала сносной, кочегары положили доски на колосники и спали внутри, согреваясь. А до этого они спали на этом же котле сверху.
   – Я насос вам новый привез, сейчас его сюда притащат. Так что готовьтесь.
   – Ладно, поняли.
   Я повернулся к дверям.
   – Эй! – раздалось из котла. – А топку кто за тебя закрывать будет? Тепло-то выходит!
   – А самим-то что – не судьба закрыть?
   – Дык изнутри дверца плотно не закрывается, только снаружи.
   Я вернулся и со скрежетом затворил железную дверцу топки.' Наследники Лазо, блин. Вы бы еще огонь там развели и на замок изнутри закрылись.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

1981 год. Северная Карелия, гарнизон Верхняя Хуаппа, 909-й военно-строительный отряд
Пролог
   Итак, вернулся я из госпиталя. Лежал там с легким сотрясением мозга после драки. Лукаш, ударивший меня тогда сзади по затылку, посматривал на меня с легким опасением. Не меня лично он боялся, а то, что его могут посадить за это дело. Сколько бы блатные ни травили, что тюрьма им дом родной, но на кичу никому неохота. Но не стал я его закладывать, прикинулся, что у меня потеря памяти, амнезия. Лукаш воспрянул духом. И в тот же день в столовой заорал на меня:
   – Без команды к приему пищи не приступать! Че, не поэл, баклан? – И гордо этак повел своей правой рукой с повязкой дежурного по роте. Формально он был, конечно, прав, но дело не в этом. Тем самым он дал мне понять: «Ничего ты мне не сделаешь. Отметелил я тебя физически, теперь и морально тебя буду иметь, а настучать на меня забоишься».
   Ну уж нет. Пусть побили меня тогда в умывальнике, но наезжать на себя все равно не дам. Крут ты, конечно, Лукаш. Но знаю за тобой слабое место. И я сказал Лукашу, кивнув на его красную повязку на рукаве:
   – Сотрудничаешь с администрацией? Типа "совет коллектива колонии"? А я-то думал, ты упорный вор, в законе, в отрицаловке. Боюсь, когда уйдешь на дембель, твои кенты по зоне не поймут тебя, если узнают, что ты ссучился в армии. Твои же земляки новгородские раззвонят на воле.
1. Преступление
   Ох, если б знал тогда, к каким последствиям приведет эта моя фраза, то заткнулся бы и молчал в тряпочку. Нет, для меня лично последствий не было, но для дисциплины в роте…
   Лукаш до службы имел две судимости – условную и срок в «малолетке». В роте поначалу был вроде как лидер отрицаловки, т. е. клал с прибором на дисциплину, субординацию, распорядок и т. д. В стройбате такие вещи вполне канают, если на производстве работаешь нормально. Стройбат вообще дисциплиной не отличается, да и порядки близки к зоне.
   Но к моменту описанных событий Лукаш получил лычки младшего сержанта и Вроде как «встал на путь исправления». Накал покрикивать на остальных на подъеме и построении, стал бригадиром, да и работать стал лучше. А если в стройбате солдат хорошо работает, то к нему вообще почти нет претензий. Всякие там отдание чести, команды «смирно-вольно», «разрешите обратиться» и прочий армейский долбогребизм в нашем военно-строительном отряде отсутствовали напрочь.
   Да, надо сказать, что работал Лукаш трактористом на трелевочном ТДТ-55. Тракторист трелевочника на лесоповале – одна из центральных фигур на этом производстве, не менее важная, чем вальщик. Нелегко завалить 41 кубометр за смену (лес у нас был мелкий, потому и нормы небольшие), попробуй держать бензопилу целый день в руках, вжимая ее в ствол, – запаришься! Руки вальщика – стальные клещи, в рукопожатии запросто кости ладони ломают. Некоторые вальщики и по сто кубов давали. Но попробуй вытрелевать эти сорок или сто кубов! Если трактор, в отличие от бензопилы, постоянно ломается, ходовой трос и чокера рвутся, трелевочник тонет в занесенных снегом ручьях и болотцах, да и не в силах иной раз вытащить пачку хлыстов по волоку на эстакаду – штабель вытрелеванных и обрубленных хлыстов. А часто трелевать и по крутому склону приходилось. Потому именно трактористы, наряду с вальщиками, обычно руководили бригадами. А выработка бригады засчитывается по вытрелеванному и отгруженному лесу, а не по заваленному. Такие дела. Эх, да что там долго объяснять, поработайте сами полгода на лесоповале – и все поймете…
   Так вот, после той моей реплики Лукаш, Саня его звали, тезка он мой, забил на дисциплину. Решил доказать всем, что он «путевый», авторитетный, что не ссучился, что в «законе», дескать. Ну, авторитет в законе вообще не пошел бы служить, даже в стройбат. Знаю, зачем отсидевшие служить идут и даже в комсомол в армии вступают. После службы получат новый паспорт – и привет, никакой судимости, чистенькие мы. Ну и правильно, в общем, жизнь вся впереди, зачем пачкать документы, раз уж биографию не исправишь.
   Саня забил на дисциплину. Хорошо хоть не на работу, а то точно новый срок схлопотал бы. Он не вставал на подъеме, ходил в столовую без строя, демонстративно не снимал шапку в ленинской комнате, что в советские времена было страшным кощунством. Он валялся на кровати, пока все стояли в строю на вечерней поверке, и хамил командирам. Несколько раз его сажали на губу, но ему это было «Не страшнее, чем на зоне!» – говорил он корешам, поглядывая в мою сторону. Словно хотел доказать мне: «Видал? Я в отрицаловке, я не ссучился!» Ох, что я натворил! Ну, блин, почему не подумал тогда о последствиях.
   И вот как-то вечером стоим на вечерней проверке. Прапорщик Федя зачитывал наши фамилии, а мы лениво отвечали:
   – Я!
   Лукаш в это время валялся на своей койке поверх одеяла, в валенках и телогрейке (в казарме было нежарко), на свою фамилию даже не отвечал – западло. За него отвечал один из чокеровщиков его бригады. По окончании поверки Федя, приложив руку к козырьку, отправился в канцелярию докладывать, что «вечерняя поверка в пятой роте произведена, лиц, незаконно отсутствующих, нет».
   И тут Саня цинично и нагло заржал:
   – Федя, ну ты и дебил, блин! Я гребу и плачу…
   Поймите, я не одобряю его действия, просто честно описываю обстановку в нашем стройбате. Из песни слов не выкинешь.
   Федя обернулся, побагровел, а потом кинулся в канцелярию, уже бегом. Оттуда через минуту выскочили сразу три командира: Федя, наш ротный и замполит с веревкой в руках. Он любил при стычках с Военными строителями, особенно с пьяными, сразу связывать их. Не буду долго расписывать, что было потом. Короче, раскидал Лукаш всех троих и со словами: «Загребетесь вы меня связывать!» – лег спать. Да, забыл сказать, он был крепко поддавший в тот вечер. Водки купить у нас в лесу, да еще в приграничной зоне, было негде, ко водители лесовозов приторговывали ею.
   Продавали солдатам по десять рублей за бутылку при стоимости в магазине 4, 12.
2. Наказание
   Похмелье было тяжким. С утра Саня вспомнил, что он натворил с вечера. Е-мое, это ж губой не отделаешься, тут дисбатом пахнет. А это не губа, игрушки кончились.
   Сразу после подъема его вызвали в канцелярию. Там сидела вчерашняя троица командиров, что хотела давеча связать его. И ему торжественно объявили пять суток ареста. При этом замполит добавил, что на губе ему обеспечен ДП. Доппаек то есть, в смысле – на губе еще несколько суток добавят. И после завтрака Саня стал собираться на губу: теплые суконные портянки, потом валенки, шинель поверх телогрейки, теплые рукавицы, поверх них – брезентовые, рабочие. Морозы тогда стояли под тридцать – сорок, а на губе почти не топили, одна тоненькая дюймовая труба с отоплением на всю камеру, на ней часто портянки сушат. А то и стекло в зарешеченной форточке часто выбито, губари нарочно не вставляют, чтоб служба медом не казалась.
   После завтрака ротный подъехал на ЗИЛ-130 к казарме, где построились на работу военные строители, и громко крикнул:
   – Лукашев, в машину!
   Перед этим замполит созвонился с губой, узнавал, есть ли места для посадки. А то могли и обратно завернуть, как это было со мной летом, за полгода до того. Впрочем, отвлекся.
   Примерно в тридцати километрах от Хапы, ближе к поселку Тунгозеро, им навстречу попался «уазик» с начальником леспромкомбината полковником Х…м. Выглядел он как Настоящий Полковник: весом в полтора центнера, кулаки как огромные гири, голос его напоминал рев паровоза, а голенища его сапог были разрезаны, иначе их было не надеть на ноги. Его водитель Ласин рассказывал, что когда в уазике сидел X., то машина даже не подпрыгивала на кочках.
   Полковник махнул рукой, чтобы ЗИЛ остановился. Из ЗИЛа выскочил ротный и подбежал к полковнику с докладом:
   – Та-рщ п-лк-вн-к, везу арестованного на гауптвахту!
   – Кого? – спросил только полковник, глядя на ротного мутным взглядом.
   – Военный строитель Лукашев.
   – Ты че, глухой? Я тебя, мудак, спрашиваю: КОГО везешь?
   – Тракторист он, – сообразил наконец ротный, чего от него хотят.
   Полковник сначала побагровел, а потом заревел, как буксир в тумане:
   – Что-о-о???!!! Саботаж!!! Да я тебя… сопляка… в дерьмо сотру!!! Комбинат план не выполняет, а он!.. Тракториста… отрывать от производства… расстреляю тебя, мерзавца! Стране нужны герои, а рождаются дураки… такие, как ты! Ах ты… продукт аборта… А ну, сюда этого военного строителя!
   Из кузова вылез Лукаш и подошел. Приосанясь, насколько это возможно при его комплекции, полковник выдал свое командирское решение:
   – В лес его! Пусть честным трудом искупает свою вину.
   И Саню на том же ЗИЛе отвезли на делянку, прямо к его трактору.
Послесловие
   И Саня служил дальше. Только снова переметнулся к «ссученным». Он стал заместителем командира взвода – «замком», сержантом. Такое положение давало ему массу привилегий. На дисциплину можно забить уже официально – командиру положено. Можно безнаказанно выпивать, а главное – это давало ему почти неограниченную власть над солдатами. Теперь уж можно было вволю орать на них, бить, измываться. Под предлогом укрепления дисциплины. Работал он, правда, отлично, потому претензий к нему быть не могло.
   И вот как-то летом 81-го, через полгода после этого случая, случилось ЧП. Мы стояли тогда на вахте возле дороги на Калевалу, лес валили. Как-то вечером Саня со товарищи свалил на МАЗе в самоволку, в поселок Кепа. Замполит догнал их на «летучке», потребовал вернуться. Они его отметелили, скинули в подсад (кювет) и поехали дальше же на двух машинах.
   Саня получил тогда четыре года. Те, кто был с ним, тоже сели.
   Как говорится, награда нашла героя.

БУНТ

Зима 1980-го года. Северная Карелия, гарнизон Верхняя Хуаппа, 909-й военно-строительный отряд
   Так бывает – стечение нескольких несчастливых обстоятельств подряд. А в результате, как говорит один мой знакомый, «море крови, гора костей». Вот наложилось на общий неблагоприятный фон червивое мясо на эскадренном броненосце «Князь Потемкин-Таврический» – и пожалте, известное восстание, с жертвами, с выкидыванием офицеров за борт и прочими нехорошими вещами. Видно, командиры должны владеть искусством распознавать такое катастрофическое нарастание неблагоприятностей, чтобы предотвратить их неуправляемое развитие, бунт. А нет бы сказать потемкинским командирам:
   – Братцы! Мясо действительно ни к черту, ни одна собака жрать это не станет. Мясо за борт, а интенданта – под суд, мерзавца! Баталеру – заменить мясо солониной и всем выдать по дополнительной чарке. А теперь – команде петь и веселиться!
   И глядишь, авторитет командира только выиграл бы от этого и бунт удалось бы предотвратить. Но ложное самолюбие помешало сделать так потемкинским командирам. Вот и побросали их за борт.
   Служба – она везде трудна, никто не спорит. Но когда трудности службы не от самой службы, а от халатности и разгильдяйства командиров – жди беды. Или бунта, с выбрасыванием ответственных товарищей за борт и последующим приездом карательно-расстрельных команд. Читал недавно о трагедии на острове Русском, где умерли от голода четыре матроса. Там так описывали положение в матросской «учебке»:
   «Курсант Романенко три дня отказывался появиться в лазарете части: "Там еще холоднее, чем в казарме, а кормят плохо". Другой: "Лучше всего заступить в наряд по столовой, там, по крайней мере, иногда можно что-нибудь съесть. А так на завтрак дают по 200-граммовому кусочку каши, чаще всего сечки или из гнилого риса, на обед – 400 супа и 200 граммов каши, на ужин – то же самое, что и на завтрак. Иногда бывает хлеб, но только по буханке на каждый стол – 10 человек"». Еще одно свидетельство: «Часто голодаем. Приходится соскребывать остатки пищи из других тарелок или есть отбросы. Впрочем, и это удается не всегда. За пять дней в лазарете мне только один раз принесли кусок хлеба, было холодно, приходилось спать, накрываясь сверху еще одним матрасом». Наконец: «Больного курсанта, который стер ноги и не мог ходить, но не шел в лазарет, товарищи на руках приволокли в столовую. Он упал и пополз к своему обеденному месту. У нас здесь хорошо едят только старослужащие – мафия для них еду готовит – и, конечно же, офицеры».
   Почитал я и сильно удивился: и что тут такого необыкновенного? Да нас так же кормили, и это не было трагедией. Та же буханка черняшки на стол из десяти человек и еще буханка белого. Те же 200 граммов каши, той же сечки, «кирзухи», а то и меньше, без мяса на завтрак, жидкий суп, похожий на воду, и та же каша на обед. Ужин – как завтрак, только без масла, но с рыбой. Как-то друг мой, Славка из Питера, опоздал в столовую, прибежал, когда рота уже ушла. Взял свою хлебную пайку у хлебореза, увидел бачок со щами на столе, схватил ложку и стал быстро хлебать. А потом выловил из бачка грязную тряпку. Оказывается, водой из этого бачка наряд по столовой столы мыл. Но по консистенции эта вода мало от «щей» отличалась, потому и спутал Славка.
   Уже в Архангельской области служил я, в поселке Игиша, в 1981 году, когда к одному новобранцу приехали родители и спросили его:
   – Чем сегодня тебя кормили на обед?
   – Грибным супом, – скривившись, сказал солдат.
   – Ух ты, – удивились родители. – Да вас тут деликатесами потчуют! Не в каждой столовой грибной суп на обед.
   Не знали родители, что суп этот состоял только из воды и грибов. Больше нечем поварам было заправлять суп, а грибы – вон они, в изобилии растут по всему гарнизону и вокруг него. Там же, в Игише, осенью не было соли. Совсем. Даже хлеб ели без соли. Я удивлялся – неужели так трудно несколько мешков соли закупить? А все было просто: соль выдавали на отряд ровно столько, сколько положено по нормам довольствия. И нормы эти были вполне достаточные, более чем. Но дело в том, что осенью в офицерских и прапорщицких семьях начинается засолка грибов, капусты, огурцов и прочих солений. А соль где брать, покупать, что ли? Счасс! Да они даже картошку у солдат берут, в овощехранилище. Вот и ушла вся наша соль на их консервацию. Понимаю, им тоже кушать надо. Но если я, чтоб прокормить своих детей, начну воровать продукты в детском саду, суд не сделает мне поблажки. К воровству командиров добавлялось воровство кухонно-банно-пекарной и прочей мафии – обслуги, короче. А ведь мы не просто служим, мы лес валим – это ж сколько калорий нам надо! Вместо мяса в бачки обычно клали куски вареного, скользкого, как мыло, свиного сала (да и не всем оно доставалось – мало его было в бачке). Ну ладно, я деревенский, да еще украинец по маме, мог это есть не морщась. А мусульмане, коих у нас было много, – им как быть? Родители писали мне несколько раз, что хотели бы приехать ко мне в гарнизон, навестить меня. Я отвечал им, что это невозможно, дескать, погранзона, режим, все такое… На самом деле просто не хотел, чтобы они увидели, в каких условиях мы служим. Родителей беречь надо, а у мамы сердце слабое.
   Но отвлекся я, как всегда, ушел далеко от темы. Простите, наболело за службу. Так вот, в тот раз нас привезли в казарму из лесу очень поздно, уже за полночь. Машины подвезли нас сразу к столовой, мы наспех поужинали толченой картошкой, черной, полусгнившей, с соленой треской и тут же пошли в казарму. Уже во втором часу наспех провели вечернюю поверку и повалились спать. Зимой это, кстати, было. А утром тем не менее нас подняли ровно в шесть часов, как положено в армии.
   Злые, невыспавшиеся, неотдохнувшие, с красными, воспаленными глазами, шатаясь, словно зомби, мы кое-как построились и пошли в столовую. Сказать, что настроение наше было плохое, это значит ничего не сказать. Оно было просто взрывоопасное. Явственно назревал бунт. С командирами пререкались и уже откровенно посылали их матом. Прапорщик Федя решил, что мы обурели в корягу: