Глава 4

   Голдсборо — маленький неказистый городишко на крошечной речушке, окруженной табачными плантациями. Вблизи города раскинулись небольшой аэродром и государственная лечебница для умалишенных негров. По соседству — хлопкопрядильная фабрика и завод по производству удобрений.
   Паркер вышел из автобуса чуть позже десяти. Была суббота. Улицы были заполнены служащими авиакомпаний и рабочими. Паркер перекусил и отправился к гаражу. Гараж представлял собой длинный низкий сарай из блоков, выкрашенный грязной белой краской. На дверях крупными красными буквами было выведено название заведения. Паркер вошел. В одном из углов сидел толстый, пышуший здоровьем мужчина. Он удобно устроился в плетеном кресле и покуривал сигару.
   — Я — Флин, от Лаусона, — сказал Паркер.
   Здоровяк повернулся так, что кресло под ним заскрипело.
   — Да, он звонил.
   — Давайте посмотрим машину.
   — А вы что, торопитесь?
   Паркер ждал.
   Толстяк иронически хмыкнул и тяжело поднялся. Они прошли в тот угол гаража, где стоял грузовик. Это был старый “додж” с трейлером, выкрашенным когда-то в красный цвет, со следами въевшейся грязи.
   Паркер с сомнением покачал головой, подошел, открыл дверцу и включил зажигание. Хозяин, пожевывая сигару, следил за его действиями. Паркер проверил шины. Все было старое, но еще крепкое. Одно из окон, правда, оказалось разбитым, а деревянная обшивка внутри трейлера поломанной. Паркер снова укоризненно качнул головой, закрыл капот и вытер ветошью руки. Потом он залез под машину и увидел там большое масляное пятно.
   — Автомобиль плохой, — сказал он, выбравшись из-под машины.
   Толстяк ехидно усмехнулся.
   — Дорого да мило, дешево да гнило. Они пошли к конторе.
   — Машина, конечно, не подарок, — заговорил хозяин. Но Паркер, не слушая его, вдруг опять повернул к машине и открыл капот.
   — Эй, вы куда? — завопил толстяк.
   Паркер швырнул на пол старый аккумулятор.
   Толстяк, тяжело ступая, подошел к нему.
   — Послушай-ка, приятель. — Паркер резко повернулся к нему.
   — Нужен новый. И свечи тоже. Нормальное горючее и машинное масло. Фары должны быть в порядке. Чтобы не спотыкаться в темноте.
   Хозяин нервно жевал сигару.
   — Такого уговора не было. Берите, что дают.
   — Нет уж, — сказал Паркер и направился к выходу.
   — Стой, подожди минутку! — завопил хозяин. Паркер повернулся. Жирная физиономия теперь расплылась в улыбке.
   — Ну куда ты? Чего лезешь в бутылку? Что-нибудь придумаем. Приплати немного — и все уладим.
   — Это другой разговор, — вставил Паркер. — Новый радиатор — и беру за семь.
   — Семь? Нет! Восемь, по крайней мере.
   — Не стоит восьми и никогда не стоил.
   — Ладно, приятель, ведь почти даром берешь. Почему бы нам не поболтать? Пойдем в мой офис.
   — Прикажи своему мальчику поставить новый аккумулятор. Улыбка снова расползлась по широкой физиономии.
   — Не новый, приятель, а другой — получше. Идет?
   — Ну, ладно.
   — Пойдем, сам посмотришь. Эй, Виллис! Выбери лучший из старья. Сам знаешь, какой.
   Мальчик выполнил приказ, и Паркер с хозяином вернулись в офис. Теперь гость спокойно уселся у стола, а хозяин устроился рядом.
   — Я и не думал, что ты так хорошо в них смыслишь.
   — А я, честно говоря, думал, что ты не уступишь, — в свою очередь признался Паркер.
   Хозяин, дружески кивнув, взял блокнот и карандаш.
   — Что еще надо?
   — Свежее масло и новые свечи. Проверить контакты.
   — Контакты? Говори все, пока я добрый.
   — Новый радиатор и освещение поярче.
   — Освещение, вроде бы, в порядке.
   — Нет. Недостаточное.
   — Хорошо, сделаю, что смогу. — И толстяк еще раз просмотрел список.
   — Еще одно. Хозяин нахмурился.
   — На машине фары из Алабамы. Они не перегреваются?
   — На таком расстоянии ничего не случится. Гарантирую. А безопасные фары очень дороги и достать их нелегко.
   — Ладно, сотрите хотя бы с них грязь.
   — Это в наших силах, конечно. А когда вы ее возьмете? Завтра утром?
   — Вечером.
   — О, у тебя же вроде срочная работа.
   — Только вечером. И не морочь мне голову.
   — Я и не собирался. Сказал так, по дружбе. Короче, когда придешь, все будет готово.
   — Вот это — другой разговор, — добродушно сказал Паркер. И он отбыл. Неподалеку от гаража Паркер нашел ресторанчик и посидел там за чашкой кофе. Потом он осмотрел городок и испытал особое удовольствие оттого, что сегодня в полночь уедет отсюда. Когда основательно стемнело, он снова отправился в гараж. Грузовик был сдвинут с прежнего места. Паркер придирчиво осмотрел его. Все его замечания были учтены. Паркер включил зажигание. Автомобиль затрясся, мотор взревел. Ясно было, что не в порядке глушитель. Толстяк хозяин подбежал к покупателю, во рту у него была свежая сигара. Сквозь грохот мотора он прокричал:
   — Ну как, теперь доволен?
   — Влезай, проедем вместе квартальчик, — ответил Паркер. Хозяин мгновение колебался.
   — Подожди минуту.
   Он сбегал в офис, и, когда вернулся, на нем был парадный пиджак с накладными карманами. Он забрался в кабину. Паркер дал газ. Трейлер у машины был длинный, с высокими бортами. Пустой он страшно грохотал при каждом повороте.
   Тормоза оказались лучше, чем предполагал Паркер. Совершив круг почета, они вернулись в гараж.
   — Ну что ж, прилично. Плачу восемьсот, — заявил Паркер.
   — Старушка, конечно. Но еще потянет. Вполне послужит, я думаю, — с довольной ухмылкой вставил хозяин.
   — Лаусон получил свое, поэтому тебе остается семьсот двадцать.
   Деньги у Паркера были наготове, в конверте. Он передал конверт хозяину. Тот не очень-то был доволен таким вычетом, но промолчал и стал, шевеля губами, пересчитывать деньги. Потом пожелал покупателю счастливого пути и отправился восвояси.
   Паркер двинулся на север от Голдсборо, потом во Фремонт и дальше в штат Вирджинию. Первую остановку он сделал в Ричмонде после ста семидесяти миль пути.
   К десяти утра он проехал уже 350 миль. В Виллинггоне, в мотеле, пришлось остановиться отдохнуть. Снова в путь Паркер тронулся только около одиннадцати вечера. Он предпочитал ехать ночью. Это было безопаснее — меньше шансов попасть в лапы законников. Зато в такое позднее время, да еще в воскресенье, труднее было заправиться. Так и не заправившись, он оставил машину на станции и пошел перекусить.
   Механик пришел только в семь утра. Он с отвращением взглянул на это доисторическое чудовище, но работу выполнил. В то же утро, в начале одиннадцатого, Паркер добрался до места назначения, вылез из грузовика и подошел к ресторанчику. В условном месте его уже ждал Ганди в “форде”. Паркер сел рядом с ним в машину и сказал:
   — Пришлось по дороге заплатить тридцать семь...
   — Грабеж среди бела дня, — возмутился Ганди. Паркер передал ему ключ от машины.
   — Подкрась ее, укрепи дверцы. Сделаешь?
   — Все будет в порядке. Девица уже здесь, — сказал Ганди и кивнул вправо, на автомобиль Алмы.
   — Ну что ж... делу время, — вымолвил задумчиво Паркер.

Глава 5

   Человека, который продавал оружие, звали Морисом Фоксом. Об этом сообщала вывеска. Внутри заведение было длинным, узким и темным. Вошедшему бросались в глаза запыленные фарфоровые раковины и прочая сантехника. Вдоль стен громоздились ящики с водопроводными кранами.
   Невысокий лысый человечек в помятом сером костюме и съехавших на нос очках пробирался среди всего этого хлама к посетителю.
   — В чем дело?
   — Я — Флин. Мне обещали три водопроводных крана.
   — Да, ни к чему хранить их так долго. Водянистые глазки часто заморгали под очками.
   — Договорились на вторник, а сегодня уже четверг...
   — Не смог раньше.
   — Плохо, конечно. Ну ладно. Проходите.
   Хозяин повернулся и повел покупателя в глубь магазина. Они спустились в подвал, Фокс зажег свет, вынул связку ключей из кармана, выбрал один, нужный, и отпер дверь. Комнатка была маленькой и казалась еще меньше от большого количества чемоданов вдоль каждой стены. На одной из них были полки с углублениями. Фоке подошел и взял автомат, передав его Паркеру, потом принес два револьвера — тридцать восьмого и тридцать второго калибров. Он предложил Паркеру проверить оружие, предупредив, что звук от выстрела будет громким, поскольку помещение маленькое, но снаружи слышен не будет. Паркер уложил револьверы в коробки и засыпал опилками.
   — Сколько? — только и спросил он.
   — Двести пятьдесят, включая боеприпасы.
   — Тридцать второй не очень хорош, не стоит шестидесяти.
   — Ну тогда пятьдесят. А всего двести.
   — О'кей!
   Паркер отсчитал деньги. Фокс спрятал их в старый бумажник.
   — Когда придете домой, почистите оружие.
   — Я так и сделаю.
   Они вышли наружу. Паркер сел в “форд” и направился к Скиму. Он велел Скиму почистить оружие и хорошо спрятать. Сам же двинулся на ферму погулять со Стабсом.

Глава 6

   В четверг в Гаррисберге они приобрели еще один грузовик. Поехал за ним Ганди, поскольку Паркер добывал новые шоферские права и проходил перерегистрацию. Помогал Лаусон, и уже часа через три Паркер освободился.
   Хозяин магазина в Дувре получил известие все от того же Лаусона, что к нему прибудет гость. Паркер снова представился как Флин и решил подождать Ганди. Ганди приехал в 7.30 вечера. Грузовик был старый, видимо, шестилетней давности. Стоил он, правда, гораздо дороже первого, но зато и был гораздо лучше. Паркер придирчиво осмотрел покупку и остался доволен. Приятели выпили кофе и пошли в кино. Теперь им предстояло вернуться в Ньюарк и где-то припарковать машину.
   В пятницу, около четырех часов, они остановились у ресторанчика, где работала Алма. Ресторан уже был закрыт. Транспорта на девятом маршруте почти не было. По пути им попались всего две-три машины. Приятели решили как следует изучить обстановку, в которой им придется действовать. Они поехали на юг и, сделав петлю, вновь повернули на север, внимательно изучая дорогу, работу светофоров, расположение фонарей, дорожных знаков, места остановок, чтобы их не задержали за какое-либо нарушение дорожных правил.
   — Работать будем днем. Надо иметь в виду, что кругом будет много машин, — напомнил Ганди.
   — Это чертово дело уже сидит у меня в печенках, — выругался Паркер.
   — Ничего. Все будет о'кей. Главное — в одном ли режиме работают светофоры днем и ночью?
   — Перемены возможны, конечно, но не к одиннадцати утра.
   — Хорошо бы...
   — Завтра утром постараюсь разведать.
   Паркер подбросил Ганди в Ньюарк, а сам вернулся в мотель. Там он попросил дежурного разбудить его в десять.
   Когда утром постучали в дверь, он поднялся, побрился, позавтракал и поехал к ресторану. Ским был уже на месте. Они переговорили, и Паркер поставил свой “форд” поближе к ресторану.
   Он решил все-таки прогулять Стабса перед тем, как идти на дело. Стабс был еще более нервен, чем обычно. Он отказывался разговаривать, левая щека его подергивалась тиком. Такое бывало и раньше, но сейчас стало заметнее.

Глава 7

   В субботу Ганди мотался по магазинам и складам, разыскивая темно-синее сукно. Ским и Алма должны были смастерить из него подобие полицейской формы. Перехватив у Ганди ткань, парочка ушла в ресторан выполнять дневную работу. Вечером, на заброшенной ферме они собирались пустить сукно в дело.
   Когда Паркер и Ганди приехали на ферму, Алма и Ским были уже на месте. “Додж” Алмы стоял у обочины дороги. Паркер остановил машину позади дома. Ему не хотелось, чтобы оба автомобиля оказались рядом. Осторожность не мешает. Едва Паркер затормозил, подошел Ским.
   — Ну как дела? — наклонился он к боковому окну.
   — Блестяще! Никаких проблем, — ответил Ганди.
   — Неплохо бы погулять где-нибудь до начала “работы”, — предложил Ским.
   Паркер промолчал. Он никогда не отвлекался ни на что, пока не было закончено дело.
   — Алма тоже не хочет, — сказал Ским.
   — Женщина права, — тут же вставил Ганди, поняв настроение Паркера. — Пойдемте-ка все в дом, — предложил Паркер. Он взял автомат и вошел в дом первым.
   — Выходи, — скомандовал он, поднявшись на чердак. Стабс вышел. Всякая надежда, видно, оставила его. Он опустился, даже перестал бриться. За несколько дней густая темная щетина, вперемешку с сединой, закрыла впалые щеки и подбородок. Выйдя на свет, Стабс невольно закрыл глаза — уже отвык от него. Когда Паркер велел ему выйти на воздух, оказалось, что и двигается-то он с трудом, как-то неуверенно. Под конвоем Паркера Стабс вышел во двор. В это время о чем-то заспорили Алма, Ским и Ганди. Стабс услышал голоса и остановился. Он находился на заброшенной ферме уже двенадцать дней. И впервые за это время здесь появилось так много людей.
   — Двигай вперед, но только не к машинам, — приказал Паркер.
   Стабс, не торопясь, шел по обычному большому кругу. Ботинки его зарывались в песок. Белая рубашка стала теперь почти серой. Пиджак и кепи он уже не надевал, и голова казалась лысой — волосы его заметно поредели. Стабс шел, не поднимая головы, угрюмо глядя себе под ноги, а те, четверо, стояли возле дома и разговаривали. Разговор шел о “работе” — кому, что и когда делать, и сколько это займет времени.
   Паркер все подробно объяснил каждому. Вопросы задавала только Алма.
   Наконец они обо всем договорились. Алма и Ским вернулись к “доджу” и тронулись в путь. Ганди и Паркер остались — надо было дать Стабсу подольше погулять. Паркеру еще раньше бросилось в глаза, что Стабс стал как-то особенно плох. Заметил это и Ганди и решил подбодрить невольного узника:
   — Скоро все это кончится, приятель. В понедельник вечером уйдешь отсюда.
   — Здесь постоянная ночь, — вдруг заговорил Стабс. Это были первые слова, которые он произнес за несколько последних дней. Голос его прозвучал глухо, слова — невнятно. Казалось, Стабс говорил сам с собой. Ганди стало жалко его. Один, без света. И столько ночей.
   — Послушай, в машине есть фонарик. Почему бы нам не отдать его этому парню? — предложил он Паркеру.
   — Зачем? — отозвался тот.
   — Веселее как-то, — заметил Ганди, пожав плечами.
   Паркер посмотрел на Стабса.
   Конечно, нескладно, несладко просидеть в одиночестве столько дней. Но что делать, если Стабс упрям, как тысяча мулов? Приходится держать его, пока “работа” не будет закончена. А потом, он — Паркер, отправится со Стабсом в Небраску и уладит все дела с поварихой Мей, чтобы та не подозревала его ни в чем. А дальше? Дальше, возможно, он никогда в жизни не встретит Стабса.
   Ганди все-таки вынул из машины фонарик и бросил его Стабсу. Тот быстро подобрал фонарь и продолжал кружить по двору, пока ему не было приказано вернуться в дом — снова в свою тюрьму. Но теперь он, не отрываясь, смотрел на маленькую вещицу, разливающую кругом свет, и улыбался. Паркер молча затворил за ним дверь.

Глава 8

   Обычно Паркер за день до “работы” ничего не делал и старался думать только о чем-нибудь легком и приятном. Так было и в этот раз. Он сходил в кино —и на дневной, и на вечерний сеансы, а потом тянул пиво в баре.
   В понедельник, в семь утра, Паркер подъехал к дому Скима. “Додж” Алмы уже стоял там. Паркер дал Скиму автомат и пистолет 38-го калибра. Себе он оставил 32-й. Потом они сели в машины и направились в Ньюарк, к Ганди. Тот забрался к Паркеру в “форд”, и Паркер выдал ему пистолет 38-го калибра. Втроем они подкатили к грузовику. Грузовик должен был вести Ганди. Затем, уже на трех машинах, они отправились к ресторанчику, где Алма, как ни в чем не бывало, занималась своим делом.
   “Форд” припарковали в том месте, где обычно останавливалась бронемашина. Грузовик поставили справа от дороги. Ганди пошел в ресторан, а Ским и Паркер в “додже” вернулись в Ньюарк. Там Паркер сел за руль второго грузовика и погнал его на девятый маршрут. Он остановился у речушки, вынул карту и принялся внимательно изучать ее.
   Ским остановился немного южнее и тоже стал изучать карту.
   Было уже без пяти десять. Все находились в боевой готовности. Машины расставлены по местам. Ским и Паркер в двух милях севернее ресторана ожидали бронемашину. Ганди в ресторане потягивал кофе. В десять минут одиннадцатого Алма велела слуге подмести пол, а сама поставила перед дверью стул, вывесив табличку: “Ресторан закрыт”.
   В зале оставалась еще какая-то пара, но и эти посетители вскоре ушли. Вслед за ними ушел и Ганди. Он устроился в “форде” и закурил.
   В двадцать пять минут одиннадцатого Ским увидел приближающуюся бронемашину, влез в “додж” и двинулся на юг со скоростью 50 миль в час. Заметив приближающуюся машину Скима, Ганди отъехал от ресторана и двинулся за ним на юг.
   Как только бронеавтомобиль проскочил мимо, Паркер отложил карту.
   Вскоре бронемашина подъехала к ресторану и остановилась на обычном месте рядом с грузовиком. Шофер вышел, открыл заднюю дверцу и выпустил охранника. Тщательно заперев дверцы машины, шофер и один охранник направились к ресторану. Алма к этому времени уже сняла табличку. Как только шофер и охранник вошли в ресторан, Паркер дал знак второму грузовику, за рулем которого теперь сидел Ским, заходить слева. Сам Паркер вошел в ресторан и заказал кофе.
   Ганди устроился позади ресторана. На нем были синие брюки, синяя рубашка и галстук, пистолет за поясом.
   Потягивая кофе, Паркер незаметно следил за шофером и охранником. Как только они собрались уходить, он быстро расплатился и вышел.
   Выйдя на улицу, шофер и охранник сразу же заметили какого-то человека, стоящего между автомобилями. Он внимательно рассматривал шины и укоризненно покачивал головой.
   — Вот, сукин сын, всучил-таки! — Человек выругался так громко, что шофер и охранник, переглянувшись, рассмеялись.
   В это время Ским на “додже” подъехал к грузовику. Ганди, услышав громкое ругательство Паркера, надел кепи и подъехал к другому грузовику.
   Шофер бронемашины вынул ключ и открыл заднюю дверцу. В ту минуту, когда охранник собрался сесть в бронемашину, Паркер двинул его рукояткой пистолета. Почти одновременно с этим Ганди вплотную подошел к шоферу с ножом и пистолетом.
   — Ни звука, приятель, — проскрипел он.
   Взведенный курок страшен, но нож, поднесенный к шее, парализует психику. Большинство людей больше боятся ножа, чем пистолета.
   Шофера забила крупная дрожь. Глаза широко раскрылись. Паркер тихо приказал:
   — Иди! Прикажи второму охраннику открыть тебе дверцу.
   А Ганди легонько полоснул шофера ножом по бедрам.
   — Одно неловкое движение, и я кастрирую тебя, приятель. Из “доджа” выскочил Ским с веревкой и кляпом. Все вместе они быстро связали охранника, заткнули ему рот и бросили в грузовик. Точно также они обезвредили второго охранника и шофера, и тоже отправили их в грузовик. Паркер запер дверцу и помог передвинуть бронемашину к “доджу”...
   В ресторане Алма, шлепая по мокрому полу, подошла к окну, выглянула в него и поняла, что полдела уже сделано. Она выскользнула на кухню, прихватила большой нож, через черный ход вышла на задворки. Здесь, в “додже” уже ждал ее Ским. Паркер и Ганди кинулись к “форду”. Все продолжалось считанные минуты. Женщина нагнулась к Ганди.
   — Встретимся на ферме, — шепнула она.
   — Понятно, — ответил Ганди.
   Паркер не произнес ни слова.
   “Додж” медленно прополз мимо ресторана: двигаться быстро он теперь не мог — был сильно нагружен. За рулем сидела Алма. Ским устроился сзади. Машина поехала по проселочной дороге.
   Паркер и Ганди забрались в “форд”, проехались мимо ресторана, слегка притормозив около грузовиков и бронемашины.
   С утра весь транспорт устремился на юг, потом было некоторое затишье. Теперь движение вновь оживилось, и Паркер, влившись в общий поток, двигался теперь без особых осложнений. Они переехали мост, заплатили около будки 50 центов дорожной пошлины и свернули на 440-й маршрут. Здесь было гораздо спокойнее, но Паркер все еще вел машину на большой скорости. Впереди маячил единственный автомобиль, сзади никого не было. Вскоре они подкатили к месту, где заранее спланировали особую “работу”. Здесь Паркер вышел из машины, вынул из чемодана и надел солнцезащитные очки, красную бейсбольную кепочку, достал красный флажок и спрятал его в карман брюк. Потом он повесил на сук табличку с надписью “Объезд”, предусмотрительно захваченную со всем прочим реквизитом. Ганди тем временем развернул “форд” носом к дороге, а багажником к кустам.
   Паркер закурил и стал ждать. Показался светло-зеленый “фольксваген”. Шофер, заметив табличку, сбавил скорость. Паркер вынул красный флажок и направил автомобиль в объезд. Юноша-шофер послушно повернул. Паркер взглянул на друга. Тот заметно нервничал.
   Показалась еще одна машина — черный “паккард”. Паркер вновь пустил в ход красный флажок. За рулем сидела чопорная старая леди. Она остановила автомобиль, выглянула из окна.
   Что-нибудь случилось, молодой человек? — спросила она.
   — Ничего особенного. Дорожные работы, — ответил Паркер.
   — Нашли время! — удивилась старуха и двинулась в объезд.
   Вскоре Паркер увидел зеленый “додж” и показал на него Ганди. Тот сразу приободрился, улыбнулся и вышел размяться. “Додж” стремительно приближался. Паркер заметил, что в нем была только Алма. Машина летела быстро, водитель на рассчитывал на внезапную остановку. Паркер сошел с дороги и помахал флажком, одновременно указав другой рукой, что машина должна повернуть направо. Алма резко затормозила, так что машина едва не осела на задние колеса, потом круто повернула назад. В последний момент Алма, видно, узнала Паркера или его “форд”, потому что вновь резко затормозила и чуть было не врезалась в дерево. Ганди подскочил к “доджу”. В руке у него блеснул пистолет. Но, заглянув в машину, он понял, что “работа” закончена. Паркер тоже спрятал свой пистолет.
   Алма только шага на три отошла от машины. Паркер и Ганди открыли заднюю дверцу и увидели Скима, лежащего прямо на деньгах. Из его груди торчал кривой нож. Теперь стало ясно, почему задержалась Алма. Паркер и Ганди стянули мертвеца и завладели деньгами. Они устроились между машинами так, чтобы со стороны ничего не было видно. В их распоряжении оказались четыре ящика с банкнотами и пять чемоданов с монетами. Ганди принялся за замки на ящиках. Потом они стали считать деньги.
   Банкноты все были сотенные, и сосчитать их не заняло много времени. Оказалось 54 тысячи долларов. Паркер отсчитал 6 тысяч. Остальные они поделили поровну. Свою долю Паркер спрятал в чемодан и забросил его в “форд”. Ганди оставил свои деньги в ящиках, уложив их в “додж”. Потом они принялись за чемоданы с монетами. Судя по грохоту, монета была мелкая, и с ней даже не стоило бы возиться — и неудобно и опасно.
   Банки подозрительно относятся к мелкой монете. Об этом знали все воры-профессионалы. Поэтому мелочь, в принципе, была не нужна. Однако Алма, Паркер и Ганди все аккуратно пересчитали. Мелочи оказалось 600 долларов, ее убрали в чемоданы и зарыли в землю. Потом все разошлись по машинам. Ганди не собирался ехать с Паркером в Нью-Джерси и поэтому уселся в “додж” с Алмой.
   — Держи со мной связь через Джо Шира, — сказал Паркер.
   — А обо мне всегда знает Арни Ле-Пойнт, — в тон ему ответил Ганди.
   “Додж” двинулся к переезду, а Паркер повернул свой “форд” к мосту.
   Он держал путь на старую ферму. И от ресторана подальше, и надо что-то решать со Стабсом. Дорога предстояла длинная — около двух часов.
   Первое, на что обратил внимание Паркер, прибыв на ферму, — пропажа оружия. Однако дверь чердака была заперта. Паркер обошел дом и нашел дыру, пробитую Стабсом. Через нее он и выбрался из своей тюрьмы. Паркер вышел на проселочную дорогу. На мягкой глине сохранились следы Стабса, ведущие прочь от заброшенной фермы. Обследовав чердак, Паркер понял, что Стабс даже побрился перед дорогой.
   Не мог уж подождать еще денек, — подумал Паркер. — Опять осложнения. Куда он, к черту, подался? Где его теперь искать?”

Часть третья

Глава 1

   Чернильная темень — и ни одного звука, кроме своих собственных шагов. Темнота и молчание, и абсолютное одиночество по "двадцать два часа в сутки в течение двух недель...
   Зато теперь Стабс был счастлив. Можно идти в любую сторону по проселкам Калифорнии. Бродить с места на место с косцами, бороться со штрейкбрехерами... Все, близкое народу, было ему теперь понятно. Он не мучился отвлеченными идеями, сложными понятиями, а просто был счастлив.
   Стабс не боялся и не терзал себя мыслями о том, что Паркер разыщет и убьет его. Он перестал бояться — ему казалось это более естественным. Во время своих странствий Стабс, как никогда, ощутил свою близость к природе, к животным. Если животное ловят и запирают, единственным его желанием становится свобода.
   Так случилось и с ним. Он решил освободиться любым способом. Сначала он никак не мог найти место, где можно было пробить отверстие. Потом нашел. На границе стены и крыши в одном месте кровля обветшала и осыпалась. Ему всякий раз приходилось заново отыскивать в темноте это место. Сначала удалось проделать дыру величиной с кулак. Он пробивал, расковыривал ее несколько дней и на шестой день отверстие заметно увеличилось. Без какого-либо орудия, без света, не зная, в нужном ли направлении он идет, Стабс продолжал работу.