Стаут Рекс. Президент исчез

   Начальник полиции заговорил с женщиной, стоявшей впереди шеренги. Очевидно, она возглавляла делегацию.
   — Вы, дамы, — сказал он, — выглядите совершенно неуместно, устроив здесь посиделки.
   — Никакие это не посиделки! — услышал он негодующий ответ. — Мы хотим, чтобы президент видел нас.
   Есть ли для этой цели лучшее место, чем это?
   Начальник полиции покачал головой и продолжил путь к тому месту, где образовался небольшой людской водоворот. Какой-то мужчина начал произносить речь.

Глава 2

 
   Еще одна толпа собралась в самом Капитолии.
 

   Галерею посетителей заполняли жены членов сената и палаты представителей, работники посольств, лоббисты, вдова экс-президента, вице-президент Американской федерации труда, жены судей, пестрое сборище государственных чиновников из различных бюро, комиссий и комитетов и небольшая группа тех, кто может быть отнесен к простому народу. Поскольку еще не прозвучал призыв соблюдать тишину в связи с началом работы сессии, шум, производимый множеством голосов, был оглушающим и характеризовался необычной высотой тона — настолько сильным было всеобщее напряжение. Здесь были собраны люди знающие; им была известна расстановка сил в палате представителей, выступающий за войну блок ястребов в сенате, они знали лиц, уполномоченных вести заседание, на котором будет присутствовать президент. Здесь знали всех в лицо, здесь было известно, что миссис Стэнли еще не прибыла и что важнее всего: здесь знали, что не только великая нация, но и весь мир, вся громадная, страдающая цивилизация затаила дыхание в ожидании того, что раньше всех увидят и услышат глаза и уши этой всеведующей публики.
   Среди тех, кто оказался в ложе прессы, находились не только зрители, но и действующие лица драмы. Они, то исчезая, то появляясь снова, беспокойно передвигались с места на место, переговаривались друг с другом и оглядывали зал. Некоторые что-то писали в своих блокнотах. Здесь находились главы информационных бюро, звезды журналистики, а также все те газетчики рангом помельче, которым выпал случай попасть сюда.
   И сами парламентарии, как сторонники правового решения вопросов, так и сторонники насильственных действий, в большинстве своем заняли места в зале; отдельные группы стояли в проходах, депутаты то выходили из гардеробов, то вновь скрывались в них; то тут, то там мелькали служители Капитолия. Среди ветеранов и лидеров политических группировок парламента был замечен Рейд, который стоял у стены рядом с членом палаты представителей Мортоном и, нахмурившись, слушал его, Коркоран, беседовавший с группой, включавшей в себя председателя палаты представителей и вице-президента; неподалеку переговаривались о чем-то сторонники мира Стерлинг и Джекмен. Аллена и Уилкокса видно не было, а Тилни сидел неподвижно, закрыв глаза и опустив подбородок на грудь. Все волновались, и нервы у всех были взвинчены, даже у тех, кто занимал низшую иерархическую ступень в стане парламентариев и заранее знал, как ему голосовать, что бы там ни случилось. Им, подобно статистам в театральной постановке, разрешалось разделять только тревоги и волнения, оставив всю славу ведущим артистам. Однако никто не мог лишить их права хотя бы на это.
   В три минуты пополудни и председатель палаты, и вице-президент поднялись каждый на свою трибуну, последний стукнул деревянным молотком по столу, что-то пробормотал и свирепо оглядел зал. Шум голосов постепенно замер, члены парламента прошествовали к своим местам, снова раздался стук молотка, и в зале воцарилась тишина.
   Секретарь палаты что-то начал читать, что именно — никто не слушал. Какой-то сенатор привстал из своего кресла; его опознали и тут же втянули в дискуссию о географии Соединенных Штатов Америки. Последние, опоздавшие покидали гардероб.
   Дискуссия продолжалась. Было замечено, что вице-президент поднялся со своего кресла и, глядя на кого-то, в удивлении поднял брови. Председатель палаты, немного поколебавшись, продолжил дискуссию. Было двадцать минут первого. На верхней галерее Салли Вормен прошептала мужу:
   — Что, этот бездельник проявляет нерешительность перед выходом на сцену?
   В других местах тоже шептались, постепенно шепот становился все громче, переходя в возмущенный ропот.
   Этого представления зрители ждали достаточно долго, и их раздражала необходимость сидеть перед занавесом, опущенным из-за того, что актеры запаздывают.
   В двадцать пять минут первого в боковом проходе показался служитель Капитолия. Одним прыжком преодолев ступени, ведущие к трибуне вице-президента, он протянул ему лист бумаги. По всей палате пронесся легкий шумок. Никто не сомневался, что это — телефонное сообщение о том, что президент только что выехал из Белого дома, значит, предстоит еще четверть часа ожидания. Однако, к большому удивлению всех собравшихся, вице-президент, наклонившись к председателю палаты, прошептал ему что-то, а затем поднялся со своего кресла, спустился с возвышения и исчез в боковом проходе, том самом, через который вошел служитель Капитолия. По залу прокатился гул голосов. Председатель палаты вновь постучал молотком по столу и призвал к порядку.
   Вице-президент вернулся не более чем через три минуты. Вместо того чтобы снова занять свое место, он пересек зал, подойдя к началу прохода, и взмахом руки подозвал сенатора Коркорана. Тот вскочил и поспешил к вице-президенту.
   Вице-президент говорил очень тихо; те, кто был близко от него, видели, как он побледнел и как на скулах Коркорана, внимательно слушавшего, заиграли желваки.
   Внимание всех собравшихся — гостей, журналистов, парламентариев — было сосредоточено на этой сцене.
   Так продолжалось в течение нескольких минут; наконец Коркоран повернулся и зашагал обратно к своему месту. Проходя мимо Рейда, он остановился и на него бросил выразительный взгляд. Очевидно, этот взгляд имел особое значение, потому что Рейд в ответ кивнул.
   Затем вице-президент вновь поднялся на свою трибуну. Председательствующий передал ему деревянный молоток для ведения собрания, и вице-президент принял его, продолжая стоять, плотно сжав рот. Сенатор, выступавший по вопросу о географии США, замолк на полуслове и вернулся на свое место, так и оставив в последней фразе сказуемое без дополнения. Вице-президент прочистил горло и заговорил, обращаясь к затаившей дыхание аудитории:
   — Я должен сделать следующее заявление. Только что было получено сообщение о том, что ввиду плохого самочувствия президент не имеет возможности предстать перед нами. В силу этого обстоятельства возникает необходимость перенести на другой срок повестку дня этой сессии.
   Тишина царила в зале еще несколько мгновений, потом ее нарушил вздох, несший в себе и страх, и изумление и прокатившийся по залу от кресел депутатов до галереи зрителей. Не успел вице-президент закончить, как сенатор Корокоран вскочил:
   — Я вношу предложение объявить перерыв в работе сессии.
   Половина парламентариев поднялась со своих мест; некоторые поддержали это предложение, и громче всех кричал сенатор Аллен. Вице-президент ударил молотком, прокричал в поднятые к нему лица короткую фразу о перерыве в работе объединенной сессии обеих палат конгресса, и вместе со спикером они покинули свои трибуны.
   После этого в зале началось неописуемое: здесь было все — и негодование, и тревога, и потрясение, и хаос.
   Мужчина, который сидел рядом с Бронсоном Тилни — сенатор Коллинз от штата Вермонт, — прокричал тому прямо в ухо:
   — Это хоть и умная, но грязная проделка, и он за нее заплатит!
   Тилни, взгляд которого выражал усталость, большую чем когда-либо, не обратил на него никакого внимания.
   А четверть часа спустя, направляясь в своем лимузине домой, миссис Ричард Артур Каултер развивала перед ехавшей вместе с ней приятельницей по имени Диана Фримен идею, которая могла бы предотвратить возникновение подобных форс-мажорных обстоятельств.
   — Вы знаете, дорогая, — говорила она, — мне думается, президенту следовало бы, подобно артисту оперы, иметь дублера. Как вы считаете?

Глава 3

   Во множестве сообщений и слухов, что циркулировали по Вашингтону во второй половине того вторника, очень трудно было отделить факты от вымыслов. В течение трех часов, возможно, половина граждан города узнала, что на президента совершено покушение и он убит. Где зародился этот слух, никто не знал, но он носился и по городу, и за его пределами.
   Вот каким он был — полдень того вторника. Кроме того, говорили, что, чтобы принять решение, президенту Стэнли требуется дополнительное время, или что у него нервный срыв, или что он вдруг напился. А еще утверждалось, что он был убит красными или серорубашечниками, а то и вовсе япошками или же что ему быстро удалось добиться успеха в конгрессе. Самое странное было то, что подобные фантазии обсуждались не только простолюдинами, которым, так или иначе, дозволяется знать только то, что считается полезным для них, но и лицами, привыкшими оперативно получать более точную информацию. Несмотря на нечеловеческие усилия, руководство сената и палаты представителей, а также послы первого ранга и руководители агентств печати довольствовались сомнительной возможностью копаться в обрывках самых диких предположений и догадок.
   В половине четвертого стало известно совершенно точно, что члены правительства вызваны в Белый дом.
   В четыре часа дня в зале для пресс-конференций Государственной канцелярии США появился государственный секретарь. Он без излишних дипломатических тонкостей известил, что до окончания заседания кабинета министров никаких сведений дано не будет и что он не знает, когда оно закончится. С этими словами секретарь удалился, а представители прессы выли ему вслед от злости.
   Но еще более уязвленным, чем законодатели внутри Капитолия, чувствовал себя народ, собравшийся перед его стенами, с тем чтобы продемонстрировать свое отношение к тому или иному вопросу. Первоначально во всем случившемся демонстранты увидели грязные происки, направленные на то, чтобы сокрушить их движение. Они завопили и стали озираться, дабы найти подходящую голову, которую стоит разбить, или кого-нибудь, кого можно сбить с ног. Однако полиция отнеслась к таким порывам серьезно, и вскоре стало ясно, что всеобщая неуверенность и неразбериха привели к тому, что настроение демонстрантов от боевого задора на грани готовности к самопожертвованию изменилось до состояния элементарной озлобленности. С такими проявлениями эмоций в толпе бороться гораздо легче, и демонстранты были безо всяких церемоний рассеяны, а площадь перед Капитолием очищена от пришельцев.
   Потери с их стороны составляли несколько разбитых челюстей и пару сломанных костей.
   Было три часа, когда, кроме миссис Стэнли, секретаря президента Гарри Браунелла и двоих агентов секретной службы, суть происшедшего стала известна и другим. В этот час вызванные Браунеллом по телефону члены правительства собрались в помещении, обычно используемом для совещаний администрацией президента Стэнли, — в библиотеке на втором этаже. Туда пришли все, включая вице-президента; министр сельского хозяйства Биллингс, вызванный на совещания в Федеральной торговой палате, прибыл последним. Кто-то сидел, кто-то стоял, и все ждали. Ждали президента? Этого они не знали, Браунелл сказал только одно: приходите. Пришедшие переговаривались негромкими голосами, будто в доме, где лежал покойник; нервы у всех были натянуты, и говорить было не о чем.
   Дверь в библиотеку открылась, присутствующие одновременно повернулись в ее сторону. На пороге появилась миссис Стэнли, и все, кто сидел, встали. Следом за ней вошел секретарь Браунелл и плотно прикрыл за собой дверь. Миссис Стэнли прошествовала в центр библиотеки и оглядела собравшихся, словно пересчитывая их. Всегда улыбающаяся, сегодня она была очень серьезна. Казалось, ей не хватает воздуха, волосы у нее были растрепаны, и, словно нуждаясь в опоре, она положила руку на спинку стула.
   — Садитесь, пожалуйста, садитесь, — сказала она.
   Государственный секретарь Алекс Лигетт пошел за стулом для миссис Стэнли. Та сперва отрицательно покачала головой, но, передумав, кивнула в знак благодарности и села. Секретарь Браунелл встал возле нее, остальные мужчины тоже сели.
   — Джентльмены, у меня возникла проблема, — начала миссис Стэнли, — и я больше не могу скрывать ее, потому что теперь это не только моя проблема, это проблема также и ваша, и всей страны. Президент похищен.
   Все, кто был в библиотеке, уставились на нее, как если бы она плясала на канате или делала стойку на голове. А миссис Стэнли продолжала:
   — Эта новость удерживалась в секрете, в том числе и от вас, в течение пяти часов. Возможно, это было неправильное решение — я не берусь судить, — но его приняла я и несу за него всю ответственность.
   — Эту ответственность разделяю и я, — отрывисто произнес Браунелл, — поскольку посчитал это решение правильным.
   Послышались возгласы недоумения. Трое или четверо вскочили со стульев. Биллингс, старый друг семейства Стэнли, сидел с открытым ртом. Государственный секретарь Лигетт восклицал с идиотской настойчивостью:
   «Похищен? Кто похищен? Как похищен?»
   Подавшись вперед в своем кресле, вице-президент Моллесон не сводил глаз с супруги президента, и во взгляде его смешались изумление и подозрение. Спокойный и ровный голос, прозвучавший особенно резко на фоне всеобщего смятения, принадлежал министру внутренних дел Льюису Уорделлу.
   — Миссис Стэнли, будьте добры, расскажите нам обо всем поподробнее, — сказал он.
   — А может, это сделаю я? — вмешался Браунелл.
   Миссис Стэнли отрицательно покачала головой:
   — Не нужно, благодарю вас, Гарри.
   Плотно сжатые руки женщины лежали у нее на коленях, говорила она спокойно, но видно было, что ей это спокойствие дается дорогой ценой.
   — Завтрак президента закончился немногим позже восьми часов. Он ел один. Поскольку у нашей семьи в этот день были гости, я позавтракала вместе с ними раньше. Примерно в половине девятого он сообщил мне из вестибюля, что собирается пойти прогуляться и посмотреть на утро нового дня, а позже пройдет в библиотеку, то есть сюда. Как я поняла, он не намеревался идти к себе в кабинет, поскольку у него на этот день не было назначено никаких встреч, а ближе к двенадцати он должен был направиться в Капитолий. Это был последний раз, когда я видела и слышала его. — Она сглотнула и продолжила: — Около десяти утра позвонил мистер Браунелл и сказал, что располагает сведениями первостепенной важности, которые ему хотелось бы сообщить президенту. Он думал, что президент работает над посланием к конгрессу, и позвонил сперва в кабинет, потом в библиотеку, но там ему никто не ответил. Мистер Браунелл навел справки и заключил, что президент у меня. Однако когда я сказала, что он не заходил, мистер Браунелл сразу стал очень серьезным и немедленно приехал. Вместе мы заглянули и в библиотеку, и в кабинет… Затем мистер Браунелл пошел осматривать сад. Перед этим он сказал мне, что будет правильно, если мы станем задавать как можно меньше вопросов… Я продолжила поиски внутри здания, но не нашла мужа… Джентльмены, я понимаю, что…
   Здесь миссис Стэнли сбилась и замолчала. Спустя какое-то время она подняла голову, взглянула на Браунелла, который стоял рядом с ней, и кивнула. Рассказ продолжил секретарь:
   — Я нашел агента секретной службы, который нес наружное дежурство вокруг Белого дома. Нам удалось установить, что, выйдя из здания, президент больше в него не входил, и мы нашли свидетельства действий, которые не могли не встревожить нас. Я проконсультировался с миссис Стэнли и отдал приказ, запрещающий всем покидать, а также посещать как сам Белый дом, так прилегающую к нему территорию без соответствующего разрешения, полученного у миссис Стэнли или у меня. Я отключил связь с Государственным департаментом. Все телефонные звонки из Белого дома были прекращены, а все входящие звонки принимались человеком, специально подобранным мной для этой цели.
   Мы продолжили расследование, результаты его были скудны, но они однозначно привели нас к тому заключению, о котором вас известила миссис Стэнли. Президент похищен.
   Браунелл замолчал. На него посыпались вопросы, но их перекрыло замечание Льюиса Уорделла, сделанное спокойным, ровным голосом:
   — Мистер Браунелл, однако прошло пять часов. Ответственность, которую вы взяли на себя, — это тяжкая ноша.
   — Конечно, — согласился с ним секретарь, — в полдень президент должен был прибыть в Капитолий. Вплоть до этого часа у нас были основания надеяться, что он все же окажется там. Когда стало ясно, что его там не будет, мы в течение двух часов проводили расследование в ином направлении. В четырнадцать часов тридцать минут я позвонил вам, джентльмены.
   В разговор вступил министр обороны Оливер:
   — У вас были основания полагать, что президент все-таки прибудет в Капитолий? Что вы хотите этим сказать?
   — Я хочу сказать… — начал Браунелл и вдруг замолчал. Но, сделав шаг вперед, он продолжил резким тоном: — Джентльмены, мы теряем время. Вам лично, то есть всей группе в целом, я не буду давать объяснений.
   За свое поведение я дам ответ только президенту Соединенных Штатов, как только он вернется к исполнению своих обязанностей. Да, я ждал пять часов, прежде чем сообщить вам о случившемся; да, я не докладывал начальнику секретной службы, а также полиции и кому бы то ни было. Почему не докладывал? Потому что не доверяю им. Я никому не доверяю! Вы знаете Вашингтон, и вам знакома нынешняя критическая ситуация, однако я сомневаюсь, что вы знаете столько же, сколько и я, о том, что происходило здесь в течение последних двух месяцев, о том, каких небывалых высот достигли здесь и страх, и корысть; о требованиях и просьбах, как благородного, так и низменного свойства; а также об алчности и злобе, об угрозах, как замаскированных, так и открытых. Например, мне известно, что произошло в кабинете президента, когда один из вас, присутствующих здесь джентльменов, сидел, не высказывая никакого неодобрения, в то время как трое его коллег, государственных мужей из представительской власти, говорили президенту, что если он в течение недели не выступит в „пользу открытия военных действий, то его будет ждать импичмент. Я не доверяю никому! Я полагаю, кабинет министров имеет…
   Речь секретаря президента прервал Льюис Уорделл.
   — Мистер Браунелл, — сказал он, — не могли бы вы отложить свои упражнения в красноречии на более благоприятное время. Если президент похищен, давайте искать президента.
   — Совершенно верно, сэр. Я и хотел сказать, что, по моему мнению, кабинет министров обладает необходимыми законными полномочиями. Если вы передадите часть этих полномочий одному из ваших людей, от которого можно ожидать верности и готовности к быстрым и решительным действиям, я готов рассказать ему все, что знаю, и назвать тех, кого подозреваю. В противном случае я сообщу ему только то, что должен сообщить, и, если вы меня не посадите под замок, в свою очередь и под свою ответственность приму те меры, которые считаю необходимыми. В любом случае действия многочисленной поисковой группы только привлекут всеобщее внимание. Так вы назовете такого человека?
   В наступившей паузе Оливер пробормотал что-то своему соседу Лигетту, а Биллингс принялся увещевать секретаря президента.
   Теодор Шик, проницательный министр торговли, сидя с полузакрытыми глазами, заговорил голосом, в котором сочетались пронзительный визг и ворчанье:
   — Как я полагаю… в отсутствие президента… вице-президент….
   — Н-нет, Теодор! — прервал его Моллесон, заикаясь. — Нет, парни, только не меня. — В следующую секунду он взял себя в руки, прибегнув к языку юриспруденции: — Отсутствие президента нельзя рассматривать как предусмотренное конституцией.
   В помещении воцарилось напряженное молчание. Во взгляде каждого присутствующего читалось подозрение.
   Миссис Стэнли поднялась со стула и вышла из библиотеки.

Часть третья
Среда — Неразбериха

Глава 1

   В среду, в девять часов утра, во всем округе Колумбия было введено военное положение. Жителей округа ограничили в гражданских правах: теперь ходить по тротуарам, разъезжать на автомобиле или покупать себе мороженое и содовую стало не правом каждого гражданина, а привилегией, которая могла быть дарована или в любую минуту грубейшим образом отобрана. На улицах Вашингтона можно было видеть солдат, правда в небольшом количестве. С определенными интервалами их посты были расставлены по всему городу, и, как правило, они, вооруженные, просто стояли и глазели на прохожих. Поиски президента Соединенных Штатов проводились другими силами — городской полицией, детективами и секретными агентами. Помимо этих официальных служб, к поискам присоединилась сотня тысяч горожан, а может быть, и миллион — точно не знал никто. Вашингтонский «Рекорд», газета, которую издавал и которой владел Хартли Гриннел — зять Джорджа Милтона, газета, в номерах которой президент подвергался резкой критике из месяца в месяц, в это утро поступила в продажу с призывом, занявшим всю первую полосу:
   «ГРАЖДАНЕ ВАШИНГТОНА, ВИРДЖИНИИ, ЗАПАДНОЙ ВИРДЖИНИИ, МЭРИЛЕНДА, ДЕЛАВЭРА, ПЕНСИЛЬВАНИИ, НЬЮ-ДЖЕРСИ!
   НАЙДИТЕ ПРЕЗИДЕНТА!
   Может быть, он все еще находится в городе, вряд ли его вывезли куда-то далеко. Найдите его! Это в ваших силах!
   Если каждый из вас тщательно проверит здание, в котором живет и где работает, а также все смежные постройки и все возможные места, пригодные для укрытия и расположенные поблизости от вас, президент будет найден. Никому не верьте на слово! В это омраченное подлым преступлением и тревожное для нации время ни один человек не вправе отказать вам в любой информации, касающейся его жилых и производственных площадей.
   НАЙДЕМ СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТА!
   И, если необходимо, СПАСЕМ ЕГО!»
   План сработал. Газеты других крупных и мелких городов перепечатали это обращение, опубликовали его в специальных выпусках. Плакаты были напечатаны в десятках штатов, их расклеивали на стенах домов, заборах и досках объявлений. Обитатель города в любой момент мог ожидать, что в его дом, контору, фабрику или склад вторгнутся отдельные личности или целые делегации, требующие «удовлетворения» своего права на досмотр. Никто не мог оградить себя от вторжения. Однако, несмотря на то что были продемонстрированы невероятные по качеству и количеству проявления глупости, нетерпимости и откровенной бессмыслицы, тем не менее данная кампания явилась впечатляющей демонстрацией характера и духа американского народа в ответ на невиданное доселе грубое нарушение закона. Народ хотел, чтобы президент вернулся к исполнению своих обязанностей, и был полон решимости найти его. Зачастую люди вели себя как идиоты, но подобных явлений всегда можно ожидать, когда народ теряет чувство самосознания и чувство юмора. Все они были крестоносцами, даже аптекари и владельцы гаражей в деревнях Делавэра, которые опускали револьвер в карман, отправляясь из своего дома к месту работы; даже слесари-сантехники в городах штата Нью-Джерси, которые приходили по вызову устранять протечку и вместо приветствия бросали на домохозяек полные подозрительности взгляды и держали уши в постоянной готовности услышать какие-то странные или подозрительные звуки.
   Случаи насилия и разрушения, бессмысленные, но не столь уж неожиданные, также имели место. В городе Алтуна, штат Пенсильвания, был повешен местный руководитель серорубашечников. Его оставили болтаться на дереве, а принадлежавший ему дом сожгли дотла.
   Похожие на этот, хотя, как правило, без человеческих жертв инциденты прокатились по сотням городов и поселков страны. За каких-то двенадцать часов рубашки серого цвета стали самой непопулярной одеждой за всю историю США. Красные тоже подверглись преследованию и избиению, но с гораздо меньшей яростью. В Калифорнии хватали и избивали японцев; их арестовывали, их преследовали по всем городам и весям. Как сообщалось, при этом было убито более десятка человек.
   На шоссейных дорогах в радиусе нескольких сотен миль от Вашингтона водителям машин оказалось практически невозможно добраться до места назначения.
   Любой мог остановить и останавливал автомобиль. Водителей подвергали допросу, а машины обыскивали. Если после двадцатой такой задержки водители демонстрировали вполне понятное раздражение, очень часто потом им приходилось жалеть об этом. Так, на автозаправочной станции автомагистрали, что идет к северу от Атланты, остановился большой седан, в котором рядом с водителем сидел еще один мужчина. Это были президент и один из членов совета директоров Филадельфийского банка. После того как служитель залил бензин в бак их машины и получил деньги за свою работу, он то ли спросил, то ли заключил: