Страница:
В качестве решающего аргумента часто приводятся строки из Священного Писания. Вот что читаем мы в Евангелии от Марка:
Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, нежели богатому войти в Царствие Божие.
Пожалуй, тут следует разобраться. Откуда взялся такой странный образ — верблюд, проходящий сквозь игольное ушко? Подводит перевод, страдающий излишней буквальностью. Название «Игольное ушко» носили одни из городских ворот в древнем Иерусалиме. Ворота действительно были очень узкие. Впрочем, верблюд сквозь них протиснуться все же мог. Но это становилось невозможным, если он сверх разумной меры был навьючен тюками с поклажей. Если воспринять этот образ в контексте исторических реалий, становится понятно: препятствием духовному росту становится не всякое благосостояние, а лишь явно избыточное.
Пожалуй, самое простое, откровенное и бесхитростное изречение на сей счет принадлежит древнегреческому мудрецу Солону:
Быть я богатым хочу, но нечестно богатством владеть не желаю…
И сегодня, по прошествии двух с половиной тысяч лет, любой из нас может повторить эти слова, не поступаясь собственным достоинством.
В конце концов, и простой здравый смысл подсказывает: если речь идет о деньгах, то лучше когда они есть, чем когда их нет. И не следует человека осуждать за желание их иметь.
Но почему для многих это желание осуществляется лишь в той мере, которой совершенно недостаточно для удовлетворения?
Ничто так справедливо не распределено между людьми, как умственные способности: каждый доволен тем, что имеет. И ничто не распределено так несправедливо, как деньги: их почти никогда не бывает достаточно и всегда меньше, чем у кого-то другого. Но если все мы столь щедро наделены умом, почему его недостает, чтобы добыть достаточно денег? Почему так много бедных вокруг, и многие из нас готовы отнести себя к их числу?
Как может заметить проницательный читатель, оба приведенных суждения — и об уме, и о деньгах — описывают не столько реальное положение дел, сколько наше о нем представление А это представление лишь косвенно связано с тем, чем мы обладаем. Бедность — категория не столько экономическая, сколько психологическая.И в этом смысле с нею очень нелегко бороться.
В газете «Аргументы и факты» автор статьи «Сколько денег надо для счастья?» (кстати, эту тему мы еще обсудим) пишет:
У меня есть одна знакомая, которой очень не хватает денег. Покручивая на пальце колечко от «Пъяже», она устало теребит белокурый локон и произносит сакраментальное: «Боже мой, как же я устала от этой нищеты! Когда же я из нее выберусь?»
Бедна ли эта особа? По крайней мере, сама она считает именно так. И она, пожалуй, права. Более того, выбраться из этого состояния ей едва ли удастся. Ибо клеймо бедности, которое она поспешила на себя поставить, въедается намертво и изживается с большим трудом.
Денег сегодня не хватает многим, но феномен бедности состоит не в этом недостатке и даже не в его ощущении. Это своего рода психологический комплекс, внутренняя установка на невозможность выбиться из нищеты. Формируется она, как правило, в юные годы — прежде всего под влиянием родителей — «бедных, но честных», и формулируется в виде знакомых всем формул: «Хорошие люди не богатеют», «Порядочный человек трудится усердно, с полной самоотдачей, невзирая на то, сколько за это платят» и как следствие: «Такие, как мы, не бывают богаты», «Быть бедными написано нам на роду». Психологи называют это негативным программированием. Глубоко в подсознание внедряется установка на то, что достаток и порядочность исключают друг друга. Я не могу обладать и тем и другим одновременно. Я должен выбирать. А с точки зрения морали выбор однозначный. Впрочем, это не мешает человеку страдать из-за недоступности отрицаемых им благ.
Все самоучители обогащения если и содержат какое-то позитивное зерно, так только в том смысле, что настраивают человека на отказ от негативного программирования и, по сути дела, на перепрограммирование своего сознания в пользу конструктивного решения материальных проблем. Но они при этом фактически перепрограммируют его на противоположную крайность, заменяя порочную директиву «Мне никогда не стать богатым» на столь же уродливую формулу «Я стану богатым любой ценой».
Наверное, от внимательного взора читателя не скрылся тот факт, что моя книга тоже настроена на перепрограммирование сознания. Только она призывает отказаться не от одной крайности, а от обеих. Если вас угнетает бедность, заставьте себя перестать быть бедным. Только не настраивайте себя на то, чтобы непременно стать богатым — скорее всего, ничего хорошего из этого не получится, сколько бы денег вам ни удалось приобрести.
В заключение темы — одна поучительная история.
Древнегреческий мудрец Эниктет посвятил свою жизнь занятиям философией, под которой тогда понимали весь комплекс знаний о мире. Больших доходов эти занятия не приносили, денег у Эпиктета всегда было немного. Сограждане потешались: Что же ты проповедуешь любовь к мудрости, а мудростью своей не снискал себе даже такой безделицы, как деньги? Раздосадованный философ решил опровергнуть обидное суждение. Он проанализировал свои астрономические и естественнонаучные наблюдения и заключил, что в наступающем году следует ждать большого урожая оливок. Тогда на все имеющиеся средства он за невысокую плату заранее арендовал на сезон все окрестные маслобойни. Когда действительно случился богатый урожай, Эпиктет оказался монополистом и смог почти в одночасье обеспечить себя на всю оставшуюся на жизнь. А тем, кто прежде над ним потешался, он говорил:
Человеку мудрому стать богатым нетрудно. НО НЕИНТЕРЕСНО!
Жизнь в роскоши — благо или испытание?
Деньги — драгоценное изобретение человечества, оно помогло людям значительно упростить и в то же время усовершенствовать обмен ценностями и благами. Потом люди додумались, что деньгами можно поощрять наиболее способных и работящих. Правда, под работоспособностью в разные эпохи понимались разные вещи. Например, древнегреческий герой Ахилл с современной точки зрения был очень работоспособным наемным убийцей и насильником. Потом люди догадались, что больше двух обедов никому съесть не по силам. И тогда они придумали роскошь, воплощенную в дорогих вещах. Дорогих — потому что редких и доступных не всем. В то же время дорогие вещи часто были совершенно бесполезными. Возьмем хотя бы золото — металл с точки зрения потребительских свойств плохонький: из него не получится ни приличной кастрюли, ни меча, ни плуга. Зато металл этот редкий, его в природе мало, добыть его трудно. И если он у тебя есть — значит, ты не такой, как все, ты во всех отношениях лучше, и окружающие смотрят на тебя снизу вверх с плохо скрываемой завистью. Потому что свое золото ты можешь обменять на красивую одежду, вкусную еду, удобное жилье и т. п.
Однако лишь редкие клинические экземпляры способны чахнуть над грудами злата, наслаждаясь исключительно воображаемыми благами. Большинство владельцев богатства предпочитают делать приобретения реальные, которые призваны не хуже золота символизировать их достоинства и привилегии. Ради этого и сформировалась целая индустрия роскоши, о которой мы до недавнего времени не имели никакого представления.
Разумеется, и в советские времена можно было заработать большие деньги. Это было трудно, порой — рискованно, но реально. Проблема состояла в том, что их практически некуда было потратить — вспомним Остапа Бендера с его миллионом, а ведь этот образ — отнюдь не только художественная метафора. Зарабатывать было не только тяжело, но и не очень-то и нужно — все равно больше положенного не получишь. В итоге общество пришло к окончательной стагнации, потому что инициативным и предприимчивым людям не хватало стимулов для проявления своей предприимчивости.
Чтобы осел вез тележку, перед его носом вешают сочную морковку. Ослик тянется к морковке, тележка катится, а морковка продолжает оставаться заманчивой и недосягаемой. Капиталистическое общество блестяще справилось с этой задачей. Оно вознесло на пьедестал ее величество Роскошь. Показательный пример: стеклянная фигурка бизона размером с детский кулачок в фирменных магазинах «Лалик» стоит 4000 долларов. Бизон покрупнее стоит дороже. Правда, ни маленького бизона, ни большого невозможно использовать иначе как пылесборник на письменном столе или каминной полке (если в дополнение к цивилизованным формам отопления вы зачем-то имеете еще и средневековый камин).
Каталог Неймана Маркуса предлагает любителям приобрести коллекцию книг — семьдесят первых изданий классиков мировой литературы, многие — с автографами. За эту уникальную библиотеку предлагается выложить 175 тысяч долларов.
140 тысяч долларов стоит бутылка вина, принадлежавшая третьему президенту США Томасу Джефферсону. Он собственноручно залил в нее вино и закупорил в 1784 году. На бутылке выгравированы инициалы президента.
Три миллиона долларов стоит инкрустированный бриллиантами бюстгальтер из белоснежного атласа, который предлагает приобрести американская компания «Сикрит Викториз» (ранее уже был изготовлен бюстгальтер стоимостью в один миллион). Главным украшением шедевра дизайнерского искусства, выполненного в единственном экземпляре, служит свисающий спереди по центру 42-каратный бриллиант грушевидной формы от знаменитого ювелира Гарри Уинстона. В процессе изготовления находится бюстгальтер ценой в 9 миллионов — цена, как и спрос, растет в геометрической профессии.
Теперь попробуйте представить себе некую особу, сумевшую достичь таких финансовых высот, что все эти блага стали для нее доступны. Поигрывая стеклянным бизоном, она сидит в колючем бюстгальтере на куче старых манускриптов и потягивает из пыльной бутылки вино, которое по всем законам давно превратилось в уксус… Согласитесь, надо обладать изрядной изобретательностью, чтобы убедить умственно здорового человека поставить это целью своей жизни. И тогда за дело берется целая индустрия мотивации, манипулирующая глянцевыми журнальчиками, откровенно рекламными телепрограммами, всевозможными презентациями. Над такой активностью, казалось бы, можно только иронизировать. Но не будем торопиться. На самом деле, поднимая престиж употребления предметов роскоши, средства массовой информации, во-первых, стимулируют товарообмен, провоцируя богатых расставаться с неработающими капиталами, во-вторых — поощряют инициативных людей проявлять больше энергии, трудясь на общественное благо, и выбрасывать заработанные средства на всякую ерунду. Механизм подвешивания морковки работает безупречно (осталось только вспомнить, перед кем ее обычно подвешивают).
Инициативные люди исправно набирают ход, задыхаясь от усердия.
Американка Фрэн Лейбовиц, автор книги «Столичная жизнь», долгое время с интересом наблюдавшая нравы верхушки нью-йоркского общества, пишет: «Богатые, которые сами создали свое богатство, работают больше, чем кто-либо, кого я знаю. Они работают почти все время. И они говорят только о своей работе, потому что только этим и занимаются. Обычный человек не желает работать по выходным. Обычный человек не любит работать сверхурочно, после работы. Когда его к этому принуждают, он бывает недоволен. Люди, которые делают много денег, работают каждый день до глубокой ночи, хотя их никто не заставляет это делать».
Журнал «Форбс» ежегодно публикует список 400 богатейших людей Америки. Пример каждого из них подтверждает, что богатые не хотят делать ничего, кроме того, что могло бы принести им еще большее богатство. «У меня нет хобби. Я слишком много работаю», — утверждает Стивен Энтони Баллмер, который разбогател на разработке программного обеспечения и имеет состояние в 2 миллиарда долларов. «Я хочу только работать. Раньше я играл в гольф, потом бросил», — признается Альфеус Ли Эллис (банковское дело, 490 миллионов долларов). «Если ты остановишься, ты обречен», — убежден Гордон Эрл Моор (микросхемы, 2,8 миллиарда).
Слово «обречен» прозвучало неслучайно. Помимо поощрительных пряников общество имеет и ряд высокоэффективных кнутов, которые заставляют предпринимателей наращивать обороты своей деятельности. Одним из таких кнутов являются разнообразные гибкие методы налогообложения недвижимости и предметов роскоши. Сперва общественное мнение подталкивает богатых людей приобретать себе замки, особняки, самолеты, а потом эти приобретения облагаются налогами, составляющими некоторый процент от их оценочной стоимости. Например, покупка одного из замков на Луаре фактически означает пожизненную кабалу миллионных выплат ежегодно. Налоги, страховка, содержание и ремонт, зарплата обслуживающего персонала в сумме достигают астрономической величины.
Однако замки на Луаре пользуются спросом. Как и двухсоткомнатные виллы на Карибах с многогектарнымн палисадниками. Как говорится, положение обязывает.
А когда жажда обладать осязаемыми ценностями, пускай и практически бессмысленными, утолена сверх меры, возникает соблазн купить и то, что, казалось бы, не продается. Популярной стала присказка: «Чего нельзя купить за деньги, то можно купить за очень большие деньги». А именно:
Славу
В 1993 году Гилберт Каплан, основатель журнала «Инститьюшнл Инвестор Мэгэзин», взяв несколько уроков музыки, заплатил 125 000 долларов за возможность дирижировать Американским симфоническим оркестром, исполнявшим сложную симфонию № 2 си минор Густава Малера. С тех пор двадцать шесть оркестров, исполняя это произведение, приглашали его дирижером. Записи Лондонского симфонического оркестра под управление Каплана разошлись тиражом в 140 тысяч экземпляров.
Демократию
Для человека, который, подобно венгерскому еврею Дьердю Шороши (более известному как Джордж Сорос), имеет все, естественным является желание потратить деньги на переустройство мира. Этот международный валютный спекулянт тратит около 300 миллионов долларов в год на осуществление своей собственной внешней политики. После нескольких лет деятельности по развитию демократии в странах Восточной Европы он переключился на Южную Африку, выделив кредит в 50 миллионов долларов на сооружение комфортного жилья взамен лачуг.
Бессмертие
Чтобы увековечить память о себе, фараоны воздвигали пирамиды. А недавно американское общество защитников окружающей среды получило в дар от некоего Боба Вудса участок плодородных земель площадью свыше 500 акров и стоимостью около 18 миллионов долларов. Этот дар Вудс посвятил памяти своей покойной матери. Тоже неплохой способ увековечить свое имя!
Покой
Сегодня даже в домах среднего достатка не редкость противошумные оконные рамы и звукоизоляционная обивка стен. А вот Стив Джобс, один из основателей компании «Эппл Компьютер», купил себе тишину, заменив кабину и механизмы примыкающего к его квартире лифта в доме «всего» за 200 000 долларов.
Время
Время нельзя купить ни за какие деньги. Зато можно купить возможность лучше его использовать. Это, например, позволяет сделать вертолет «Агуста» итальянского производства. Вертолет стоимостью 2,7 миллиона долларов способен развивать скорость до 300 км/час. Для дальних перелетов можно, добавив еще миллионов двадцать, приобрести самолет «Гольфстрим» с душем и спальней, который совершает беспосадочный рейс от Чикаго до Парижа со скоростью, составляющей 80 % от скорости звука.
Можно сколько угодно возмущаться вздорными причудами богачей, особенно на фоне массовой нищеты. Казалось бы, если деньги у тебя лишние — пожертвуй их голодающим. А вот Майкл Стейнхардт, вышедший на пенсию биржевой маклер, вместо этого купил пару островов на Фолклендах, чтобы поддержать местную популяцию пингвинов и тюленей.
На самом деле, негодовать не стоит. Благодаря довольно разумно по своей сути устроенной системе распределения ценностей довольны оказываются все — и тюлени, благоденствующие на Фолклендских островах, и богатые люди, имеющие возможность щегольнуть своим богатством, приобретая за сумасшедшие деньги не менее сумасшедшие товары, и простые смертные, которые пользуются трудом, умом, энергией и честолюбием инициативной части сограждан, награждая их за проделанную работу разноцветными бусами, карманными зеркальцами, бриллиантовыми кольцами в нос и прочим эксклюзивным барахлом. Так что не будем изумляться и негодовать, узнав о том, что кто-то ежевечерне принимает ванну из коньяка сорокалетней выдержки. Тем самым человек поддерживает коньячную промышленность, обеспечивает неплохим заработком виноделов и торговцев да еще идет при этом на серьезную жертву. Ведь, что ни говори, мыться все-таки приятнее и полезнее в простой воде с мылом (к тому же можно заподозрить, что именно этой водой чудак в итоге и смывает с себя липкий коньяк).
Пластмассовая зажигалка ценою в несколько центов дает точно такое же пламя, как и фирменная «Зиппо» в золоченом корпусе. Простые наручные часы показывают то же самое время, что и платиновый «Роллекс», украшенный бриллиантами. Талантливые стихи можно записать и дешевой шариковой ручкой, а если они бездарны, то и «Паркер» с золотым пером не прибавит им блеска. Все самое ценное и необходимое стоит совсем недорого. Остальное — морковка для ослов.
Отчего плачут богатые
Формулу «Богатые тоже плачут» придумали отнюдь не создатели мексиканского телесериала. Еще в глубокой древности мудрецы всех народов предостерегали: не следует приравнивать богатство к счастью. Даже наоборот — в стремлении к богатству со своим счастьем можно разминуться и найти его полную противоположность.
В представлении древних греков богом богатства выступал недобрый и жестокий Плутос. В отличие от других богов он не поощряет, а проклинает тех, кто ему поклоняется. Две дочери Плутоса — вполне под стать родителю: Мория, богиня глупости, лишает разума, а Какония, богиня страдания, заставляет мучиться.
Проповедники обогащения в один голос утверждают: все эти «сказки» придуманы нищими для самооправдания. С точки зрения психолога, такое утверждение небезосновательно. В самом деле, сплошь и рядом люди обделенные, не желая самим себе признаваться в недобрых чувствах, не без тайного злорадства подмечают у тех, кто их превзошел, всяческие пороки и радуются их бедам, огорчениям, неудачам. А бывает, что сильно преувеличивают и даже просто выдумывают эти пороки и беды. Но если подойти без предвзятости, становится ясно: многое нет никакой нужды преувеличивать и выдумывать. Потому что своеобразное «проклятие Плутоса», похоже, действительно существует.
Не так давно на Западе провели исследования, связанные с ростом нервно-психических заболеваний. К всеобщему удивлению, выяснился один весьма любопытный факт: оказалось, что в процветающих странах Европы и в Америке психиатрические больницы в основном заполнены обеспеченными людьми, а у популярных экстрасенсов и психоаналитиков клиенты — сплошь очень состоятельные и, казалось бы, не обремененные житейскими проблемами люди. В Англии число самоубийств (а мотивом такого шага обычно бывает отчаяние, безысходность) в богатых семьях на несколько порядков (!) выше, чем в семьях со средним и даже низким достатком.
«У меня есть ученая степень, шикарный автомобиль, я полностью независим в финансовом отношении, — признается в письме психиатру 22-летний американец, — и в отношении секса и личного престижа я располагаю гораздо большими возможностями, чем в состоянии реализовать. Единственный вопрос, который я себе задаю, — какой во всем этом смысл?»
Казалось бы, богатство открывает перед человеком мир невиданных возможностей: живи и наслаждайся жизнью, выполняй все свои желания, даже прихоти. Но вот парадокс: словно какой-то рок преследует богатых по всему миру, вгоняет в депрессию, толкает на самоубийства, приводит к умопомешательству. Что это за странная и зловещая сила? Ее проявления случайны, или это неизбежный и неотвратимый закон?
Экстрасенс с мировым именем Ури Геллер, сам выходец из бедной семьи, рассказывает в автобиографической повести о том, как он впервые в своей жизни познакомился с жизнью западной элиты. «Я заметил, — пишет он, — что некоторым из этих сказочно богатых людей бывало очень скучно, и понял, что деньги не дают им полного счастья. Им обязательно еще что-то для этого нужно».
На Западе феномен страдания богатых объясняют просто: дескать, мировоззрение современного человека уже не может найти себе опору только в удовлетворении материальных потребностей. Несомненно, в этом есть доля истины, но корни этой проблемы гораздо глубже, и лишь человек, не знающий историю, может согласиться с тем, что страдания пришли к богатым только в наше время.
…Великий Древний Рим. Многомиллионный город с водопроводом, канализацией, стотысячными стадионами для зрелищ. Знать поистине купается в роскоши, кажется, ее счастье и процветание вечны. Но уже тогда Плавт пишет комедию «Скупой», в которой высмеивает жалкие потуги богатых обрести мир и покой, ощутить себя полностью счастливыми. Овидий в «Метаморфозах» прямо указывает на причину всех бед знати: «Стали богатства копить, ко всякому злу побужденье». А мудрый Сенека на этом пиру роскоши прямо говорит о том, что богатые плачут чаще, чем бедные, а бедные смеются чаще, чем богатые.
Великий Рим пал не под стопами варваров — он задохнулся в собственной роскоши, в отупляющем изобилии и одурманивающих удовольствиях.
Каждый, кто неудержимо стремится разбогатеть, уверен в том, что богатство может принести страдания кому-нибудь другому, а он непременно будет счастлив. Так уж устроен человек: ему вполне дана возможность познать истину, но он с упорством, достойным лучшего применения, продолжает познавать законы бытия, раз за разом наступая на одни и те же грабли…
Великий американский писатель Джек Лондон был одним из образованнейших людей своего времени. Он затратил неимоверные усилия, чтобы стать богатым. И вот цель достигнута: у него огромное поместье, две яхты, солидные счета в банке… И что же? Он с горечью признает, что был по-настоящему счастлив только тогда, когда был беден и жил свободной, полной приключений жизнью. В итоге — самоубийство. Самоубийством покончили жизнь знаменитый Кодак, русский миллионер Савва Морозов. В страшной депрессии умирал нефтяной магнат Рокфеллер. Но если даже не сводились счеты с жизнью, наступало безумие.
Сколотив огромное состояние, Альфред Крупп кончил тем, что помешался на личной безопасности. Он сделал более пятидесяти тысяч записей на эту тему. «Я думаю, — писал он, — нужно нанять второго часового, который будет контролировать нынешнего первого часового, а может быть, еще и третьего, чтобы присматривал за вторым». Другой его патологической странностью было извращенное пристрастие к конскому навозу, и поэтому его кабинет на вилле «Хюгель» был расположен прямо над конюшней.
Другой мультимиллионер, Говард Хьюз, тронувшись умом, изолировал себя от всего мира. Его одолевала мания чистоплотности. Даже носовыми платками он пользовался из стерильных, закупоренных банок. Хьюз днями лежал голый в наглухо закупоренной комнате, полагая, что и одежда может являться «гнездом бациллоносительства».
Даже энергичного и, в общем-то, весьма умного Генри Форда не минула чаша безумия. В один прекрасный момент он совершенно утратил способность к трезвой самооценке. Автопромышленник принялся писать и издавать книги по вопросам, о которых не имел ни малейшего представления. Из-под его пера вышли «научные публикации» по фармакологии, палеонтологии и даже об искусстве танца.
Не принесли деньги счастья и в семьи богатейших людей. Обладатель огромнейшего состояния, американский мультимиллионер Поль Гетти тридцать лет не разговаривал с родной матерью только потому, что она однажды отказалась дать ему взаймы денег. Сын немецкого магната Акселя Шпрингера покончил жизнь самоубийством, не вынеся разлада с могущественным отцом. Публичные ссоры, многочисленные скандальные разводы, беспутное мотовство детей — довольно типичная картина жизни богатой семьи. И литература, и кино, и сама жизнь буквально переполнены такими сюжетами. Таков, кстати, один из непременных атрибутов богатства: и личная жизнь, и личные страдания становятся достоянием всех. И эту обнаженность невозможно прикрыть ни шеренгой телохранителей, ни персональным самолетом, ни лимузином с затененными стеклами, — король все равно остается голым.
А что же у нас, в России? Литература и наука, исследующие жизнь «новых русских», пока небогаты данными, а вот криминальная хроника, напротив, обширна. Что ни день, сообщается о насильственной смерти то одного, то другого «хозяина жизни». Разве можно назвать счастьем то состояние, которое часто прерывается контрольным выстрелом в затылок? Скорее это напоминает предсмертную агонию.
Однажды учителя Макаренко, в последующем известного советского педагога, пригласили в семью князя давать уроки его сыну. «Я прожил в имении два месяца, — вспоминал Макаренко, — и уныние, зародившееся вначале, не покидало меня до последнего дня. Эта семья напоминала чудовищную карикатуру. Я с отвращением наблюдал все детали княжеской жизни: и глупую, пустую, никому не нужную чопорность, и обеденное, и ужинное обилие, и хрусталь, и бесконечные ряды вилок и ножей у приборов… Мой воспитанник был умственно отсталый мальчик. Кажется, такими же умственно отсталыми были и его сестры, и мамаша-княгиня. Истинную сущность их жизни составляли стяжание, неумолчная, постоянная забота о накоплении, самая примитивная, самая некрасивая, отталкивающая жадность, с небольшим успехом прикрываемая этикетом и чопорностью».
Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, нежели богатому войти в Царствие Божие.
Пожалуй, тут следует разобраться. Откуда взялся такой странный образ — верблюд, проходящий сквозь игольное ушко? Подводит перевод, страдающий излишней буквальностью. Название «Игольное ушко» носили одни из городских ворот в древнем Иерусалиме. Ворота действительно были очень узкие. Впрочем, верблюд сквозь них протиснуться все же мог. Но это становилось невозможным, если он сверх разумной меры был навьючен тюками с поклажей. Если воспринять этот образ в контексте исторических реалий, становится понятно: препятствием духовному росту становится не всякое благосостояние, а лишь явно избыточное.
Пожалуй, самое простое, откровенное и бесхитростное изречение на сей счет принадлежит древнегреческому мудрецу Солону:
Быть я богатым хочу, но нечестно богатством владеть не желаю…
И сегодня, по прошествии двух с половиной тысяч лет, любой из нас может повторить эти слова, не поступаясь собственным достоинством.
В конце концов, и простой здравый смысл подсказывает: если речь идет о деньгах, то лучше когда они есть, чем когда их нет. И не следует человека осуждать за желание их иметь.
Но почему для многих это желание осуществляется лишь в той мере, которой совершенно недостаточно для удовлетворения?
Ничто так справедливо не распределено между людьми, как умственные способности: каждый доволен тем, что имеет. И ничто не распределено так несправедливо, как деньги: их почти никогда не бывает достаточно и всегда меньше, чем у кого-то другого. Но если все мы столь щедро наделены умом, почему его недостает, чтобы добыть достаточно денег? Почему так много бедных вокруг, и многие из нас готовы отнести себя к их числу?
Как может заметить проницательный читатель, оба приведенных суждения — и об уме, и о деньгах — описывают не столько реальное положение дел, сколько наше о нем представление А это представление лишь косвенно связано с тем, чем мы обладаем. Бедность — категория не столько экономическая, сколько психологическая.И в этом смысле с нею очень нелегко бороться.
В газете «Аргументы и факты» автор статьи «Сколько денег надо для счастья?» (кстати, эту тему мы еще обсудим) пишет:
У меня есть одна знакомая, которой очень не хватает денег. Покручивая на пальце колечко от «Пъяже», она устало теребит белокурый локон и произносит сакраментальное: «Боже мой, как же я устала от этой нищеты! Когда же я из нее выберусь?»
Бедна ли эта особа? По крайней мере, сама она считает именно так. И она, пожалуй, права. Более того, выбраться из этого состояния ей едва ли удастся. Ибо клеймо бедности, которое она поспешила на себя поставить, въедается намертво и изживается с большим трудом.
Денег сегодня не хватает многим, но феномен бедности состоит не в этом недостатке и даже не в его ощущении. Это своего рода психологический комплекс, внутренняя установка на невозможность выбиться из нищеты. Формируется она, как правило, в юные годы — прежде всего под влиянием родителей — «бедных, но честных», и формулируется в виде знакомых всем формул: «Хорошие люди не богатеют», «Порядочный человек трудится усердно, с полной самоотдачей, невзирая на то, сколько за это платят» и как следствие: «Такие, как мы, не бывают богаты», «Быть бедными написано нам на роду». Психологи называют это негативным программированием. Глубоко в подсознание внедряется установка на то, что достаток и порядочность исключают друг друга. Я не могу обладать и тем и другим одновременно. Я должен выбирать. А с точки зрения морали выбор однозначный. Впрочем, это не мешает человеку страдать из-за недоступности отрицаемых им благ.
Все самоучители обогащения если и содержат какое-то позитивное зерно, так только в том смысле, что настраивают человека на отказ от негативного программирования и, по сути дела, на перепрограммирование своего сознания в пользу конструктивного решения материальных проблем. Но они при этом фактически перепрограммируют его на противоположную крайность, заменяя порочную директиву «Мне никогда не стать богатым» на столь же уродливую формулу «Я стану богатым любой ценой».
Наверное, от внимательного взора читателя не скрылся тот факт, что моя книга тоже настроена на перепрограммирование сознания. Только она призывает отказаться не от одной крайности, а от обеих. Если вас угнетает бедность, заставьте себя перестать быть бедным. Только не настраивайте себя на то, чтобы непременно стать богатым — скорее всего, ничего хорошего из этого не получится, сколько бы денег вам ни удалось приобрести.
В заключение темы — одна поучительная история.
Древнегреческий мудрец Эниктет посвятил свою жизнь занятиям философией, под которой тогда понимали весь комплекс знаний о мире. Больших доходов эти занятия не приносили, денег у Эпиктета всегда было немного. Сограждане потешались: Что же ты проповедуешь любовь к мудрости, а мудростью своей не снискал себе даже такой безделицы, как деньги? Раздосадованный философ решил опровергнуть обидное суждение. Он проанализировал свои астрономические и естественнонаучные наблюдения и заключил, что в наступающем году следует ждать большого урожая оливок. Тогда на все имеющиеся средства он за невысокую плату заранее арендовал на сезон все окрестные маслобойни. Когда действительно случился богатый урожай, Эпиктет оказался монополистом и смог почти в одночасье обеспечить себя на всю оставшуюся на жизнь. А тем, кто прежде над ним потешался, он говорил:
Человеку мудрому стать богатым нетрудно. НО НЕИНТЕРЕСНО!
Жизнь в роскоши — благо или испытание?
Стремиться к излишеству — значит гоняться за лишениями.
Публий Сир
Деньги — драгоценное изобретение человечества, оно помогло людям значительно упростить и в то же время усовершенствовать обмен ценностями и благами. Потом люди додумались, что деньгами можно поощрять наиболее способных и работящих. Правда, под работоспособностью в разные эпохи понимались разные вещи. Например, древнегреческий герой Ахилл с современной точки зрения был очень работоспособным наемным убийцей и насильником. Потом люди догадались, что больше двух обедов никому съесть не по силам. И тогда они придумали роскошь, воплощенную в дорогих вещах. Дорогих — потому что редких и доступных не всем. В то же время дорогие вещи часто были совершенно бесполезными. Возьмем хотя бы золото — металл с точки зрения потребительских свойств плохонький: из него не получится ни приличной кастрюли, ни меча, ни плуга. Зато металл этот редкий, его в природе мало, добыть его трудно. И если он у тебя есть — значит, ты не такой, как все, ты во всех отношениях лучше, и окружающие смотрят на тебя снизу вверх с плохо скрываемой завистью. Потому что свое золото ты можешь обменять на красивую одежду, вкусную еду, удобное жилье и т. п.
Однако лишь редкие клинические экземпляры способны чахнуть над грудами злата, наслаждаясь исключительно воображаемыми благами. Большинство владельцев богатства предпочитают делать приобретения реальные, которые призваны не хуже золота символизировать их достоинства и привилегии. Ради этого и сформировалась целая индустрия роскоши, о которой мы до недавнего времени не имели никакого представления.
Разумеется, и в советские времена можно было заработать большие деньги. Это было трудно, порой — рискованно, но реально. Проблема состояла в том, что их практически некуда было потратить — вспомним Остапа Бендера с его миллионом, а ведь этот образ — отнюдь не только художественная метафора. Зарабатывать было не только тяжело, но и не очень-то и нужно — все равно больше положенного не получишь. В итоге общество пришло к окончательной стагнации, потому что инициативным и предприимчивым людям не хватало стимулов для проявления своей предприимчивости.
Чтобы осел вез тележку, перед его носом вешают сочную морковку. Ослик тянется к морковке, тележка катится, а морковка продолжает оставаться заманчивой и недосягаемой. Капиталистическое общество блестяще справилось с этой задачей. Оно вознесло на пьедестал ее величество Роскошь. Показательный пример: стеклянная фигурка бизона размером с детский кулачок в фирменных магазинах «Лалик» стоит 4000 долларов. Бизон покрупнее стоит дороже. Правда, ни маленького бизона, ни большого невозможно использовать иначе как пылесборник на письменном столе или каминной полке (если в дополнение к цивилизованным формам отопления вы зачем-то имеете еще и средневековый камин).
140 тысяч долларов стоит бутылка вина, принадлежавшая третьему президенту США Томасу Джефферсону. Он собственноручно залил в нее вино и закупорил в 1784 году. На бутылке выгравированы инициалы президента.
Три миллиона долларов стоит инкрустированный бриллиантами бюстгальтер из белоснежного атласа, который предлагает приобрести американская компания «Сикрит Викториз» (ранее уже был изготовлен бюстгальтер стоимостью в один миллион). Главным украшением шедевра дизайнерского искусства, выполненного в единственном экземпляре, служит свисающий спереди по центру 42-каратный бриллиант грушевидной формы от знаменитого ювелира Гарри Уинстона. В процессе изготовления находится бюстгальтер ценой в 9 миллионов — цена, как и спрос, растет в геометрической профессии.
Теперь попробуйте представить себе некую особу, сумевшую достичь таких финансовых высот, что все эти блага стали для нее доступны. Поигрывая стеклянным бизоном, она сидит в колючем бюстгальтере на куче старых манускриптов и потягивает из пыльной бутылки вино, которое по всем законам давно превратилось в уксус… Согласитесь, надо обладать изрядной изобретательностью, чтобы убедить умственно здорового человека поставить это целью своей жизни. И тогда за дело берется целая индустрия мотивации, манипулирующая глянцевыми журнальчиками, откровенно рекламными телепрограммами, всевозможными презентациями. Над такой активностью, казалось бы, можно только иронизировать. Но не будем торопиться. На самом деле, поднимая престиж употребления предметов роскоши, средства массовой информации, во-первых, стимулируют товарообмен, провоцируя богатых расставаться с неработающими капиталами, во-вторых — поощряют инициативных людей проявлять больше энергии, трудясь на общественное благо, и выбрасывать заработанные средства на всякую ерунду. Механизм подвешивания морковки работает безупречно (осталось только вспомнить, перед кем ее обычно подвешивают).
Инициативные люди исправно набирают ход, задыхаясь от усердия.
Американка Фрэн Лейбовиц, автор книги «Столичная жизнь», долгое время с интересом наблюдавшая нравы верхушки нью-йоркского общества, пишет: «Богатые, которые сами создали свое богатство, работают больше, чем кто-либо, кого я знаю. Они работают почти все время. И они говорят только о своей работе, потому что только этим и занимаются. Обычный человек не желает работать по выходным. Обычный человек не любит работать сверхурочно, после работы. Когда его к этому принуждают, он бывает недоволен. Люди, которые делают много денег, работают каждый день до глубокой ночи, хотя их никто не заставляет это делать».
Журнал «Форбс» ежегодно публикует список 400 богатейших людей Америки. Пример каждого из них подтверждает, что богатые не хотят делать ничего, кроме того, что могло бы принести им еще большее богатство. «У меня нет хобби. Я слишком много работаю», — утверждает Стивен Энтони Баллмер, который разбогател на разработке программного обеспечения и имеет состояние в 2 миллиарда долларов. «Я хочу только работать. Раньше я играл в гольф, потом бросил», — признается Альфеус Ли Эллис (банковское дело, 490 миллионов долларов). «Если ты остановишься, ты обречен», — убежден Гордон Эрл Моор (микросхемы, 2,8 миллиарда).
Слово «обречен» прозвучало неслучайно. Помимо поощрительных пряников общество имеет и ряд высокоэффективных кнутов, которые заставляют предпринимателей наращивать обороты своей деятельности. Одним из таких кнутов являются разнообразные гибкие методы налогообложения недвижимости и предметов роскоши. Сперва общественное мнение подталкивает богатых людей приобретать себе замки, особняки, самолеты, а потом эти приобретения облагаются налогами, составляющими некоторый процент от их оценочной стоимости. Например, покупка одного из замков на Луаре фактически означает пожизненную кабалу миллионных выплат ежегодно. Налоги, страховка, содержание и ремонт, зарплата обслуживающего персонала в сумме достигают астрономической величины.
Однако замки на Луаре пользуются спросом. Как и двухсоткомнатные виллы на Карибах с многогектарнымн палисадниками. Как говорится, положение обязывает.
А когда жажда обладать осязаемыми ценностями, пускай и практически бессмысленными, утолена сверх меры, возникает соблазн купить и то, что, казалось бы, не продается. Популярной стала присказка: «Чего нельзя купить за деньги, то можно купить за очень большие деньги». А именно:
Славу
В 1993 году Гилберт Каплан, основатель журнала «Инститьюшнл Инвестор Мэгэзин», взяв несколько уроков музыки, заплатил 125 000 долларов за возможность дирижировать Американским симфоническим оркестром, исполнявшим сложную симфонию № 2 си минор Густава Малера. С тех пор двадцать шесть оркестров, исполняя это произведение, приглашали его дирижером. Записи Лондонского симфонического оркестра под управление Каплана разошлись тиражом в 140 тысяч экземпляров.
Демократию
Для человека, который, подобно венгерскому еврею Дьердю Шороши (более известному как Джордж Сорос), имеет все, естественным является желание потратить деньги на переустройство мира. Этот международный валютный спекулянт тратит около 300 миллионов долларов в год на осуществление своей собственной внешней политики. После нескольких лет деятельности по развитию демократии в странах Восточной Европы он переключился на Южную Африку, выделив кредит в 50 миллионов долларов на сооружение комфортного жилья взамен лачуг.
Бессмертие
Чтобы увековечить память о себе, фараоны воздвигали пирамиды. А недавно американское общество защитников окружающей среды получило в дар от некоего Боба Вудса участок плодородных земель площадью свыше 500 акров и стоимостью около 18 миллионов долларов. Этот дар Вудс посвятил памяти своей покойной матери. Тоже неплохой способ увековечить свое имя!
Покой
Сегодня даже в домах среднего достатка не редкость противошумные оконные рамы и звукоизоляционная обивка стен. А вот Стив Джобс, один из основателей компании «Эппл Компьютер», купил себе тишину, заменив кабину и механизмы примыкающего к его квартире лифта в доме «всего» за 200 000 долларов.
Время
Время нельзя купить ни за какие деньги. Зато можно купить возможность лучше его использовать. Это, например, позволяет сделать вертолет «Агуста» итальянского производства. Вертолет стоимостью 2,7 миллиона долларов способен развивать скорость до 300 км/час. Для дальних перелетов можно, добавив еще миллионов двадцать, приобрести самолет «Гольфстрим» с душем и спальней, который совершает беспосадочный рейс от Чикаго до Парижа со скоростью, составляющей 80 % от скорости звука.
Можно сколько угодно возмущаться вздорными причудами богачей, особенно на фоне массовой нищеты. Казалось бы, если деньги у тебя лишние — пожертвуй их голодающим. А вот Майкл Стейнхардт, вышедший на пенсию биржевой маклер, вместо этого купил пару островов на Фолклендах, чтобы поддержать местную популяцию пингвинов и тюленей.
Пластмассовая зажигалка ценою в несколько центов дает точно такое же пламя, как и фирменная «Зиппо» в золоченом корпусе. Простые наручные часы показывают то же самое время, что и платиновый «Роллекс», украшенный бриллиантами. Талантливые стихи можно записать и дешевой шариковой ручкой, а если они бездарны, то и «Паркер» с золотым пером не прибавит им блеска. Все самое ценное и необходимое стоит совсем недорого. Остальное — морковка для ослов.
Отчего плачут богатые
Неужели ты полагаешь, что жить мне стало настолько
же приятней, насколько я стал богаче?
Ксенофонт
Формулу «Богатые тоже плачут» придумали отнюдь не создатели мексиканского телесериала. Еще в глубокой древности мудрецы всех народов предостерегали: не следует приравнивать богатство к счастью. Даже наоборот — в стремлении к богатству со своим счастьем можно разминуться и найти его полную противоположность.
В представлении древних греков богом богатства выступал недобрый и жестокий Плутос. В отличие от других богов он не поощряет, а проклинает тех, кто ему поклоняется. Две дочери Плутоса — вполне под стать родителю: Мория, богиня глупости, лишает разума, а Какония, богиня страдания, заставляет мучиться.
Проповедники обогащения в один голос утверждают: все эти «сказки» придуманы нищими для самооправдания. С точки зрения психолога, такое утверждение небезосновательно. В самом деле, сплошь и рядом люди обделенные, не желая самим себе признаваться в недобрых чувствах, не без тайного злорадства подмечают у тех, кто их превзошел, всяческие пороки и радуются их бедам, огорчениям, неудачам. А бывает, что сильно преувеличивают и даже просто выдумывают эти пороки и беды. Но если подойти без предвзятости, становится ясно: многое нет никакой нужды преувеличивать и выдумывать. Потому что своеобразное «проклятие Плутоса», похоже, действительно существует.
Не так давно на Западе провели исследования, связанные с ростом нервно-психических заболеваний. К всеобщему удивлению, выяснился один весьма любопытный факт: оказалось, что в процветающих странах Европы и в Америке психиатрические больницы в основном заполнены обеспеченными людьми, а у популярных экстрасенсов и психоаналитиков клиенты — сплошь очень состоятельные и, казалось бы, не обремененные житейскими проблемами люди. В Англии число самоубийств (а мотивом такого шага обычно бывает отчаяние, безысходность) в богатых семьях на несколько порядков (!) выше, чем в семьях со средним и даже низким достатком.
«У меня есть ученая степень, шикарный автомобиль, я полностью независим в финансовом отношении, — признается в письме психиатру 22-летний американец, — и в отношении секса и личного престижа я располагаю гораздо большими возможностями, чем в состоянии реализовать. Единственный вопрос, который я себе задаю, — какой во всем этом смысл?»
Казалось бы, богатство открывает перед человеком мир невиданных возможностей: живи и наслаждайся жизнью, выполняй все свои желания, даже прихоти. Но вот парадокс: словно какой-то рок преследует богатых по всему миру, вгоняет в депрессию, толкает на самоубийства, приводит к умопомешательству. Что это за странная и зловещая сила? Ее проявления случайны, или это неизбежный и неотвратимый закон?
Экстрасенс с мировым именем Ури Геллер, сам выходец из бедной семьи, рассказывает в автобиографической повести о том, как он впервые в своей жизни познакомился с жизнью западной элиты. «Я заметил, — пишет он, — что некоторым из этих сказочно богатых людей бывало очень скучно, и понял, что деньги не дают им полного счастья. Им обязательно еще что-то для этого нужно».
На Западе феномен страдания богатых объясняют просто: дескать, мировоззрение современного человека уже не может найти себе опору только в удовлетворении материальных потребностей. Несомненно, в этом есть доля истины, но корни этой проблемы гораздо глубже, и лишь человек, не знающий историю, может согласиться с тем, что страдания пришли к богатым только в наше время.
…Великий Древний Рим. Многомиллионный город с водопроводом, канализацией, стотысячными стадионами для зрелищ. Знать поистине купается в роскоши, кажется, ее счастье и процветание вечны. Но уже тогда Плавт пишет комедию «Скупой», в которой высмеивает жалкие потуги богатых обрести мир и покой, ощутить себя полностью счастливыми. Овидий в «Метаморфозах» прямо указывает на причину всех бед знати: «Стали богатства копить, ко всякому злу побужденье». А мудрый Сенека на этом пиру роскоши прямо говорит о том, что богатые плачут чаще, чем бедные, а бедные смеются чаще, чем богатые.
Великий Рим пал не под стопами варваров — он задохнулся в собственной роскоши, в отупляющем изобилии и одурманивающих удовольствиях.
Каждый, кто неудержимо стремится разбогатеть, уверен в том, что богатство может принести страдания кому-нибудь другому, а он непременно будет счастлив. Так уж устроен человек: ему вполне дана возможность познать истину, но он с упорством, достойным лучшего применения, продолжает познавать законы бытия, раз за разом наступая на одни и те же грабли…
Великий американский писатель Джек Лондон был одним из образованнейших людей своего времени. Он затратил неимоверные усилия, чтобы стать богатым. И вот цель достигнута: у него огромное поместье, две яхты, солидные счета в банке… И что же? Он с горечью признает, что был по-настоящему счастлив только тогда, когда был беден и жил свободной, полной приключений жизнью. В итоге — самоубийство. Самоубийством покончили жизнь знаменитый Кодак, русский миллионер Савва Морозов. В страшной депрессии умирал нефтяной магнат Рокфеллер. Но если даже не сводились счеты с жизнью, наступало безумие.
Сколотив огромное состояние, Альфред Крупп кончил тем, что помешался на личной безопасности. Он сделал более пятидесяти тысяч записей на эту тему. «Я думаю, — писал он, — нужно нанять второго часового, который будет контролировать нынешнего первого часового, а может быть, еще и третьего, чтобы присматривал за вторым». Другой его патологической странностью было извращенное пристрастие к конскому навозу, и поэтому его кабинет на вилле «Хюгель» был расположен прямо над конюшней.
Другой мультимиллионер, Говард Хьюз, тронувшись умом, изолировал себя от всего мира. Его одолевала мания чистоплотности. Даже носовыми платками он пользовался из стерильных, закупоренных банок. Хьюз днями лежал голый в наглухо закупоренной комнате, полагая, что и одежда может являться «гнездом бациллоносительства».
Даже энергичного и, в общем-то, весьма умного Генри Форда не минула чаша безумия. В один прекрасный момент он совершенно утратил способность к трезвой самооценке. Автопромышленник принялся писать и издавать книги по вопросам, о которых не имел ни малейшего представления. Из-под его пера вышли «научные публикации» по фармакологии, палеонтологии и даже об искусстве танца.
Не принесли деньги счастья и в семьи богатейших людей. Обладатель огромнейшего состояния, американский мультимиллионер Поль Гетти тридцать лет не разговаривал с родной матерью только потому, что она однажды отказалась дать ему взаймы денег. Сын немецкого магната Акселя Шпрингера покончил жизнь самоубийством, не вынеся разлада с могущественным отцом. Публичные ссоры, многочисленные скандальные разводы, беспутное мотовство детей — довольно типичная картина жизни богатой семьи. И литература, и кино, и сама жизнь буквально переполнены такими сюжетами. Таков, кстати, один из непременных атрибутов богатства: и личная жизнь, и личные страдания становятся достоянием всех. И эту обнаженность невозможно прикрыть ни шеренгой телохранителей, ни персональным самолетом, ни лимузином с затененными стеклами, — король все равно остается голым.
А что же у нас, в России? Литература и наука, исследующие жизнь «новых русских», пока небогаты данными, а вот криминальная хроника, напротив, обширна. Что ни день, сообщается о насильственной смерти то одного, то другого «хозяина жизни». Разве можно назвать счастьем то состояние, которое часто прерывается контрольным выстрелом в затылок? Скорее это напоминает предсмертную агонию.
Однажды учителя Макаренко, в последующем известного советского педагога, пригласили в семью князя давать уроки его сыну. «Я прожил в имении два месяца, — вспоминал Макаренко, — и уныние, зародившееся вначале, не покидало меня до последнего дня. Эта семья напоминала чудовищную карикатуру. Я с отвращением наблюдал все детали княжеской жизни: и глупую, пустую, никому не нужную чопорность, и обеденное, и ужинное обилие, и хрусталь, и бесконечные ряды вилок и ножей у приборов… Мой воспитанник был умственно отсталый мальчик. Кажется, такими же умственно отсталыми были и его сестры, и мамаша-княгиня. Истинную сущность их жизни составляли стяжание, неумолчная, постоянная забота о накоплении, самая примитивная, самая некрасивая, отталкивающая жадность, с небольшим успехом прикрываемая этикетом и чопорностью».