Ни одно из индейских племен, живших в Месоамерике в эпоху появления первых европейцев, не может быть сочтено потомками ольмеков. И весьма вероятно, что ни один из известных нам индейских языков не похож на ольмекский. Белые впервые узнали об ольмеках из труда ученого-францисканца Бернардино де Саахуна, прибывшего в Мексику в 1529 году, всего через десять лет после того, как у ее берегов пристал первый корабль Кортеса. Саахун прожил здесь затем более 50 лет в качестве преподавателя уже упомянутого францисканского Колледжа святого креста в Тлателолько, где, по мысли испанской колониальной администрации и церкви, должны были получать воспитание в «христианском духе» наиболее видные представители молодого поколения индейской аристократии. Из них хотели сделать покорных захватчикам коллаборационистов, с чьей помощью испанцы могли бы еще легче и эффективнее эксплуатировать побежденных индейцев. Саахун всеми своими идеалами и сочувствием к туземцам резко отличался от остальных педагогов этой первой европейской «школы для индейцев». Кроме того, у него было довольно необычное для того времени пристрастие. Он интересовался историей, материальной и духовной культурой индейцев Мексики, особенно их словесностью. Снискав впоследствии доверие нескольких учеников, он стал записывать на языке ацтеков все, что рассказывали по его просьбе эти индейские «принцы». При этом Саахун старался верно передать не только содержание, но и особенности стиля того или иного повествователя. Конечным результатом многолетней деятельности Саахуна был огромный рукописный свод, материалы которого он позднее разбил на 12 книг, а затем перевел весь текст на испанский язык. Королевские власти решительно не желали публиковать ни ацтекского, ни испанского варианта рукописи Саахуна, явившейся плодом всей его жизни. Они не без основания опасались, что это сообщение о богатой истории и высокоразвитой культуре индейцев Мексики может «побудить» их к попыткам реставрации былых порядков.
    Когда владычество Испании в Латинской Америке пало, труд Саахуна был наконец издан. И на его страницах, особенно в одиннадцатой книге, в главе, названной «Ольмеки-уиштотин, миштеки», да и во многих других местах Саахун передает рассказы ацтеков об ольмеках. Вместе с ученым монахом и мы можем после многих отступлений вернуться к этой первой высокой культуре доколумбовой Мексики.
    Ацтекские рассказчики поведали Саахуну, что ольмеки некогда были «значительным народом», а их тропическая родина на побережье (ацтеки называли их иногда уиштотин, то есть «те, что живут у соленой воды») прекрасна и богата. Ацтеки упоминали чаще всего те товары Ольмекана, которые их больше всего привлекали: какао, каучук и главное - прекрасные перья тропических птиц и среди них священной птицы всех месоамериканцев - прелестного кецаля. Из прочих богатств ольмеков Саахун упоминает золото и серебро, бирюзу и весьма ценившийся месоамериканцами нефрит.
    На страницах книги Саахуна мы находим и единственное сообщение о политической организации ольмеков - об их верховном властителе. Верховным властителем ольмеков был якобы «кудесник», иначе говоря - высший священнослужитель. Это весьма правдоподобно. В первых высоких культурах - Теотиуакане у сапотеков, в перуанском Чавине вся полнота власти была сосредоточена в руках священнослужителей, и в особенности их высшего представителя.
    Основным оружием ольмекского войска были луки и медные секиры. Воины, то есть, собственно, все мужчины ольмеки, облачались в длинные хлопчатобумажные рубахи, а на ногах носили сандалии, сделанные из каучука-сырца, и т. п.
    Повествованию Саахуна о богатых и обладавших высокой культурой ольмеках долгое время не слишком-то верили. Только 250 лет спустя (в 1806 году) экспедиция археолога Дюпе (Дюпе вообще был первым археологом, начавшим более глубоко интересоваться областью, где некогда жили ольмеки) нашла здесь, на побережье, ряд фигурок, изображавших маленьких, чрезвычайно толстых людей с изувеченными половыми органами. Поскольку все найденные Дюпе фигурки «запечатлены» в особом, как бы танцевальном движении, амерпканистская литература назвала их «танцорами». Однако теперь мы знаем, что в действительности эти уродцы были ольмекскимп священнослужителями, совершавшими религиозные обряды и, прежде чем принять сан, добровольно себя кастрировавшими в знак преданности богам. Отсюда и их ненормальная полнота.
    Эти статуэтки явились, таким образом, первым наглядным свидетельством существования какой-то самобытной, не похожей на другие и, безусловно, весьма древней культуры на восточном побережье Мексики. Но прошло еще более ста лет, прежде чем сообщения Саахуна об ольмеках были подтверждены достаточно весомыми доказательствами. Весомыми в буквальном смысле слова. В 30-е годы нашего столетия территорию этих гипотетических ольмеков начала обследовать экспедиция вашингтонского института Смитсона под руководством Стирлинга. И хотя эта экспедиция не нашла в бывшем Ольмекане ни пирамид, ни дворцов, которые во всей доколумбовой Америке сопровождали зарождение и развитие высоких культур, она обнаружила нечто такое, с чем американисты ни прежде, ни потом в другом месте Америки не встречались: гигантские головы весом 10 тонн, всегда вытесанные из целой глыбы базальта. Головы сами по себе! Без тел. Чтобы вы могли составить себе представление о размерах этих голов, сообщу, что одна из них в окружности равна 6 метрам 58 сантиметрам и достигает в высоту двух с половиной метров! Первая встреча с этими гигантскими головами, чьи неестественно широко раскрытые глаза словно улыбались, устремляя куда-то в пространство отсутствующий взгляд, просто потрясала. Со временем было найдено немало таких голов.
    Теперь никто не сомневался, что тут, на мексиканском побережье, существовала - и уже очень давно - какая-то весьма примечательная культура. После предварительного обследования территории бывшего Ольмекана (оно проводилось Бломом, Лафаржем, Стирлингом, Друкером и Коваррубиасом) изыскания сосредоточились в четырех основных крупных центрах ольмекской культуры (их подлинные ольмекские названия нам, к сожалению, не известны): Трес-Сапотес, Ла-Венте, Серро-де-лас-Месас и Сан-Лоренсо. Ни в одном из этих ольмекских «городов» не было своего камня, и потому ольмеки не строили каменных храмов и дворцов. Базальт для упомянутых гигантских голов, для больших алтарей, саркофагов и каменных стел, сохранившихся в этих городах, им приходилось доставлять из чрезвычайно отдаленных мест. Например, в почти заболоченных окрестностях Ла-Венты не найти и следов камня. И вопрос, откуда древние создатели гигантских голов возили материал, стал одной из многих загадок Ольмекана. Впоследствии американисты выяснили, что камень доставлялся плитами весом от 20 до 60 тонн со склонов вулкана, именуемого ныне Сан-Мартин-Пахапан и удаленного от центра ольмекского культа на 125 километров. Повозок, как известно, ни одно из доколумбовых индейских племен не знало. Эти многотонные блоки переправлялись сначала по морю, а затем на плотах (против течения!) по реке Тонала.
    Наряду с гигантскими головами в ольмекских «городах» удалось обнаружить базальтовые алтари, высокие стелы и каменные саркофаги, причем всегда богато украшенные. Однако в высокоразвитом эстетическом вкусе ольмеков мы убеждаемся и по мелким предметам. Таких вещиц нам теперь известно уже несколько тысяч. Это предметы повседневного обихода, а еще чаще - ритуальные принадлежности. Был найден и целый ряд ольмекских «кладов». Лишь один из них - из Серро-де-лас-Месас - содержит почти 800 таких предметов, большей частью из зеленого нефрита, и среди них великолепный ритуальный топорик, самый большой из нефритовых предметов доколумбовой Америки. Здесь же были обнаружены полые нефритовые головки. Причем для них характерен монгольский тип лица.
    Ягуар был основной темой ольмекских творцов. И безусловно, главным героем весьма развитого ольмекского культа.
    Если мы, например, внимательней присмотримся к гигантской голове «ольмека», выставленной теперь в этнографическом музее Западного Берлина, то увидим, что на человеческом лице вытатуирована маска ягуара. Голову ягуара мы обнаружим и на главном алтаре в Ла-Венте, вероятно самой знаменитой каменной скульптуре ольмеков. На поверхности алтаря мы находим вытесанную из камня шкуру ягуара. Точно так же и в крупнейшем по размерам ольмекском саркофаге (длина его превышает семь метров) в Ла-Венте были найдены серьги в виде зубов ягуара. Ягуары, повсюду ягуары. Теперь мы уже знаем, что и так часто встречаемые при раскопках знаменитые ольмекские головки детей с монголоидными лицами тоже не что иное, как антропоморфное изображение ягуарьих голов.
    Из всего этого можно сделать вывод, что ольмеки, вероятно, отождествляли себя с ягуарами.
    Сейчас уже есть основания предполагать, что эти «люди-ягуары», о которых мы не знаем, ни кто они такие, ни как они сами себя называли, и были первыми авторами большинства главных «изобретений» доколумбовой Америки. И среди них самого важного - письменности. Ольмекское письмо - старейшая из известных нам письменностей американских индейцев. Письмо это было иероглифическим. Американистам ныне известно уже более 50 ольмекских текстов. Они были обнаружены на одной из стел в Трес-Сапотес, на трех стелах в Серро-де-лас-Месас и на других ольмекских памятниках. Незначительное число известных ученым ольмекских текстов не давало реальных надежд на их расшифровку. К тому же мы ничего не знаем о языке ольмеков. Ясно только, что ольмекское письмо близко позднейшей письменности майя. Примерно 35 процентов всех ольмекских иероглифов представляет собой не что иное, как архаические варианты майяских иероглифов. С письменностью майя (а также и с последней из трех старейших американских письменностей - письменностью южномексиканских сапотеков) ольмекское письмо сближает и общий способ записи: слева направо и сверху вниз.
    Как и майя, древние ольмеки были знакомы с числами, которые записывались тем же способом, что у майя: числа от единицы до четырех изображались соответствующим числом точек, пять (число пальцев на руке) и его кратные - черточками. Этими цифровыми знаками было записано одно из ценнейших свидетельств, оставленных нам доколумбовыми индейцами, - самая древняя дата американской истории. На маленькой (высотой 17 сантиметров) нефритовой статуэтке, изображающей человеческую фигуру с крыльями птицы, можно отчетливо разобрать ольмекские цифровые знаки, соответствующие нашему 162 году.
    Очевидно, ольмеки - опять же первыми в Америке - научились разгрызать математические орешки. Весьма вероятно, что и сложные календарные системы наиболее известных высоких культур доколумбовой Месоамерики впервые возникли именно у этого «ягуарьего народа». Ольмеки первыми стали воздвигать каменные мемориальные столбы - стелы.
    Подытоживая все эти великие, действительно эпохальные открытия удивительного «ягуарьего народа», мы можем сделать вывод, что ольмекская культура, существовавшая уже в VIII столетии до н. э., значительно превосходила уровень культуры, достигдутый к тому времени жителями Тлатилько и Тикомана, а 1500 годами позднее - обитателями североамериканских пуэбло, то есть теми, кого мы считаем создателями и носителями средних культур; поэтому мы по праву можем считать культуру ольмеков первой и самой древней высокой культурой доколумбовой Америки. И несмотря на природные препятствия, стоявшие у нее на пути, она послужила примером для всей Месоамерики. Здесь необходимо напомнить, что американисты различают так называемых «археологических» ольмеков, безвестных творцов первой высокой культуры, и более поздних жителей этой области, ольмеков «этнографических», о которых нас впервые информировал Саахун. Нас, естественно, интересуют сейчас именно «археологические» ольмеки.
    Влияние «археологических» ольмеков на развитие всей доколумбовой культуры в Месоамерике долгое время недооценивалось. Следы ольмеков были недавно обнаружены в мексиканских штатах Пуэбла, Морелос, Герреро и других. Вернемся в Тлатилько, на Месету, на Мексиканское нагорье. Здесь, в сердце Мексики, процесс развития доклассической культуры, казалось бы, не нарушился. Однако совсем недавно и здесь были найдены полые головки с «ягуарьей пастью», типично ольмекские предметы из нефрита и даже маски ягуаров. Большинство этих предметов было обнаружено в Тлатилько и Сакатенко мексиканским американистом Мигелем Коваррубиасом. Он же высказал предположение, которое можем принять и мы: «ягуарий народ» основал и на Месете свои колонии (в частности, Тлатилько), где ольмеки составляли немногочисленную правящую верхушку, а местные земледельцы - слой, точнее, класс, трудящихся. Одновременно с изменением в политической структуре ольмеки дают этому сердцу Мексики свою - значительно более зрелую - культуру. Общественное развитие на Мексиканском нагорье резко ускоряется, благодаря чему и здесь создаются предпосылки для зарождения первых высоких культур. Сами же ольмеки незаметно уходят с исторической арены, а с ними исчезает и средоточие их мира - всемогущий ягуар. Вместо «ягуарьего народа» появляются теотиуаканцы, тольтеки и ацтеки, вместо ягуара - змеи в птичьем оперении…
 

ОТ ТОТОНАКОВ К МИШТЕКАМ

 
    Сведения об «археологических» ольмеках (но отнюдь не о традициях ольмекской культуры) теряются в конце VI столетия н. э. На последней из известных нам и имеющих дату ольмекской стеле числовое обозначение времени ее установки соответствует 593 году н. э. Таким образом, на протяжении восьми веков мы имеем датированные свидетельства собственно ольмекского периода истории Месоамерики. Новые открытия, возможно, еще более расширят временные границы существования «архаических» ольмеков. Ольмеки еще поклонялись ягуару, еще волокли за десятки миль пятидесятитонные плиты из своих каменоломен, расположенных в кратерах погасших вулканов, а их посев уже всходил. Первые семена ольмекской культуры пали на землю их ближайших соседей. На побережье Мексиканского залива наследие ольмеков восприняла новая, хотя и не достигшая их славы культура тотонаков.
    Тотонаки, как и ольмеки, жили у берегов Мексиканского залива, в нынешнем штате Веракрус (главным образом в районе порта этого же названия), а также в штате Пуэбла. При изучении тотонаков большую роль сыграло то обстоятельство, что с ними встретились уже первые пришельцы из Европы, для которых как раз территория тотонаков в течение всей эпохи конкистадоров служила вратами в Месоамерику. Через эти врата проник в Мексику и знаменитый участник экспедиции Кортеса, ее позднейший хронист Берналь Диас. В сообщениях первых европейцев, посетивших тотонакские владения, обитатели их характеризуются как трудолюбивые земледельцы, возделывающие тропические культурные растения, особенно бататы и маниок. Тотонаки жили в деревнях и в нескольких настоящих городах, но при этом не были (за исключением небольшой тотонакской территории в горах Сакатлана) объединены в некий союз или империю.
    Каждой деревней управлял родовой вождь. Из тотонакских городов назовем хотя бы важнейшие - Семпоалу, Тахин и Халапу. В связи с этими городами впервые на страницах нашей книги мы, хотя и чрезвычайно кратко, ознакомимся с монументальной каменной месоамериканской архитектурой. Наиболее полные сведения мы имеем о главном центре тотонаков - Семпоале. В 1519 году город посетили первые европейцы и оставили нам его описание.
    Главные религиозные постройки Семпоалы были соединены в огромный комплекс, занимающий примерно пять тысяч квадратных метров. Основными центрами отправления религиозного культа (а важнейшей его особенностью, как во всех высоких месоамериканских индейских культурах, были ритуальные человеческие жертвоприношения) служили обе главные пирамиды семпоальского комплекса. Следующей по значению святыней был так называемый Храм черепов, стены которого были украшены несчетным числом вылепленных из глины человеческих черепов, расположенных друг над другом пятью рядами. До того времени, когда религиозным центром тотонаков стала Семпоала, это почетное назначение выполнял не слишком удаленный от нее Тахин. Он был населен с момента возникновения тотонакской культуры (600 год н. э.) и вплоть до начала XIII века.
    Особо интересная постройка Тахина - семиэтажная пирамида с сотнями ниш, украшенная рельефными изображениями змеев. На одной из сторон этой пирамиды сооружена лестница, насчитывающая 364 ступени - по числу дней в году, ибо у представителей месоамериканских высоких культур вся жизнь была строго подчинена календарю. Последний день - триста шестьдесят пятый - знаменовала собой площадка на вершине пирамиды, на которой, видимо, и приносились человеческие жертвы. Религия, как мы видим, играла у тотонаков исключительно важную роль. К сожалению, наши сведения о ней весьма туманны. (Так, например, первые испанские монахи сообщали, будто тотонаки верят в «святую троицу». Такого рода прокатолические свидетельства, разумеется, только сбивают с толку.)
    Вдействительности главным богом тотонаков был бог дождя. Ему и другим божествам тотонакского пантеона (богине небес, богу солнца, богу кукурузы и т. д.) служили сотни жрецов. О них рассказывает в своем дневнике и Берналь Диас. Он пишет, что экспедиция Кортеса видела в Семпоале много тотонакских священнослужителей, одетых в черное, с волосами, обагренными кровью множества человеческих жертв. Больше всего таких жертв приносилось богу дождя. Помимо обычных жертвоприношений, распространенных также у ацтеков и майя, тотонаки регулярно приносили в жертву детей. Во время больших празднеств, проводившихся каждый третий год, кровь детей смешивалась с благовонным соком некоторых деревьев и семенами растений. Священнослужители, приготовлявшие эту смесь, оделяли ею, как бы причащали, всех взрослых участников обряда.
    Срелигиозными представлениями тотонаков, очевидно, связан весьма загадочный предмет, который очень часто находят во время раскопок тотонакских культовых центров. Это нечто вроде каменного ярма, похожего на те, в которые впрягают ослов, но оно всегда бывает украшено богатым стилизованным рельефом. Эти странные предметы, как правило, имеют форму подковы длиной до полуметра и шириной до 30 сантиметров. О назначении их и поныне идет спор. По мнению одних, таким ярмом труп жертвы закреплялся в «правильном положении». Согласно другому, более правдоподобному объяснению, это ярмо сжимало шею избранной для ритуального обряда жертвы, не позволяя ей пошевелиться.
    Не меньшие споры вызывают так называемые тотонакские каменные «пальмы». Они, безусловно, родственны ольмекским обрядовым секирам, а название свое получили по явному сходству с пальмовым листом. Большинство этих предметов имеет форму трехгранной призмы с отверстием внутри; в то же время они изображают различных стилизованных животных или человека. Поскольку эти «пальмы» чаще всего находят в гробницах тотонакских вельмож и особенно жрецов, можно полагать, что назначение их было помочь душе умершего преодолеть препятствия на пути в загробный мир. С кровавым культом тотонаков удивительно контрастируют многочисленные находки еще одной специфически тотонакской вещицы - пластического изображения неизменно смеющегося человеческого лица или детского личика. В других местах Америки изображения «человека, который смеется», мы нигде не находим.
    Тотонаки населяли земли на побережье Мексиканского залива с VII века н. э. вплоть до прихода первых испанцев. Но где-то между 1050 и 1100 годами на севере тотонакской территории (севернее реки Тушпан) появляется новая этническая группа - хуастеки. По языку хуастеки были близкими родственниками майя, однако по уровню культуры стояли много ниже не только майя, но и своих соседей тотонаков, и своих предшественников ольмеков. И все же хуастеки играли в доколумбовой Мексике значительную роль. Поэтому мы не можем не упомянуть о них, перечисляя основные культуры индейской Мексики. В истории Месоамерики хуастеки оставили память о себе как о жестоких, но отважных и умелых воинах. Даже ацтекам, самому воинственному племени позднейшей Мексики, так и не удалось полностью покорить хуастеков. Более того, один из последних ацтекских властителей, Тисок, получил в 1481 году от хуастекского войска порядочную трепку. Мы знаем также, что хуастеки шли в бой абсолютно нагие, что они любили татуировку, украшали зубы пластинками из обсидиана или нефрита и искусственно деформировали свои черепа. С воинственными хуастеками не могли справиться и европейские завоеватели. Свою первую победу над конкистадорами хуастеки одержали в 1519 году. А спустя два года они встретились в бою с карательной экспедицией, посланной против них Кортесом. Но покорить их оказалось не под силу даже самому Кортесу, победителю ацтеков. Ему удалось лишь выгнать их из деревень в тропические леса. Когда испанцы вторглись в первый же хуастекский храм (они думали найти здесь такие же сокровища, что и в Теночтитлане), то обнаружили там лишь скальпы, снятые с испанских солдат, побежденных хуастеками за два года перед тем.
    Надо сказать, что хотя религия занимала в жизни хуастеков важное место, храмовая архитектура не получила у них сколько-нибудь значительного развития. От архитектурных традиций всех остальных культур Месоамерики ее отличает одна примечательная особенность. Хуастеки испытывали какое-то непреодолимое отвращение к прямым линиям, углам, резким выступам. Подавляющее большинство их храмов и дворцов имело округлую форму. А если хуастекскому строителю все же надо было возвести прямую стену, он закруглял хотя бы угол.
    Как и в других теократических культурах, ведущую роль в жизни хуастекского общества играли жрецы, которые часто прибегали к своего рода черной магии, возбуждая в своих соплеменниках священный ужас различными чародейскими трюками.
    Но прежде всего хуастеки были превосходными воинами. Пожалуй, только благодаря этому своему таланту они и сумели продержаться в течение первых пятидесяти лет кровавого владычества конкистадоров. Таким образом, они избежали судьбы многих других индейских групп Америки и не были уничтожены. Ныне потомки этих легендарных воинов занимаются земледелием на склонах нагорья Сьерра-Мадре-Ориенталь.
    Вначале I столетия н. э., вскоре после того, как на берегах Мексиканского залива началось головокружительное развитие ольмекской культуры, и в самом сердце Мексики, на Месете, под влиянием ольмеков, а может, даже и прямо из ольмекского семени, занесенного на запад, также возникают первые высокие культуры, вернее сказать, первая из них, которую мы обозначаем как теотиуаканскую, по названию ее культового центра Теотиуакана, лежащего посреди Мексиканской долины (в 42 километрах от нынешнего города Мехико).
    Само его название - Теотиуакан - ацтекского происхождения. Примерно оно означает «город, где человек превращается в бога». Подлинного наименования создателей этой культуры и их фантастического культового центра мы уже никогда не узнаем. Дело в том, что в последнее столетие перед приходом испанцев ацтеки во всей Мексике подвергли полной ацтекизации все местные названия и собственные имена.
    Как и все другие высокие культуры Месоамерики, теотиуаканская оставила нам в качестве прямого свидетельства своей зрелости лишь одну свою составную часть - монументальную архитектуру. Все остальное, как и в большинстве других месоамериканских культур, пока что скрыто от нас. Но архитектура Теотиуакана говорит более чем красноречиво.
    Теотиуакан был, бесспорно, самым крупным, самым значительным религиозным центром - культовой столицей доколумбовой Мексики (к которой, однако, мы принципиально не причисляем область майя). Его величие поражало даже ацтеков, сумевших в довольно короткий срок выстроить столь красивый город, как Теночтитлан. Поэтому они считали, что Теотиуакан построен теми, кто населял мир еще до тольтеков, то есть великанами (по-ацтекски - кинаме), жившими якобы в ту самую вторую эру, которая, согласно Иштлильшочитлю, завершилась гигантским землетрясением. А что на земле когда-то действительно обитали великаны, выстроившие себе столицу Теотиуакан, на это у ацтеков были «бесспорные» вещественные доказательства. Они предъявили их и первым пришедшим в Мексику испанцам. Это были кости мамонтов, обитавших на Месете еще 12-15 тысяч лет назад. По верованиям ацтеков, именно в Теотиуакане родились Солнце и Луна.