Происходящее в стране заставило мудреца Ипувера стенать:
   Земля повернута, как на гончарном кругу!
   Почетные в горе, ничтожные в радости. Князья ходят в лохмотьях, а слуги имеют слуг. Золото на шеях рабынь, а знатные женщины вздыхают: "О, если бы нам поесть!"
   Никто не платит податей, для чего же существует Министерство налогов? Чернь ходит взад и вперед, тайны царей обнажены, дворец в одно мгновение разрушен. Зерно всюду погибло, люди лишены одежды, колосьев, масла - мы опустошены!
   Смута XIV века до Р. Х. угрожала самому существованию египетского государства. Однако египтяне смогли ее преодолеть.
   Прежде страной управляла старинная египетская знать - родовые дворяне и священнослужители. Теперь на первом плане мы видим совсем других людей выходцев из низов, зачастую иноземцев.
   Высокого положения они добились сами - кто-то на поле боя, кто-то путем кабинетных интриг. Бывало, что титул эти люди приобретали посредством браков со знатными, но обнищавшими фамилиями.
   Именно ими был возведен на трон старый полководец из Восточной Дельты, последний представитель блестящей предыдущей эпохи. В 1319 году он стал царем под именем Рамсес I. Реально за впавшего в старческую расслабленность отца правил его сын.
   Передний Восток вступает в заключительный этап своего развития.
   9
   Жизнь Месопотамии и Египта XIII-XI веков до Р. Х. удивительно напоминает то, что я вижу из окна.
   Очаги культуры возникают и расцветают повсеместно от Крита и Мальты до индийского Мохенджо-Даро. К сожалению, исследователям мало что известно о большинстве этих провинциальных центров.
   На заключительном этапе своей истории каждая из великих держав того времени заключила с соседями пакт о ненападении. Наступил долгий период мира, покоя, благосостояния... а также потери колоний и угасания культуры.
   Масштаб личностей, творящих культуру, мельчает с каждым веком. Масштаб построек, наоборот, увеличивается.
   Мегаполисы Междуречья украшаются титаническими сооружениями. Чем-то они удивительно схожи с московскими монстрами сталинской архитектуры 1950-х. Жилые кварталы застраиваются типовыми домами на несколько квартир с удобствами - канализацией и водопроводом. Именно в эту эпоху был изобретен туалетный стульчак.
   В Египте циклопические постройки в огромном количестве возводились по всей стране. В болотах Дельты была выстроена новая роскошная столица Пер-Рамсес, древнеегипетский Петербург. Скорее всего, именно на этой стройке века трудились накануне Исхода двенадцать колен Израилевых.
   Ради воинской славы своего владыки армия отправлялась в далекие колониальные походы. Следы египетского влияния сегодня обнаружены даже к югу от Зимбабве.
   Впрочем, сами египтяне были уже слишком ленивы для воинских утех. В основном под имперскими штандартами шли умирать отряды чернокожих нубийцев и палестинские волонтеры.
   При населении в 7 миллионов человек Египет располагал 150-тысячной военной машиной, оснащенной по последнему слову тогдашней техники, и двумя флотами - на Средиземном и Красном морях.
   Наряду с регулярными частями существовали элитные корпуса: полк Амона, полк Ра, полк Птаха... Новобранцев натаскивали в тыловых учебках, а затем выдавали оружие и униформу и отправляли охранять границы.
   Хороший египетский лук был выше человеческого роста. Натягивать тетиву нужно было двумя руками, упираясь в деку ногой. Зато с 400 метров он легко пробивал щит из нескольких слоев дубленой антилоповой кожи. Современный пистолет Макарова бьет хуже.
   Снабжением ведало министерство "Дом оружия". Как и все интенданты, тамошние чиновники в меру сил поворовывали. Порою центральное провительство затевало кампанию по борьбе с коррупцией. Тогда имущество казнокрадов и взяточников конфисковывали, а им самим на площадях рубили уши и носы.
   Впрочем, идеалом эпохи являлся не воин, а коммерсант. Даже великие владыки Ассирии (Салманасар, Синаххериб, Тиглатпаласар...) это больше не самодержавные монархи, а военные диктаторы, мастера кабинетных интриг.
   В эту эпоху мегаполисы Междуречья торговали от Индии до Средиземного моря и от Армении до Аравии. Банковские дома проворачивают масштабные безналичные сделки.
   Крестьяне сгоняются в коллективные хозяйства и стремительно нищают. Население целых областей переселялось в другие районы и бросалось на нужды хозяйства. Соответственно, в провинции постоянно существует угроза социальных потрясений и революций.
   За порядком в городах следила полиция - так называемые "мирные негры". Выходя на патрулирование улиц, стражи порядка брали в руки деревянные полицейские дубинки.
   Отечественный исследователь Борис Тураев писал:
   В египетских городах последних веков имелось многочисленное рабочее население, довольно враждебное по отношению к начальству и полиции. На этих городских окраинах царили свои законы и свои настроения.
   До нас дошли интересные отрывки дневников, повествующие о волнениях и забастовках среди рабочих кирпичных заводов, которым чиновники задерживали выплату зарплаты.
   Вечерами жители трущоб предавались наслаждениям в увеселительных заведениях сомнительной репутации. После их закрытия чернь высыпала на улицы, чтобы свалиться где-нибудь в сточной канаве или пострадать от бессмысленной драки...
   Тем не менее внутри империй воцарились покой и процветание. Администрация заботилась о здоровье и удобствах благонадежных граждан.
   Французский египтолог Пьер Монте писал:
   Принадлежащий к среднему классу египтянин этого времени любил красивую жизнь. Уютная вилла, сад с прудиком, изящные туалетные вещицы, стильная мебель с резьбой и инкрустацией, сонная кошка на руках...
   Прослужив от совершеннолетия до пенсии в каком-либо министерстве, старички-отставнички заканчивали жизнь в двухэтажных загородных коттеджиках, попивая жиденькое пивко и сражаясь с соседями в шашки.
   Административный аппарат разросся до трудновообразимых масштабов. Чтобы никто не смог избежать уплаты обязательных налогов, чиновники ведут подробнейшую документацию. На сегодня в Месопотамии открыто такое количество клинописных архивов, что работы востоковедам хватит минимум на пару веков.
   Среди гор бухгалтерских документов, судебных протоколов, коммерческих контрактов попадаются и тексты литературных произведений. В ту эпоху их переписывали себе в тетради школьники.
   Государство нуждалось в грамотных бюрократах. Для пополнения их рядов было введено нечто вроде обязательного среднего образования. Особые чиновники следили за соблюдением утвержденных учебных программ.
   В Египте чуть не каждый грамотный житель под конец жизни брался за написание мемуаров. Сквозь строки этих текстов сквозит упоение собственной значимостью, априорная уверенность в том, что каждая мелочь его биографии будет страшно важна для потомков.
   Такое же отношение к собственной персоне видно и в сфере религии: загробное блаженство должно быть гарантировано каждому! От последних веков египетской истории до нас дошло громадное количество мумий.
   Джованни Бельцони, один из первых исследователей Египта, писал в середине XIX века:
   Я спустился по проходу, ведущему в пещеру, и некоторое время продвигался почти в полной темноте.
   Лишившись сил, я стал искать место, чтобы отдохнуть, и, найдя его, попытался сесть. Но когда я оперся на тело какого-то египтянина, оно развалилось подо мной, как картонка для шляп.
   Естественно, я попытался опереться, но опора для рук оказалась столь же ненадежной. Я окончательно провалился и оказался среди разламывающихся мумий, сопровождаемый треском костей, рвущихся тряпок, деревянных ящиков.
   Они подняли такую пыль, что я вынужден был с четверть часа сидеть неподвижно, пока она не осела. Дальше проход был весь забит мумиями, и я не мог сделать и шага, чтобы не уткнуться лицом в какого-нибудь истлевшего египтянина.
   Так как проход был с небольшим уклоном, мой вес помогал мне: когда-то я был силачом в цирке и росту во мне было 6 футов и 6 дюймов. Тем не менее я был весь засыпан костями, ногами, руками и черепами, скатывавшимися на меня сверху.
   Так я продвигался от одной пещеры к другой, и все они были доверху заполнены мумиями, нагроможденными самыми разными способами: некоторые стояли на ногах, некоторые лежали, а другие стояли на голове.
   Я не мог сделать и шага, чтобы не повредить так или иначе какую-нибудь мумию...
   Собственно, и вся египетская культура последних веков напоминает такую высушенную, лишенную начинки мумию.
   10
   Стоя рядом с пирамидами, глядя в каменные зрачки сфинксов, легко поверить, будто темп египетской жизни был медленным и скрипучим, как поездка на старой арбе.
   Факты говорят об обратном. Возникнув в XXII и погибнув в XI веке до Р. Х., цивилизации древнего Переднего Востока прошли длительный, насыщенный событиями путь. И ритм этого движения похож скорее на чеканную поступь грозной ассирийской пехоты.
   Давайте сравним то, что у нас получилось, с тем, что мы видели при рассмотрении истории Европы:
   Если посмотреть на получившуюся таблицу, становится видно, что путь древних цивилизаций Переднего Востока в точности повторил путь... ну, например, России.
   Египтянин Яхмос I боролся за объединение страны так же, как это делал Дмитрий Донской. Самодур Эхнатон, подобно Ивану Грозному, пытался реформировать религиозную жизнь и третировал красавицу-жену.
   За полтора тысячелетия после падения Древнего египетского царства в XXVI веке до Р. Х. ближневосточные цивилизации успели родиться, пройти длительный путь и умереть.
   И ровно через 1500 лет после распада Древнего распалось и Новое царство Египта.
   Кончилось все тем, с чего и началось.
   11
   Около 1200 года до Р. Х. началось крупнейшее за всю историю Переднего Востока переселение народов.
   Первыми начали переселяться так называемые "народы моря". Появились они откуда-то с островов Средиземноморья. Мнения по поводу их национальной принадлежности расходятся. Возможно, они являлись индоевропейцами.
   Египетский автор того времени писал, что "народы моря шли, неся перед собой стену огня". Державы, первыми принявшие на себя удар "народов моря", были попросту сметены с лица земли.
   На подходе к императорской столице Египта "народы моря" удалось остановить. Как и римские императоры полтора тысячелетия спустя, египетские владыки были вынуждены расселить варваров на своих территориях.
   Спустя всего столетие все высшие армейские чины были ливийцами по крови. Вместо того чтобы привить варварам черты культуры, египтяне сами сползали к дикости.
   Древнеегипетские националисты пытались бороться за чистоту культуры, за насаждение жесткого порядка и изжигание каленым железом язвы распущенности. Во время погромов они крушили статуи семитских богов и разбивали древние барельефы, изображающие голеньких танцовщиц. Спасти ситуацию не могло ничто.
   Центральный аппарат погряз в коррупции и разваливался. Провинции отпадали одна за другой. Монархи являлись чисто декоративными фигурами, вроде нынешней голландской или английской королевы. Реальная власть принадлежала бюрократам и высшим чинам силовых ведомств.
   Вскоре армия окончательно вышла из-под контроля. В стране одновременно правили несколько династий, ни одна из которых не была египетской по крови. Провозгласив суверенитет, регионы тут же втягивались в процесс бесконечной и бесперспективной войны с еще более дикими соседями.
   В стране начался голод. За молодого бычка просили 45 грамм чистого золота. Именно в этот период были разграблены большинство древних гробниц. По священному некрополю бродили шайки оборванцев - "бывших людей".
   Чтобы мумии легендарных фараонов и вельмож не были осквернены, последние верные чиновники перепрятали их в горные тайники. Там-то спустя три тысячи лет они и были обнаружены археологами.
   Последней династией классического Египта стали так называемые Рамсессиды - несколько царей-тезок, правивших в XI веке. Вместе с последним, одиннадцатым, Рамсессидом умерла и египетская цивилизация.
   Один из последних образованных египтян Уджахорреснет писал, что чужеземцы используют величественные древние храмы как каменоломни. Голодные гиены забредали в центр стовратных Фив.
   В XI веке страна распалась. В следующий раз объединить Египет удастся лишь в середине VIII века. Отныне фараонами становились все желающие азиаты, нубийцы, ливийцы... Египтяне - больше никогда.
   В Передней Азии дело обстояло ничуть не лучше.
   Первым пало хеттское царство. Его владыка забрасывал египетских союзников просьбами о помощи. Армия фараона перемещалась в Малую Азию скоростными маршами - но опоздала.
   Письменных документов о том, что произошло, у нас нет. Однако археологи уверяют, что столица хеттов была сожжена, разграблена и навсегда исчезла с карты мира.
   Если с запада регион атаковали племена индоевропейцев, то на востоке семитские племена. Остановить натиск варваров было невозможно: острова и пустыни выплескивали все новые голодные орды. А древние и культурные государства региона заживо гнили и разлагались.
   На XII-XI века пришлось правление последних великих правителей Месопотамии: вавилонянина Навуходоносра и воспетого Борисом Гребенщиковым ассирийца Тиглатпаласара.
   Лишь путем невиданной, оставившей далеко позади и Гитлера, и Сталина, жестокости им удалось на время отсрочить гибель своих держав. Но уже на следующий день после смерти титанов в их странах начались бунты и отпадения регионов.
   Современная польская исследовательница Заблоцка писала:
   В начале X века и Вавилония, и Ассирия скатились к небывалому кризису.
   Экономика рухнула, голод стал нормой. Древние крупные города исчезли, а регион оказался поделен между множеством мелких и мельчайших княжеств и племенных конфедераций...
   В течение двух следующих веков ассирийские владыки - окруженные варварами, но не сдавшиеся - еще продолжают свои кровавые походы. Они еще покорят равнодушную ко всему Месопотамию и уведут в плен десять из двенадцати колен Израилевых... Однако их история была окончена.
   По руинам великих империй бродили племена варваров. Алтари древних богов опустели, а глиняные таблички с текстами священных поэм трескались в огне.
   Историкам практически ничего не известно о том, что творилось здесь на протяжении следующих "темных" столетий. Из мглы проступают лишь разрозненные картинки.
   Вот несколько вождей собрались неподалеку от деревушки Илион, чтобы вернуть украденную у одного из них жену... Вот длинноволосый богатырь ослиной челюстью истребляет вконец обнаглевших врагов... Где-то далеко на западе волчица вскармливает своими сосцами двух сироток-близнецов...
   Впрочем... есть у меня подозрение, что обо всем этом мы уже говорили, не правда ли?
   Глава девятая
   1
   При словах "Древний мир" перед глазами встает, как правило, одна из трех картинок: египетские пирамиды, вавилонские зиккураты или блеск классического Рима.
   Древний Китай, доарийская Индия, персидская империя Ахеменидов огромные регионы с богатейшей историей относятся не к Древнему миру, а к главе под названием "Древний Восток".
   Подразумевается, что Восток - дело тонкое. Прямого отношения к ходу мировой истории не имеющее.
   Некоторые цивилизации Черной Африки или Океании имеют за плечами века. До нас дошли циклопические руины и величественные легенды, рассказывающие о деяниях местных владык. Единственные, кому все это сегодня интересно, этнографы, а совсем не историки.
   С другой стороны, ученым сегодня известны культуры, абсолютный возраст которых зашкаливает за отметку 10 000 лет. Палестинский Иерихон или малоазийский Чатал-Хуюк расцвели в ту эпоху, когда кое-где еще водились мамонты и саблезубые тигры.
   Вокруг этих городов высились громадные стены, их жители молились богам в громадных храмах - в конце концов, здесь имелся даже водопровод! Однако цивилизации мезо- и неолита исключены из истории и отданы на откуп антропологам и археологам.
   Казалось бы, странная несправедливость!
   Я могу сказать вам, в чем здесь дело. История, как представляют ее европейцы, целиком выросла из библейских концепций.
   Почему именно Египет, Вавилон, Рим эпохи Августа? А потому, что Египет - это Исход, Вавилон - вавилонский плен, а при кесаре Августе в Вифлееме родился Спаситель.
   Не думайте, пожалуйста, что я стану возражать против подобного взгляда на смысл и цель истории! Другой вопрос, что (повторюсь) наука никогда не занимается вопросами смысла и цели.
   В заключительной главе я предлагаю вам эксперимент. Попробуем взглянуть на культуру, стоящую далеко в стороне от магистральных путей истории, - на доколумбову Америку.
   Давайте посмотрим, соотносится ли ритм движения местной истории с тем, что мы видели на другой стороне планеты Земля.
   2
   Первыми белыми, ступившими на берег Мексики, были участники разведывательной экспедиции Франсиско Эрнандеса де Кордовы.
   В 1517 году на мысе Коточе (полуостров Юкатан) они впервые встретились с индейцами майя. Испанцев удивила высокая культура аборигенов. Индейцы впервые познакомились с огнестрельным оружием.
   На следующий год губернатор острова Куба выслал еще одну экспедицию. На этот раз ее участники достигли границ ацтекской империи. О странных пришельцах было доложено императору Мотекусоме в столицу империи, город дворцов и каналов Теночтитлан. Император приказал не трогать их, а лишь наблюдать.
   Весной 1519 года с Кубы для завоевания новооткрытых земель отправляется большая военная экспедиция. Командовал ею 35-летний искатель приключений Эрнандо Кортес.
   В его распоряжении было 110 матросов, 553 солдата и 13 артиллеристов. В одном только Теночтитлане тогда жило до ста тысяч мужчин, способных держать оружие.
   Несмотря на это, уже через три месяца Кортес стоял под стенами ацтекской столицы. Его отряд преодолел непроходимые леса, неведомые болезни, губительный климат, сопротивление племен. Император Мотекусома, отважный воин и хитрый вельможа, медлит и теряется. Испанцам разрешено вступить в город.
   Дальнейшее известно. Кортес берет Монтекусому в заложники. Ацтекские жрецы демонстрируют пришельцам алтарь, на котором они приносят человеческие жертвы.
   Один из конкистадоров позже вспоминал: "Смрад там стоял больше, чем на скотобойне у нас в Кастилии". Рядом с алтарем располагается здание, где хранятся черепа убитых - около 136 тысяч.
   Испанцы возмущены увиденным. На башне главного храма Теночтитлана они строят часовню во имя Девы Марии Гваделупской. Когда ацтекские вельможи собираются неподалеку от часовни, чтобы отметить праздник своих жестоких богов, конкистадоры атакуют безоружных индейцев и убивают их всех.
   В ответ столица восстает против пришельцев. Вдобавок к неприятностям Кортеса с Кубы прибывает отряд, должный арестовать его за превышение полномочий. Однако, каждый раз лично ведя в бой свой крошечный отряд, Кортес одерживает победу на всех фронтах.
   Спустя два года после начала экспедиции последний независимый правитель ацтеков был пленен и повешен. Империя ацтеков перестала существовать.
   3
   Ко времени, когда Кортес впервые увидел храмы и пирамиды Теночтитлана, культура индейцев Америки насчитывала несколько тысячелетий истории.
   Считается, что человек появился в Новом Свете 40-25 тысяч лет тому назад. Несколько групп охотников на мамонтов и бизонов перебралось в то время из Сибири на Аляску.
   Этапы распространения человека по континенту историкам не известны. Ясно лишь, что к XV-XIII тысячелетию до Р. Х. обе Америки были заселены.
   Судя по статуэткам и мумиям, древние американцы украшали себя татуировками, подпиливали зубы и художественно деформировали своим детям черепа. Мужчины охотились на крупную дичь. Женщины копали коренья. Вокруг их домов паслись одомашненные индюки и тявкали небольшие собачки пищевых пород.
   Уже в древнейшую эпоху в Новом Свете выделилось два региона, где в дальнейшем развивалась культура - Месоамерика и Перу. Первый из них включал в себя Мексиканское нагорье и юг Центральной Америки. Второй Тихоокеанское побережье Перу и северные Анды.
   По площади оба эти района составляли лишь 6 % территории континента. Зато по населению - около двух третей. Культура появляется в обоих регионах очень рано. И именно здесь со временем появились свои вавилоны, коринфы и версали.
   Уже в III-II тысячелетиях до Р. Х., чуть ли не одновременно с древними египтянами, жители Анд строили пирамиды и каменные храмы на грандиозных 15-метровых платформах.
   Процветает торговля: картофель на берег Тихого океана привозят аж с гор Колумбии. Вокруг храмов начинают расти города, такие как Ла-Гальгада или Сечин-Альто.
   В Месоамерике древнейшие жители роют каналы и расчищают джунгли под плантации. В городе Сен-Лоренсо они строят двухкилометровый водоотвод, который действует еще и сегодня. На его постройку было израсходовано больше 30 тонн базальта.
   Археологам известно больше дюжины древних культур, располагавшихся в этих регионах. Возникнув в конце III тысячелетия до Р. Х., они прошли долгий путь развития. Нам о нем почти ничего не известно.
   Ни одной даты, ни единого имени императора или поэта мы не знаем. До нашего времени дошли лишь циклопические руины, набитые золотом гробницы и скульптуры со стершимися в течение веков лицами.
   Занавес приподнимается около 1100 года до Р. Х. - и мы видим, что актеры умирают от старости.
   Приблизительно в XI-IX веках до Р. Х. все древнейшие цивилизации Нового Света гибнут. Что послужило причиной их резкого и одновременного упадка - неизвестно. Высказывалось даже мнение, что они были сметены серией гигантских цунами.
   Следующим поколениям американцев пришлось начинать все почти с нуля.
   4
   Традиционно признаками развитости цивилизации считаются, во-первых, наличие городов, а во-вторых - письменность.
   После нескольких столетий затишья ростки культуры начинают пробиваться вновь. Например, в Андах в VIII-V веках до Р. Х. расцветает теократическая империя Чавин.
   Один из археологов писал:
   Террасы, дворцы, площади, цитадель, из стен которой на вас глядят морды пум, кондоров и двуглавые змеи...
   Трудно представить, что этот город расцвел в те же годы, что античные Афины, что его обитатели были современниками первых библейских пророков...
   Одновременно с культурой Чавин в мангровых джунглях Месоамерики появляется загадочная цивилизация ольмеков.
   Этот народ называют "cultura madre", "первоначальной культурой" всей Месоамерики. Неизвестно откуда взявшись и неизвестно почему исчезнув, в 800-300 годах до Р. Х. ольмеки основали множество городов.
   Одновременно с греками и финикийцами Старого света ольмеки начинают свою колонизацию прилегающих земель. Детали нам не известны. Однако произведения ольмекского искусства сегодня находят от южных границ США до Панамского перешейка.
   Вскоре после городов появляется и письменность. О том, у какого народа она появилась впервые, к единому мнению ученые не пришли. Древнейшие - и пока не расшифрованные - надписи обнаружены в сапотекской столице Монте-Альбан. Они являются современниками первых греческих трагедий и датируются VI-IV веками до Р. Х.
   Письменность индейцев была пиктографической и идеографической. То есть понятие "взятие города" передавалось рисунком горящего храма, "путешествие" - цепочкой следов и так далее.
   Испанские хронисты в один голос говорят о многочисленных иероглифических рукописях индейцев. Существовали библиотеки и залы, где рукописи читались вслух. Однако до нас дошло лишь около полутора десятков таких манускриптов.
   Известны также иероглифические надписи на глиняных сосудах и каменных стелах. Отнюдь не все из них сегодня расшифрованы.
   В окончательном виде система индейских иероглифов сложилась у майя. Через определенные промежутки времени жрецы майя воздвигали украшенные надписями стелы.
   Самая древняя из открытых на сегодня стел датируется 36 годом до Р. Х. За восемь лет до этого на другой стороне планеты со словами "И ты, Брут!" погиб некий амбициозный гражданин города Рима.
   Письменность у майя была. Была ли у них письменная литература неизвестно. По крайней мере, все четыре дошедших до нашего времени иероглифических кодекса майя являются лишь чем-то вроде требников индейских жрецов, пособиями по проведению ритуалов и гаданий.
   В этих же рукописях имеются тексты по астрономии и астрологии: таблицы движения Марса и Венеры, указания на потоки метеоритов и затмения.
   Американский археолог Эдвин Шук писал:
   Расцвет культуры майя пришелся на первые века нашей эры. Это произошло в то время, когда в Европе Рим превратился в империю, а христианство завоевывало Средиземноморье...
   Александрией цивилизации майя стал прекрасный Копан. Археологи насчитывают в этом городе несколько тысяч построек: храмов, стел, парадных площадей и лестниц, стадионов, склепов, портиков, многоэтажных дворцов...
   Общее же число городов майя в момент расцвета составляло несколько сотен. Например, почти одновременно с Помпеями и Геркуланумом в горах Сальвадора от извержения вулкана погибает город Чальчуапа. В той его части, что сегодня расчищена археологами, можно видеть каменные храмы, широкие мощеные площади, огромное количество скульптур.