Страница:
— Все было так, как я говорю. Я ничего не придумала, — стояла на своем Нили. Лайон закурил и на минуту задумался. Потом сказал:
— А ты бы согласилась участвовать в шоу вне состава «Гаучерос»?
— Чтобы я еще с этими подонками?! Да после того, как они выпихнули меня, я пошла бы на что угодно, лишь бы в жизни больше с ними не работать. Но что я могла бы делать в этом шоу?
— Мюзикл — понятие весьма растяжимое, — пояснил Лайон. — От нас зависит, вставим мы в него что-нибудь или нет. — Он снял трубку и набрал номер. Обе девушки слушали, как он просил соединить его с Гилбертом Кей-сом, продюсером шоу. По-дружески непринужденно Лайон обменялся с ним приветствиями, обсудил календарь футбольных матчей на предстоящий сезон. Затем, как будто только что вспомнив, добавил: "Да, кстати, Гил, ты подписывал к исполнению номер под названием «Гаучерос»?.. Да, знаю, что Элен хочет изобразить с ними какой-то танец. Но ведь ты же знал, что «Гаучерос» было трое… да… конечно, тебя это не касается… — Он прикрыл ладонью трубку, пока Гил Кейс что-то говорил ему на том конце провода, и прошептал Нили: — Муж твоей сестры порядочная сволочь: он выкинул тебя из состава трио до того, как подписал контракт.
Нили вскочила с кресла.
— Вы хотите сказать, что этот жлоб вызвал меня на репетицию и выставил меня круглой дурой специально? Да я ему…
Лайон жестом велел ей говорить тише. Но Нили продолжала яростно сверкать глазами.
— Я прямо сейчас поеду туда и убью его, — пробормотала она.
— Слушай, Гил, — сказал Лайон, — я знаю, что вообще-то это тебя не касается. Формально ты тут ни при чем. Если ребята обещали, что о своей партнерше они позаботятся сами, то вполне естественно, что ты поверил им.
Анна увидела, как Лайон пристально смотрит на Нили. Она понимала, что он тянет время. Опять зажав трубку ладонью, он шепотом спросил:
— Нили, сколько тебе лет?
— Девятнадцать…
— Ей семнадцать, — прошептала Анна.
— Приходилось говорить, что мне девятнадцать, чтобы разрешали работать в некоторых штатах, — пояснила Нили.
Торжествующая улыбка озарила лицо Лайона.
— Послушай, Гил, — радостно сказал он. — Мы, разумеется, не хотим никаких неприятностей. В этом шоу у нас заняты Элен Лоусон плюс хореограф и Дженифер Норт. В наших же интересах, чтобы все прошло гладко. Не хватало нам еще судебного разбирательства. Да, я сказал, «судебного». Гил, этой маленькой партнерше, которую «Гаучерос» выкинули, всего семнадцать лет. А эти ребята какое-то время возили ее с собой по всей стране и набавляли ей возраст. И вот теперь, если она вздумает подать на них в суд, они не отмоются. Наверное, контракт составлен только на «Гаучерос»… в нем ничего не говорится о согласии вносить какие-то дополнения и изменения в их номер. Гил, я знаю, они заверили тебя, что все будет в порядке, но дело-то как раз в том и состоит, что не все в порядке. Почему я знаю, что она подаст в суд? Потому что она сидит сейчас прямо передо мной. — Он подмигнул Нили и, откинувшись в кресле, закурил еще одну сигарету. — Ну, конечно же, Гил, я понимаю, сейчас тяжело приниматься за поиски новой танцевальной группы. Но думаю, мы сможем все уладить прямо сейчас, по телефону. Ведь у «Гаучерос» самый обыкновенный контракт «Эквити» на пятьсот долларов, так? Ты имеешь право выкинуть их в любое время в течение первых пяти дней, не заплатив им ни цента, так? Тогда приведи им кое-какие факты из жизни и составь с ними новый контракт на четыреста долларов, а потом еще один контракт с их маленькой партнершей на сто долларов. Включи ее в состав кордебалета, поставь дублершей или на эпизодические роли… что угодно, на то время, что она включена в общий состав труппы. Тебе это не будет стоить ни гроша, и все останутся довольны. Да, я скажу ей, чтобы завтра явилась на репетицию… Прекрасно… В «Копе»? Когда? Сегодня вечером? Охотно пойду с тобой. Хорошо, увидимся прямо там.
Повесив трубку, он широко улыбнулся Нили.
— Юная леди, вы в составе труппы. Подбежав к нему, она обвила его руками в искреннем порыве благодарности.
— О мистер Берк… господи… вы — бесподобный! Затем она метнулась к Анне и обняла ее.
— О Анна, я люблю тебя! Никогда этого не забуду! Ты моя единственная подруга. Даже муж сестры, и тот предал меня. А сестричка, сволочь, наверняка знала об — этом! Чарли не отважился бы на такую пакость без ее ведома. О Анна, если я когда-нибудь чего-то добьюсь… или куда-то попаду… или если тебе когда-нибудь что-то понадобится, я отплачу тебе за все, клянусь, я…
Анна осторожно высвободилась из ее судорожных объятий.
— Я рада за тебя, Нили. Искренне рада. Зазвонил телефон. Лайон снял трубку.
— Опять Гид Кейс, — прошептал он, зажав микрофон рукой.
Анна испытывала необъяснимую тревогу до тех пор, пока Лайон не рассмеялся.
— Не знаю, Гил. — Он повернулся к Нили. — Кстати, а как тебя зовут?
Детские глаза широко раскрылись.
— Нили.
— Нили, — повторил Лайон в трубку. — Да, Нили. — Он опять вопросительно посмотрел на нее. Она рассеянно кивнула. Тогда он уточнил: — Нили. А фамилия как?
Она уставилась на него.
— О черт… Не знаю. То есть я вбобще никогда о фамилии не задумывалась, потому что была одной из «Гаучерос». Не могу же я пользоваться именем Этель Агнес О'Нил.
Лайон зажал трубку ладонью.
— Мне сказать ему, чтобы подождал до завтра, пока ты что-нибудь себе придумаешь?
— И чтобы он взял да передумал? Ни за что в жизни. Анна, какую фамилию мне взять? Можно твою, а? Нили Уэллс?
Анна улыбнулась.
— Можешь придумать что-нибудь более захватывающее.
Нили метнула лихорадочный взгляд на Лайона.
— Мистер Берк? Тот покачал головой.
— «Нили Берк» лишено магического звучания. С минуту Нили стояла в растерянности. Внезапно глаза ее блеснули.
— Нили О'Хара!
— Как? — одновременно воскликнули Лайон и Анна.
— Нили О'Хара. Великолепно. Я ирландка, а Скарлетт — моя любимая героиня…
— Нили только что прочла «Унесенные ветром», — пояснила Анна.
— Нили, мы наверняка могли бы подобрать что-нибудь более благозвучное, — предложил Лайон.
— Более… что?
— Да, Гил, я слушаю тебя. Просто у нас тут небольшое совещание относительно фамилии.
— Хочу быть Нили О'Хара, — упрямо стояла на своем Нили.
— Нили О'Хара, — усмехнулся в трубку Лайон. — Да, О'Хара. Правильно. И принеси контракт завтра же на репетицию… Она у нас девушка нервная. Да, Гил, ее амплуа в контракте не указывай, просто стандартный бланк «Эквити» и никакого кордебалета. Дадим девушке шанс с самого начала. — Он повесил трубку. — А теперь, мисс Нили О'Хара, этими же ногами отправляйся в профсоюз актеров «Эквити» и немедленно вступай в него. Туда нужно внести довольно крупный вступительный взнос, возможно, намного более ста долларов. Если тебе нужен аванс…
— У меня отложено семьсот долларов, — гордо заявила Нили.
— Прекрасно. И если ты действительно хочешь оставить себе эту фамилию, я буду рад оформить необходимые документы, чтобы все было законно.
— Имеете в виду, чтобы никто не смог украсть или присвоить ее? Он улыбнулся.
— Ну-у… скажем, что это многое упростит. Твой текущий счет в банке, социальное страхование…
— «Текущий счет»? Ого, интересно, когда это он мне понадобится.
Телефон опять зазвонил.
— Ух ты! — вполголоса воскликнула Нили. — Вот увидишь, он передумал. Лайон снял трубку.
— Алло. А-а, привет. — Голос у него изменился. — Да, я видел эту статью в газете. Я ведь тебе уже говорил, что просто играл роль пылкого поклонника… Да ладно тебе… — Он рассмеялся. — С тобой я чувствую себя великаном двухметрового роста. Слушай, Диана, ангел мой, у меня в кабинете сидят люди, и я заставляю их ждать. Поговорим об этом вечером. Хотела бы ты пойти на шоу в «Копе»? Гил Кейс нас пригласил… Отлично. Заеду за тобой около восьми. Ты у меня умница. Пока.
Он повернулся к Нили и Анне, и на губах у него заиграла легкая улыбка, словно он извинялся за то, что их прервали.
Анна встала.
— Мы уже и так отняли у тебя слишком много времени. Спасибо тебе большое, Лайон.
— Не за что. Я был перед тобой в неоплатном долгу… фактически я обязан тебе даже за кровать, на которой сплю. По крайней мере, хоть отчасти сравнял счет.
Когда они вышли в приемную, Нили сделала пируэт и судорожно стиснула Анну в объятиях.
— Анна, я так счастлива, что готова кричать во все горло!
— Я очень рада за тебя, Нили. Нили недоуменно уставилась на нее.
— Эй, в чем дело? Ты чем-то расстроена? Сердишься, что я вот так взяла и вломилась сюда? Тогда извини. Но Лайон ведь не рассердился, а мистер Бэллами даже не знает, что я была здесь. Видишь, все вышло просто здорово. Анна, ну, пожалуйста, скажи, что не сердишься, а то весь этот день у меня будет испорчен.
— Да не сержусь, просто устала немного. Честное слово, Нили. — Анна села за свой стол.
На лице Нили появилось озадаченное выражение.
— Ну, точно. Мы обе изрядно переволновались. — Она наклонилась и вновь обняла Анну. — Ах, Анна, когда-нибудь наступит день, и я отблагодарю тебя за все… сама пока не знаю как. Клянусь!
Анна посмотрела вслед Нили, рванувшейся на улицу. Бессознательно вставила в машинку чистый лист бумаги. Копировка запачкала перстень. Тщательно вытерев его, она начала печатать.
Анна обнаружила, что шоу под названием «Небесный Хит» властно вторглось в ее жизнь и что она фактически живет им. Поначалу это ограничивалось лишь тем, что Нили во всех мельчайших подробностях описывала ей ежедневные репетиции. Нили была включена в кордебалет, и целых три дня она демонстрировала Анне каждое па. Затем последовало ошеломляющее известие: Нили получила «роль» — три строчки текста в массовой сцене. И в довершение всего ее поставили дублершей.
— Ты представляешь? — воскликнула Нили. — Мне доверяют дублировать саму Тэрри Кинг! Тэрри — исполнительница второй главной роли в этом шоу. Обычно в паре с Элен всегда ставят самую бездарную инженю, какую только могут сыскать. Но Тэрри Кинг сексуальная и красивая. Можешь себе представить, как я буду стараться выглядеть сексуальной и красивой!
— Тогда почему же они выбрали тебя?
— Наверное, выбора у них не было: из всего кордебалета я одна умею петь. И потом, они ставят настоящих дублеров, только когда шоу уже запущено и идет на сцене. А меня будут просто подставлять как дублершу на гастролях.
— А поешь ты хорошо, Нили?
— Пою? Ну… так же, как и танцую. Хотя надо сказать, что все эти па получаются у меня куда быстрее, чем у большинства девиц из кордебалета. — Высоко подпрыгнув, она выбросила вперед ногу, едва не задев настольную лампу. — Теперь все, что мне нужно, это завести парня, и я буду в порядке.
— В вашем шоу есть симпатичные?
— Ты что, смеешься? Всякий мюзикл — это как сексуальная пустыня, если только ты не гомик. Дикки трахается со всеми ребятами из кордебалета — это как шведский стол, уставленный разными закусками. Исполнитель главной роли, правда, нормальный (и симпатичный тоже), но у него есть жена, которая по виду в матери ему годится; она постоянно торчит в зале, глаз с него не спускает. Мужик, что выступает в паре с Тэрри Кинг, совсем лысый и носит парик. Единственный нормальный мужчина — старый развратник, который играет роль отца Элен. Ему шестьдесят пять, но он всегда лезет тебя лапать. Правда, у одной девицы из кордебалета есть парень, а у того — друг по имени Мэл Хэррис. Он — составитель рекламных объявлений, и она хочет ради меня устроить нам встречу вчетвером. Надеюсь, из этого хоть что-то да выгорит… Ужасно, если у меня не будет своего парня на моей собственной премьере. А ты, значит, пойдешь на премьеру нашего шоу в Нью-Йорке с Джорджем Бэллоузом?
— Нет, конечно. Я ведь… ну… я же помолвлена с Алленом.
— Тогда давай я куплю тебе два билета на премьеру. Это будет подарок от меня.
— А разве тебе не дадут контрамарки бесплатно?
— Смеешься? Никому не дают, даже Элен Лоусон. Но она закупает по четыре билета на каждый вечер, и мне кто-то сказал, что когда шоу станет хитом, она загонит[их билетным спекулянтам и загребет кучу денег.
— Но, Нили, я не могу позволить, чтобы ты покупала мне билеты… Аллен сам купит. И знаешь, если с Мэлом ничего не получится, после премьеры мы возьмем тебя куда-нибудь с собой.
Знакомство Нили с Мэлом Хэррисом произошло на следующей неделе. «Он был великолепен», — утверждала она. Пригласил ее в «Туте Шор» и все рассказал о себе. Двадцать шесть лет, окончил Нью-йоркский университет, составляет рекламные объявления, но надеется, что когда-нибудь станет продюсером. Живет в небольшой гостинице неподалеку от центра, а вечером по пятницам ездит в Бруклин ужинать со своей семьей.
— Понимаешь, евреи очень дорожат своими семейными отношениями, — пояснила Нили.
— Он тебе действительно нравится? — спросила Анна.
— Я люблю его.
— Нили, ты встречалась с ним всего один раз. Как же ты можешь любить его?
— Глядите-ка, кто это говорит. А сама-то с Лайоиом Берком тоже пообедала всего один раз.
— Нили! Между мной и Лайоном Берком ничего нет. Я о нем даже не думаю. К тому же мне начинает нравится Аллен.
— Ну а я точно знаю, что люблю Мэла. Он красивый. Не такой красивый, как Лайон, но все равно великолепный.
— Так как же все-таки он выглядит? Нили пожала плечами.
— Пожалуй, похож немного на Джорджи Джессела, но для меня он бесподобен. И руки не распускает. Даже когда я соврала, что мне двадцать лет. Боялась, его отпугнет, если узнает, что мне семнадцать.
Нили вытянула шею в сторону открытой двери. Они сидели в комнате Анны, а телефон висел этажом ниже, перед комнатой Нили. Это было одновременно и удобно и нет. Ей приходилось постоянно снимать трубку, отвечая на звонки другим жильцам, и передавать им то, что просили звонившие.
— На этот раз звонят мне! — вскрикнула она, услышав звонок.
Спустя пять минут она влетела назад, задыхаясь от распирающего ее счастья.
— Это был он! Пригласил меня сегодня в «Мартинику». Мэл рекламирует там какого-то певца.
— Наверное, он очень хорошо зарабатывает, — сказала Анна.
— Нет, всего сотню в неделю. Он работает на Ирвинга Стейнера, а у того примерно двадцать крупных рекламодателей. Но он вскоре хочет открывать свое дело, хотя и пытается выйти на радио. Знаешь, евреи — превосходные мужья.
— Я тоже слышала. Но как они относятся к ирландкам?
Нили сдвинула брови.
— Слушай, я всегда могу сказать ему, что я наполовину еврейка. Что фамилию О'Хара взяла как сценический псевдоним.
— Нили, это не удастся скрыть.
— Если будет нужно, удастся. Я выйду за него замуж. Вот увидишь. — Обняв себя за плечи, она закружилась в танце по комнате, тихо напевая.
— Красивая песенка. Что это?
— Из нашего шоу. Слушай-ка, Анна, а почему бы тебе не взять то норковое манто, которое тебе предложил отец Аллена и не продать мне свое черное пальто? Мне как раз нужно черное пальто.
— Нили, спой эту песню еще раз.
— Зачем?
— Ну просто так.
— Это номер Тэрри Кинг. Но, по-моему, его хочет перехватить Элен Лоусон. Она уже забрала у Тэрри одну песню. У бедняжки Тэрри осталось всего две — эта и еще одна. Одна по-настоящему грустная. Элен не может забрать у нее такую песню. По своему характеру она не может исполнять этот номер. Это противоречило бы сценарию.
— Спой песню, Нили, ту, что ты пела сейчас.
— А если спою, продашь мне свое черное пальто, когда получишь норку?
— Я тебе его так отдам… если я вообще возьму норку. Спой.
Нили вздохнула и, словно ребенок, которого заставляют рассказывать наизусть стихотворение, встала посреди комнаты и пропела всю песню от начала и до конца. Анна с трудом верила своим ушам. Голос у Нили был необыкновенный, кристально чистый. На низких нотах он звучал сильно и мелодично, а на высоких энергично и красиво.
— Нили! Ты замечательно поешь!
— Да ну, так-то петь всякий сможет, — рассмеялась Нили.
— Сможет, но не так. Я не смогла бы правильно протянуть ноту, даже под угрозой смерти.
— Если бы ты выросла среди артистов эстрады и варьете, то смогла бы. Я умею танцевать, жонглировать и даже кое-какие фокусы показывать. Потолкаешься за кулисами — всему научишься.
— Но, Нили, ты поешь хорошо. Просто хорошо. Нили пожала плечами.
— На это плюс пять центов я смогу купить себе чашку кофе.
А к концу второй недели репетиций Анна занялась «Небесным Хитом» лично. Однажды вечером, когда она ухе собиралась уходить домой, в контору явился Генри.
— Анна, слава богу, что еще не ушла. Послушай, дорогая, ты можешь спасти мне жизнь. Я должен быть на Эн-Би-Си. Шоу Эда Холсона выходит в эфир сегодня в девять вечера, а заключительные двадцать минут нужно переписать заново. Эд вечно всех подводит, сценаристы уже собрались от него уходить, продюсера он сам выкинул. Я же уйти от него не могу. А меня сегодня ждет Элен Лоусон, я должен принести ей целый портфель ее новых акций. Он у меня на столе.
— Мне передать его ей с посыльным?
— Нет, лучше отнеси сама. Но не говори, что я на Эн-Би-Си. Скажи, что я безнадежно застрял на совещании совета директоров по тому самому вопросу о сделке с недвижимостью, в котором она заинтересована, и что никак не смог вырваться. Если она будет думать, что я зарабатываю деньги для нее же, она не станет возражать. Портфель отдашь ей лично в руки и, ради бога, говори все это как можно правдоподобнее.
— Сделаю все, что в моих силах, — пообещала ему Анна.
— Отнесешь его прямо в театр, войдешь со служебного входа. Репетиция у них вот-вот закончится. Скажи, что завтра я все обговорю с ней в деталях.
Анна пожалела, что Генри застал ее, надо было ей уйти чуть раньше. В подобных делах она не искушена. Встретиться лицом к лицу с самой Элен Лоусон! В ее сознании никак не вмещалось, что это действительно может быть всего-навсего повседневным и заурядным деловым свиданием.
Она страшно волновалась, подходя к зданию театра и робко открывая черную и проржавевшую дверь служебного входа. Даже старый привратник, сидевший у батареи и читавший в газете раздел о скачках, выглядел внушительно и грозно.
Он посмотрел на нее.
— Ну, чего надо?
Интересно, подумалось ей, что во всех фильмах весело щебечущие девушки из кордебалета называют годящихся им в отцы привратников «папочками». Этот же смотрел на нее так, словно ему предстояло опознать ее в полицейском участке как подозреваемую среди других лиц.
Она объяснила ему, что ей нужно, показывая в подтверждение своих слов на портфель как на доказательство. Он кивнул, буркнув: «Вон там», и опять уткнулся в газету.
«Вон там» она столкнулась с опрометью несущимся куда-то человечком со сценарием в руке.
— А вы какого черта тут делаете? — сердито прошептал он.
Она опять все подробно объяснила, в душе проклиная Генри.
— Но у них еще репетиция, — проворчал он. — Здесь, за кулисами, находиться нельзя. Пройдите в ту дверь и сидите в зале, пока мы не закончим.
Она ощупью двигалась по темному пустому зрительному залу. Когда глаза ее привыкли к полумраку, она разглядела в третьем ряду у прохода Гила Кейса, который сидел, низко надвинув шляпу, чтобы в глаза не бил яркий свет со сцены. Группа девушек из кордебалета устало сидела у задней стенки опустевшей сцены. Одни тихо переговаривались, другие массировали себе икры, одна вязала. Нили сидела прямо, не сводя глаз с Элен Лоусон. Та стояла посреди сцены, исполняя с высоким красивым мужчиной песню о любви.
Она полным голосом пела лирическую часть песни в своем знаменитом особенном стиле. Она задорно и ослепительно улыбалась, привнося даже в любовную песенку характерную для себя бурную и зажигательную манеру исполнения. Ее глаза засверкали юмором, когда лирическая часть перешла в комедийную, однако лицо стало серьезным, когда концовка окрасилась традиционным налетом любовной меланхолии и грусти. Первые признаки возраста уже проявились в ее фигуре — начинающая полнеть талия, несколько раздавшиеся бедра. Вспоминая внешность Элен в прошлом, Анна испытала ощущение, словно она смотрит на обломки величественного монумента, низвергнутого с пьедестала. Возраст в большей степени щадит обыкновенных, ничем не примечательных людей, но для знаменитостей — и особенно для женщин, звезд эстрады — возраст становится топором, варварски сокрушающим произведение искусства. Самым большим достоинством Элен всегда была ее фигура, а фирменным знаком — грубоватая бурлескная манера исполнения номеров комедийного жанра, и всегда — в безукоризненно модных костюмах. Ее лицо, хотя и не отличалось классически правильными красивыми чертами, было привлекательным и оживлялось длинными пышными черными волосами.
Премьер на Бродвее у Элен не было уже лет пять. Ее последнее шоу исполнялось целых два года подряд, не сходя со сцены, и еще год на гастролях. На этих гастролях она и познакомилась со своим последним мужем. Пресса во всех подробностях сообщала сначала о пылком и страстном романе, завязавшемся между ними в Омахе, штат Небраска, затем — о пышном бракосочетании; цитировались слова Элен о ее намерении по окончании гастролей поселиться у него на ранчо, где она исполнила бы свою самую главную, свою окончательную роль — роль жены. Высокий и крупный муж, Рэд Ингрем, улыбаясь, заверял репортеров, что место Элен только на его ранчо. «Ни разу не видел эту девчонку на сцене, — заявлял он, — а то вполне мог бы оборвать ее карьеру уже давно. Она создана для меня».
Элен поселилась у него на ранчо. Через два года ее имя вновь ярко вспыхнуло в сообщениях АП и ЮП, когда она сделала заявление, что «на ранчо дьявольская скучища» и что ее настоящим домом является Бродвей. Генри быстро провернул в Рино все формальности, связанные с разводом, композиторы и либреттисты устремились к Элен с новыми заманчивыми предложениями, и вот сейчас Элен вновь на сцене, которой она всецело принадлежит, репетируя «Небесный Хит».
Анна решила про себя, что полюбить Элен уже невозможно, особенно с такой вот складочкой под подбородком — фактически он у нее уже двойной. И тем не менее она поет песню о любви, глаза ее весело сверкают, былые живость и энергия по-прежнему бьют в ней ключом, длинная грива вьющихся черных волос все так же ниспадает ей на плечи… Из слов песни Анна поняла, что Элен играет роль вдовы, ищущей и жаждущей новой любви. Что ж, возможно, для публики это и пройдет… вот только почему бы ей не сбросить фунтов пятнадцать, прежде чем браться за эту роль? Или она не осознает, как сильно изменилась за эти годы? Наверное, это происходит так постепенно, что ничего не замечаешь. «Я не видела ее уже восемь лет, — думала Анна, — вот почему для меня это так неожиданно, так бросается в глаза. Может быть, в своем собственном представлении Элен такая же, как и прежде».
Такие мысли проносились у нее в голове, когда она сидела и смотрела, как Элен исполняет свой вокальный номер, и в то же самое время Анна отдавала себе отчет, что обаяние и магнетизм Элен исходят не только от ее лица и фигуры. В ней было нечто такое, что заставляло смотреть на нее неотрывно, и вскоре зрители забывали и о расплывшейся талии, и о дряблом подбородке, воспринимая лишь излучаемое ею тепло и грубоватый сочный юмор.
Когда она закончила номер, Гилберт Кейс воскликнул:
— Замечательно, Элен! Просто великолепно! Подойдя к рампе, она посмотрела на него сверху вниз и отрезала:
— Это кусок дерьма! Он ответил ей все с тем же восторженным выражением:
— Тебе это со временем понравится, дорогая, к песням типа «он и она» ты всегда поначалу так относишься.
— Смеешься что ли? Мне очень нравилась та песня, которую я делала с Хью Миллером в «Милой леди». Я полюбила ее, как только услышала. А у Хью нет слуха, и мне из-за этого козла пришлось все вытаскивать на себе. Боб, по крайней мере, держит мелодию. — И в знак одобрения она тряхнула головой в сторону красивого мужчины, деревянно застывшего сбоку. — Поэтому не говори, что песня мне еще понравится. От нее за целую милю несет дерьмом! Она ни о чем не говорит. И я терпеть не могу сочетать комедию с унылым завыванием. Мелодия нормальная, но ты скажи Лу, чтобы слова написал получше.
Она повернулась и ушла со сцены. Помощник режиссера громко объявил, что завтра репетиция начнется в одиннадцать часов и что фамилии тех, кому нужно на примерку костюмов, вывешены на доске, и чтобы они ни в коем случае не опаздывали в ателье Брукса. Повсюду царила суматоха, и мнение Элен о песне было всем безразлично, в том числе и самому Гилберту Кейсу. Он медленно поднялся из кресла, закурил сигарету и направился за кулисы.
Когда сцена освободилась, Анна быстро прошла за кулисы. Молодой человек со сценарием в руке показал ей на дверь гримерной Элен. Анна постучала, в ответ раздался знаменитый резкий голос: «Войдите!»
Элен с удивлением смотрела на нее.
— Ты кто, черт возьми?
— Я Анна Уэллс, и я…
— Слушай, я устала и занята. Что тебе нужно?
— Я принесла вот этот портфель. — Анна поставила его на гримировочный столик. — Это от мистера Бэллами.
— А-а. Ну а где же сам Генри, черт его возьми?
— Сидит на каком-то совещании по недвижимости. Но сказал, что поговорит с вами завтра и объяснит все, что непонятно.
— О'кей, о'кей. — Элен отвернулась к зеркалу и махнула Анне рукой, показывая, что та может идти. Анна пошла было к двери, но Элен вдруг крикнула ей вслед:
— Эй, минутку. Ты не та самая, о которой я читала? Ну, которая подцепила Аллена Купера, перстень и все такое?
— А ты бы согласилась участвовать в шоу вне состава «Гаучерос»?
— Чтобы я еще с этими подонками?! Да после того, как они выпихнули меня, я пошла бы на что угодно, лишь бы в жизни больше с ними не работать. Но что я могла бы делать в этом шоу?
— Мюзикл — понятие весьма растяжимое, — пояснил Лайон. — От нас зависит, вставим мы в него что-нибудь или нет. — Он снял трубку и набрал номер. Обе девушки слушали, как он просил соединить его с Гилбертом Кей-сом, продюсером шоу. По-дружески непринужденно Лайон обменялся с ним приветствиями, обсудил календарь футбольных матчей на предстоящий сезон. Затем, как будто только что вспомнив, добавил: "Да, кстати, Гил, ты подписывал к исполнению номер под названием «Гаучерос»?.. Да, знаю, что Элен хочет изобразить с ними какой-то танец. Но ведь ты же знал, что «Гаучерос» было трое… да… конечно, тебя это не касается… — Он прикрыл ладонью трубку, пока Гил Кейс что-то говорил ему на том конце провода, и прошептал Нили: — Муж твоей сестры порядочная сволочь: он выкинул тебя из состава трио до того, как подписал контракт.
Нили вскочила с кресла.
— Вы хотите сказать, что этот жлоб вызвал меня на репетицию и выставил меня круглой дурой специально? Да я ему…
Лайон жестом велел ей говорить тише. Но Нили продолжала яростно сверкать глазами.
— Я прямо сейчас поеду туда и убью его, — пробормотала она.
— Слушай, Гил, — сказал Лайон, — я знаю, что вообще-то это тебя не касается. Формально ты тут ни при чем. Если ребята обещали, что о своей партнерше они позаботятся сами, то вполне естественно, что ты поверил им.
Анна увидела, как Лайон пристально смотрит на Нили. Она понимала, что он тянет время. Опять зажав трубку ладонью, он шепотом спросил:
— Нили, сколько тебе лет?
— Девятнадцать…
— Ей семнадцать, — прошептала Анна.
— Приходилось говорить, что мне девятнадцать, чтобы разрешали работать в некоторых штатах, — пояснила Нили.
Торжествующая улыбка озарила лицо Лайона.
— Послушай, Гил, — радостно сказал он. — Мы, разумеется, не хотим никаких неприятностей. В этом шоу у нас заняты Элен Лоусон плюс хореограф и Дженифер Норт. В наших же интересах, чтобы все прошло гладко. Не хватало нам еще судебного разбирательства. Да, я сказал, «судебного». Гил, этой маленькой партнерше, которую «Гаучерос» выкинули, всего семнадцать лет. А эти ребята какое-то время возили ее с собой по всей стране и набавляли ей возраст. И вот теперь, если она вздумает подать на них в суд, они не отмоются. Наверное, контракт составлен только на «Гаучерос»… в нем ничего не говорится о согласии вносить какие-то дополнения и изменения в их номер. Гил, я знаю, они заверили тебя, что все будет в порядке, но дело-то как раз в том и состоит, что не все в порядке. Почему я знаю, что она подаст в суд? Потому что она сидит сейчас прямо передо мной. — Он подмигнул Нили и, откинувшись в кресле, закурил еще одну сигарету. — Ну, конечно же, Гил, я понимаю, сейчас тяжело приниматься за поиски новой танцевальной группы. Но думаю, мы сможем все уладить прямо сейчас, по телефону. Ведь у «Гаучерос» самый обыкновенный контракт «Эквити» на пятьсот долларов, так? Ты имеешь право выкинуть их в любое время в течение первых пяти дней, не заплатив им ни цента, так? Тогда приведи им кое-какие факты из жизни и составь с ними новый контракт на четыреста долларов, а потом еще один контракт с их маленькой партнершей на сто долларов. Включи ее в состав кордебалета, поставь дублершей или на эпизодические роли… что угодно, на то время, что она включена в общий состав труппы. Тебе это не будет стоить ни гроша, и все останутся довольны. Да, я скажу ей, чтобы завтра явилась на репетицию… Прекрасно… В «Копе»? Когда? Сегодня вечером? Охотно пойду с тобой. Хорошо, увидимся прямо там.
Повесив трубку, он широко улыбнулся Нили.
— Юная леди, вы в составе труппы. Подбежав к нему, она обвила его руками в искреннем порыве благодарности.
— О мистер Берк… господи… вы — бесподобный! Затем она метнулась к Анне и обняла ее.
— О Анна, я люблю тебя! Никогда этого не забуду! Ты моя единственная подруга. Даже муж сестры, и тот предал меня. А сестричка, сволочь, наверняка знала об — этом! Чарли не отважился бы на такую пакость без ее ведома. О Анна, если я когда-нибудь чего-то добьюсь… или куда-то попаду… или если тебе когда-нибудь что-то понадобится, я отплачу тебе за все, клянусь, я…
Анна осторожно высвободилась из ее судорожных объятий.
— Я рада за тебя, Нили. Искренне рада. Зазвонил телефон. Лайон снял трубку.
— Опять Гид Кейс, — прошептал он, зажав микрофон рукой.
Анна испытывала необъяснимую тревогу до тех пор, пока Лайон не рассмеялся.
— Не знаю, Гил. — Он повернулся к Нили. — Кстати, а как тебя зовут?
Детские глаза широко раскрылись.
— Нили.
— Нили, — повторил Лайон в трубку. — Да, Нили. — Он опять вопросительно посмотрел на нее. Она рассеянно кивнула. Тогда он уточнил: — Нили. А фамилия как?
Она уставилась на него.
— О черт… Не знаю. То есть я вбобще никогда о фамилии не задумывалась, потому что была одной из «Гаучерос». Не могу же я пользоваться именем Этель Агнес О'Нил.
Лайон зажал трубку ладонью.
— Мне сказать ему, чтобы подождал до завтра, пока ты что-нибудь себе придумаешь?
— И чтобы он взял да передумал? Ни за что в жизни. Анна, какую фамилию мне взять? Можно твою, а? Нили Уэллс?
Анна улыбнулась.
— Можешь придумать что-нибудь более захватывающее.
Нили метнула лихорадочный взгляд на Лайона.
— Мистер Берк? Тот покачал головой.
— «Нили Берк» лишено магического звучания. С минуту Нили стояла в растерянности. Внезапно глаза ее блеснули.
— Нили О'Хара!
— Как? — одновременно воскликнули Лайон и Анна.
— Нили О'Хара. Великолепно. Я ирландка, а Скарлетт — моя любимая героиня…
— Нили только что прочла «Унесенные ветром», — пояснила Анна.
— Нили, мы наверняка могли бы подобрать что-нибудь более благозвучное, — предложил Лайон.
— Более… что?
— Да, Гил, я слушаю тебя. Просто у нас тут небольшое совещание относительно фамилии.
— Хочу быть Нили О'Хара, — упрямо стояла на своем Нили.
— Нили О'Хара, — усмехнулся в трубку Лайон. — Да, О'Хара. Правильно. И принеси контракт завтра же на репетицию… Она у нас девушка нервная. Да, Гил, ее амплуа в контракте не указывай, просто стандартный бланк «Эквити» и никакого кордебалета. Дадим девушке шанс с самого начала. — Он повесил трубку. — А теперь, мисс Нили О'Хара, этими же ногами отправляйся в профсоюз актеров «Эквити» и немедленно вступай в него. Туда нужно внести довольно крупный вступительный взнос, возможно, намного более ста долларов. Если тебе нужен аванс…
— У меня отложено семьсот долларов, — гордо заявила Нили.
— Прекрасно. И если ты действительно хочешь оставить себе эту фамилию, я буду рад оформить необходимые документы, чтобы все было законно.
— Имеете в виду, чтобы никто не смог украсть или присвоить ее? Он улыбнулся.
— Ну-у… скажем, что это многое упростит. Твой текущий счет в банке, социальное страхование…
— «Текущий счет»? Ого, интересно, когда это он мне понадобится.
Телефон опять зазвонил.
— Ух ты! — вполголоса воскликнула Нили. — Вот увидишь, он передумал. Лайон снял трубку.
— Алло. А-а, привет. — Голос у него изменился. — Да, я видел эту статью в газете. Я ведь тебе уже говорил, что просто играл роль пылкого поклонника… Да ладно тебе… — Он рассмеялся. — С тобой я чувствую себя великаном двухметрового роста. Слушай, Диана, ангел мой, у меня в кабинете сидят люди, и я заставляю их ждать. Поговорим об этом вечером. Хотела бы ты пойти на шоу в «Копе»? Гил Кейс нас пригласил… Отлично. Заеду за тобой около восьми. Ты у меня умница. Пока.
Он повернулся к Нили и Анне, и на губах у него заиграла легкая улыбка, словно он извинялся за то, что их прервали.
Анна встала.
— Мы уже и так отняли у тебя слишком много времени. Спасибо тебе большое, Лайон.
— Не за что. Я был перед тобой в неоплатном долгу… фактически я обязан тебе даже за кровать, на которой сплю. По крайней мере, хоть отчасти сравнял счет.
Когда они вышли в приемную, Нили сделала пируэт и судорожно стиснула Анну в объятиях.
— Анна, я так счастлива, что готова кричать во все горло!
— Я очень рада за тебя, Нили. Нили недоуменно уставилась на нее.
— Эй, в чем дело? Ты чем-то расстроена? Сердишься, что я вот так взяла и вломилась сюда? Тогда извини. Но Лайон ведь не рассердился, а мистер Бэллами даже не знает, что я была здесь. Видишь, все вышло просто здорово. Анна, ну, пожалуйста, скажи, что не сердишься, а то весь этот день у меня будет испорчен.
— Да не сержусь, просто устала немного. Честное слово, Нили. — Анна села за свой стол.
На лице Нили появилось озадаченное выражение.
— Ну, точно. Мы обе изрядно переволновались. — Она наклонилась и вновь обняла Анну. — Ах, Анна, когда-нибудь наступит день, и я отблагодарю тебя за все… сама пока не знаю как. Клянусь!
Анна посмотрела вслед Нили, рванувшейся на улицу. Бессознательно вставила в машинку чистый лист бумаги. Копировка запачкала перстень. Тщательно вытерев его, она начала печатать.
Анна обнаружила, что шоу под названием «Небесный Хит» властно вторглось в ее жизнь и что она фактически живет им. Поначалу это ограничивалось лишь тем, что Нили во всех мельчайших подробностях описывала ей ежедневные репетиции. Нили была включена в кордебалет, и целых три дня она демонстрировала Анне каждое па. Затем последовало ошеломляющее известие: Нили получила «роль» — три строчки текста в массовой сцене. И в довершение всего ее поставили дублершей.
— Ты представляешь? — воскликнула Нили. — Мне доверяют дублировать саму Тэрри Кинг! Тэрри — исполнительница второй главной роли в этом шоу. Обычно в паре с Элен всегда ставят самую бездарную инженю, какую только могут сыскать. Но Тэрри Кинг сексуальная и красивая. Можешь себе представить, как я буду стараться выглядеть сексуальной и красивой!
— Тогда почему же они выбрали тебя?
— Наверное, выбора у них не было: из всего кордебалета я одна умею петь. И потом, они ставят настоящих дублеров, только когда шоу уже запущено и идет на сцене. А меня будут просто подставлять как дублершу на гастролях.
— А поешь ты хорошо, Нили?
— Пою? Ну… так же, как и танцую. Хотя надо сказать, что все эти па получаются у меня куда быстрее, чем у большинства девиц из кордебалета. — Высоко подпрыгнув, она выбросила вперед ногу, едва не задев настольную лампу. — Теперь все, что мне нужно, это завести парня, и я буду в порядке.
— В вашем шоу есть симпатичные?
— Ты что, смеешься? Всякий мюзикл — это как сексуальная пустыня, если только ты не гомик. Дикки трахается со всеми ребятами из кордебалета — это как шведский стол, уставленный разными закусками. Исполнитель главной роли, правда, нормальный (и симпатичный тоже), но у него есть жена, которая по виду в матери ему годится; она постоянно торчит в зале, глаз с него не спускает. Мужик, что выступает в паре с Тэрри Кинг, совсем лысый и носит парик. Единственный нормальный мужчина — старый развратник, который играет роль отца Элен. Ему шестьдесят пять, но он всегда лезет тебя лапать. Правда, у одной девицы из кордебалета есть парень, а у того — друг по имени Мэл Хэррис. Он — составитель рекламных объявлений, и она хочет ради меня устроить нам встречу вчетвером. Надеюсь, из этого хоть что-то да выгорит… Ужасно, если у меня не будет своего парня на моей собственной премьере. А ты, значит, пойдешь на премьеру нашего шоу в Нью-Йорке с Джорджем Бэллоузом?
— Нет, конечно. Я ведь… ну… я же помолвлена с Алленом.
— Тогда давай я куплю тебе два билета на премьеру. Это будет подарок от меня.
— А разве тебе не дадут контрамарки бесплатно?
— Смеешься? Никому не дают, даже Элен Лоусон. Но она закупает по четыре билета на каждый вечер, и мне кто-то сказал, что когда шоу станет хитом, она загонит[их билетным спекулянтам и загребет кучу денег.
— Но, Нили, я не могу позволить, чтобы ты покупала мне билеты… Аллен сам купит. И знаешь, если с Мэлом ничего не получится, после премьеры мы возьмем тебя куда-нибудь с собой.
Знакомство Нили с Мэлом Хэррисом произошло на следующей неделе. «Он был великолепен», — утверждала она. Пригласил ее в «Туте Шор» и все рассказал о себе. Двадцать шесть лет, окончил Нью-йоркский университет, составляет рекламные объявления, но надеется, что когда-нибудь станет продюсером. Живет в небольшой гостинице неподалеку от центра, а вечером по пятницам ездит в Бруклин ужинать со своей семьей.
— Понимаешь, евреи очень дорожат своими семейными отношениями, — пояснила Нили.
— Он тебе действительно нравится? — спросила Анна.
— Я люблю его.
— Нили, ты встречалась с ним всего один раз. Как же ты можешь любить его?
— Глядите-ка, кто это говорит. А сама-то с Лайоиом Берком тоже пообедала всего один раз.
— Нили! Между мной и Лайоном Берком ничего нет. Я о нем даже не думаю. К тому же мне начинает нравится Аллен.
— Ну а я точно знаю, что люблю Мэла. Он красивый. Не такой красивый, как Лайон, но все равно великолепный.
— Так как же все-таки он выглядит? Нили пожала плечами.
— Пожалуй, похож немного на Джорджи Джессела, но для меня он бесподобен. И руки не распускает. Даже когда я соврала, что мне двадцать лет. Боялась, его отпугнет, если узнает, что мне семнадцать.
Нили вытянула шею в сторону открытой двери. Они сидели в комнате Анны, а телефон висел этажом ниже, перед комнатой Нили. Это было одновременно и удобно и нет. Ей приходилось постоянно снимать трубку, отвечая на звонки другим жильцам, и передавать им то, что просили звонившие.
— На этот раз звонят мне! — вскрикнула она, услышав звонок.
Спустя пять минут она влетела назад, задыхаясь от распирающего ее счастья.
— Это был он! Пригласил меня сегодня в «Мартинику». Мэл рекламирует там какого-то певца.
— Наверное, он очень хорошо зарабатывает, — сказала Анна.
— Нет, всего сотню в неделю. Он работает на Ирвинга Стейнера, а у того примерно двадцать крупных рекламодателей. Но он вскоре хочет открывать свое дело, хотя и пытается выйти на радио. Знаешь, евреи — превосходные мужья.
— Я тоже слышала. Но как они относятся к ирландкам?
Нили сдвинула брови.
— Слушай, я всегда могу сказать ему, что я наполовину еврейка. Что фамилию О'Хара взяла как сценический псевдоним.
— Нили, это не удастся скрыть.
— Если будет нужно, удастся. Я выйду за него замуж. Вот увидишь. — Обняв себя за плечи, она закружилась в танце по комнате, тихо напевая.
— Красивая песенка. Что это?
— Из нашего шоу. Слушай-ка, Анна, а почему бы тебе не взять то норковое манто, которое тебе предложил отец Аллена и не продать мне свое черное пальто? Мне как раз нужно черное пальто.
— Нили, спой эту песню еще раз.
— Зачем?
— Ну просто так.
— Это номер Тэрри Кинг. Но, по-моему, его хочет перехватить Элен Лоусон. Она уже забрала у Тэрри одну песню. У бедняжки Тэрри осталось всего две — эта и еще одна. Одна по-настоящему грустная. Элен не может забрать у нее такую песню. По своему характеру она не может исполнять этот номер. Это противоречило бы сценарию.
— Спой песню, Нили, ту, что ты пела сейчас.
— А если спою, продашь мне свое черное пальто, когда получишь норку?
— Я тебе его так отдам… если я вообще возьму норку. Спой.
Нили вздохнула и, словно ребенок, которого заставляют рассказывать наизусть стихотворение, встала посреди комнаты и пропела всю песню от начала и до конца. Анна с трудом верила своим ушам. Голос у Нили был необыкновенный, кристально чистый. На низких нотах он звучал сильно и мелодично, а на высоких энергично и красиво.
— Нили! Ты замечательно поешь!
— Да ну, так-то петь всякий сможет, — рассмеялась Нили.
— Сможет, но не так. Я не смогла бы правильно протянуть ноту, даже под угрозой смерти.
— Если бы ты выросла среди артистов эстрады и варьете, то смогла бы. Я умею танцевать, жонглировать и даже кое-какие фокусы показывать. Потолкаешься за кулисами — всему научишься.
— Но, Нили, ты поешь хорошо. Просто хорошо. Нили пожала плечами.
— На это плюс пять центов я смогу купить себе чашку кофе.
А к концу второй недели репетиций Анна занялась «Небесным Хитом» лично. Однажды вечером, когда она ухе собиралась уходить домой, в контору явился Генри.
— Анна, слава богу, что еще не ушла. Послушай, дорогая, ты можешь спасти мне жизнь. Я должен быть на Эн-Би-Си. Шоу Эда Холсона выходит в эфир сегодня в девять вечера, а заключительные двадцать минут нужно переписать заново. Эд вечно всех подводит, сценаристы уже собрались от него уходить, продюсера он сам выкинул. Я же уйти от него не могу. А меня сегодня ждет Элен Лоусон, я должен принести ей целый портфель ее новых акций. Он у меня на столе.
— Мне передать его ей с посыльным?
— Нет, лучше отнеси сама. Но не говори, что я на Эн-Би-Си. Скажи, что я безнадежно застрял на совещании совета директоров по тому самому вопросу о сделке с недвижимостью, в котором она заинтересована, и что никак не смог вырваться. Если она будет думать, что я зарабатываю деньги для нее же, она не станет возражать. Портфель отдашь ей лично в руки и, ради бога, говори все это как можно правдоподобнее.
— Сделаю все, что в моих силах, — пообещала ему Анна.
— Отнесешь его прямо в театр, войдешь со служебного входа. Репетиция у них вот-вот закончится. Скажи, что завтра я все обговорю с ней в деталях.
Анна пожалела, что Генри застал ее, надо было ей уйти чуть раньше. В подобных делах она не искушена. Встретиться лицом к лицу с самой Элен Лоусон! В ее сознании никак не вмещалось, что это действительно может быть всего-навсего повседневным и заурядным деловым свиданием.
Она страшно волновалась, подходя к зданию театра и робко открывая черную и проржавевшую дверь служебного входа. Даже старый привратник, сидевший у батареи и читавший в газете раздел о скачках, выглядел внушительно и грозно.
Он посмотрел на нее.
— Ну, чего надо?
Интересно, подумалось ей, что во всех фильмах весело щебечущие девушки из кордебалета называют годящихся им в отцы привратников «папочками». Этот же смотрел на нее так, словно ему предстояло опознать ее в полицейском участке как подозреваемую среди других лиц.
Она объяснила ему, что ей нужно, показывая в подтверждение своих слов на портфель как на доказательство. Он кивнул, буркнув: «Вон там», и опять уткнулся в газету.
«Вон там» она столкнулась с опрометью несущимся куда-то человечком со сценарием в руке.
— А вы какого черта тут делаете? — сердито прошептал он.
Она опять все подробно объяснила, в душе проклиная Генри.
— Но у них еще репетиция, — проворчал он. — Здесь, за кулисами, находиться нельзя. Пройдите в ту дверь и сидите в зале, пока мы не закончим.
Она ощупью двигалась по темному пустому зрительному залу. Когда глаза ее привыкли к полумраку, она разглядела в третьем ряду у прохода Гила Кейса, который сидел, низко надвинув шляпу, чтобы в глаза не бил яркий свет со сцены. Группа девушек из кордебалета устало сидела у задней стенки опустевшей сцены. Одни тихо переговаривались, другие массировали себе икры, одна вязала. Нили сидела прямо, не сводя глаз с Элен Лоусон. Та стояла посреди сцены, исполняя с высоким красивым мужчиной песню о любви.
Она полным голосом пела лирическую часть песни в своем знаменитом особенном стиле. Она задорно и ослепительно улыбалась, привнося даже в любовную песенку характерную для себя бурную и зажигательную манеру исполнения. Ее глаза засверкали юмором, когда лирическая часть перешла в комедийную, однако лицо стало серьезным, когда концовка окрасилась традиционным налетом любовной меланхолии и грусти. Первые признаки возраста уже проявились в ее фигуре — начинающая полнеть талия, несколько раздавшиеся бедра. Вспоминая внешность Элен в прошлом, Анна испытала ощущение, словно она смотрит на обломки величественного монумента, низвергнутого с пьедестала. Возраст в большей степени щадит обыкновенных, ничем не примечательных людей, но для знаменитостей — и особенно для женщин, звезд эстрады — возраст становится топором, варварски сокрушающим произведение искусства. Самым большим достоинством Элен всегда была ее фигура, а фирменным знаком — грубоватая бурлескная манера исполнения номеров комедийного жанра, и всегда — в безукоризненно модных костюмах. Ее лицо, хотя и не отличалось классически правильными красивыми чертами, было привлекательным и оживлялось длинными пышными черными волосами.
Премьер на Бродвее у Элен не было уже лет пять. Ее последнее шоу исполнялось целых два года подряд, не сходя со сцены, и еще год на гастролях. На этих гастролях она и познакомилась со своим последним мужем. Пресса во всех подробностях сообщала сначала о пылком и страстном романе, завязавшемся между ними в Омахе, штат Небраска, затем — о пышном бракосочетании; цитировались слова Элен о ее намерении по окончании гастролей поселиться у него на ранчо, где она исполнила бы свою самую главную, свою окончательную роль — роль жены. Высокий и крупный муж, Рэд Ингрем, улыбаясь, заверял репортеров, что место Элен только на его ранчо. «Ни разу не видел эту девчонку на сцене, — заявлял он, — а то вполне мог бы оборвать ее карьеру уже давно. Она создана для меня».
Элен поселилась у него на ранчо. Через два года ее имя вновь ярко вспыхнуло в сообщениях АП и ЮП, когда она сделала заявление, что «на ранчо дьявольская скучища» и что ее настоящим домом является Бродвей. Генри быстро провернул в Рино все формальности, связанные с разводом, композиторы и либреттисты устремились к Элен с новыми заманчивыми предложениями, и вот сейчас Элен вновь на сцене, которой она всецело принадлежит, репетируя «Небесный Хит».
Анна решила про себя, что полюбить Элен уже невозможно, особенно с такой вот складочкой под подбородком — фактически он у нее уже двойной. И тем не менее она поет песню о любви, глаза ее весело сверкают, былые живость и энергия по-прежнему бьют в ней ключом, длинная грива вьющихся черных волос все так же ниспадает ей на плечи… Из слов песни Анна поняла, что Элен играет роль вдовы, ищущей и жаждущей новой любви. Что ж, возможно, для публики это и пройдет… вот только почему бы ей не сбросить фунтов пятнадцать, прежде чем браться за эту роль? Или она не осознает, как сильно изменилась за эти годы? Наверное, это происходит так постепенно, что ничего не замечаешь. «Я не видела ее уже восемь лет, — думала Анна, — вот почему для меня это так неожиданно, так бросается в глаза. Может быть, в своем собственном представлении Элен такая же, как и прежде».
Такие мысли проносились у нее в голове, когда она сидела и смотрела, как Элен исполняет свой вокальный номер, и в то же самое время Анна отдавала себе отчет, что обаяние и магнетизм Элен исходят не только от ее лица и фигуры. В ней было нечто такое, что заставляло смотреть на нее неотрывно, и вскоре зрители забывали и о расплывшейся талии, и о дряблом подбородке, воспринимая лишь излучаемое ею тепло и грубоватый сочный юмор.
Когда она закончила номер, Гилберт Кейс воскликнул:
— Замечательно, Элен! Просто великолепно! Подойдя к рампе, она посмотрела на него сверху вниз и отрезала:
— Это кусок дерьма! Он ответил ей все с тем же восторженным выражением:
— Тебе это со временем понравится, дорогая, к песням типа «он и она» ты всегда поначалу так относишься.
— Смеешься что ли? Мне очень нравилась та песня, которую я делала с Хью Миллером в «Милой леди». Я полюбила ее, как только услышала. А у Хью нет слуха, и мне из-за этого козла пришлось все вытаскивать на себе. Боб, по крайней мере, держит мелодию. — И в знак одобрения она тряхнула головой в сторону красивого мужчины, деревянно застывшего сбоку. — Поэтому не говори, что песня мне еще понравится. От нее за целую милю несет дерьмом! Она ни о чем не говорит. И я терпеть не могу сочетать комедию с унылым завыванием. Мелодия нормальная, но ты скажи Лу, чтобы слова написал получше.
Она повернулась и ушла со сцены. Помощник режиссера громко объявил, что завтра репетиция начнется в одиннадцать часов и что фамилии тех, кому нужно на примерку костюмов, вывешены на доске, и чтобы они ни в коем случае не опаздывали в ателье Брукса. Повсюду царила суматоха, и мнение Элен о песне было всем безразлично, в том числе и самому Гилберту Кейсу. Он медленно поднялся из кресла, закурил сигарету и направился за кулисы.
Когда сцена освободилась, Анна быстро прошла за кулисы. Молодой человек со сценарием в руке показал ей на дверь гримерной Элен. Анна постучала, в ответ раздался знаменитый резкий голос: «Войдите!»
Элен с удивлением смотрела на нее.
— Ты кто, черт возьми?
— Я Анна Уэллс, и я…
— Слушай, я устала и занята. Что тебе нужно?
— Я принесла вот этот портфель. — Анна поставила его на гримировочный столик. — Это от мистера Бэллами.
— А-а. Ну а где же сам Генри, черт его возьми?
— Сидит на каком-то совещании по недвижимости. Но сказал, что поговорит с вами завтра и объяснит все, что непонятно.
— О'кей, о'кей. — Элен отвернулась к зеркалу и махнула Анне рукой, показывая, что та может идти. Анна пошла было к двери, но Элен вдруг крикнула ей вслед:
— Эй, минутку. Ты не та самая, о которой я читала? Ну, которая подцепила Аллена Купера, перстень и все такое?