Страница:
Глава девятнадцатая,
в которой рассказывается об ожесточенной кампании в прессе, развернутой противниками проекта отклонения русла лавового потока.
Идея новой смелой попытки захватила меня. Условия казались благоприятными и предвещали успех. В случае удачи подтвердилось бы на практике наше давнее убеждение, что перспективным путем является вскрытие стенки, ограничивающей поток с помощью взрыва а вовсе не бомбардировка потока с воздуха. Ранее как только речь заходила о попытке отвести в сторону поток лавы угрожающей населению, все как один начинали толковать об авиационных бомбах и артиллерийских снарядах, о постройке плотин и даже о поливке лавы водой.
Проект донельзя воодушевлял меня. Единственное, о чем я горько сожалел, это о том, что не могу сам принять участие в этом выдающемся событии. Но присутствие мое следовало считать в высшей степени нежелательным, в основном из-за моего выступления против некоторых катанийских вулканологов после жертв 1979 г., а также в связи с моим нынешним официальным положением. Я даже начал жалеть, что согласился занять эту должность, из чего можно понять, как сильно захватила меня идея.
Правильность моих опасений подтвердили те вопросы, которыми журналисты осыпали меня в первый приезд по случаю начала извержения. Стоит мне теперь вновь появиться на Этне, как все начнется сначала, а я не был уверен что смогу держаться "в рамках" и ограничиваться осторожными и уклончивыми ответами. Это поставило бы моих друзей в затруднительное положение, в которое они не раз уже попадали по моей милости как в связи с моими заявлениями, так и после искаженного толкования моих слов, появлявшегося в прессе. В нашей "латиноязычной" отнюдь не беспристрастной прессе в самых казалось бы серьезных газетах бытует довольно своеобразное представление о том, насколько объективными должны быть ведущие журналисты.
На сей раз требовалась особая осторожность. Едва проект был обнародован, как в прессе разгорелись бурные страсти, хотя сейчас я не делал никаких (обычно "резких") заявлений. О реакции мне сообщали по телефону с Сицилии, хотя положение вещей выглядело по-разному в зависимости от того, кто звонил - Антонио или его брат Орацио, Фанфан, Франко или Лилло. Однако факт оставался фактом: идея защитить от гибели Рагальну, Николози и Бельпассо, уведя лаву в сторону, вызвала яростные споры.
Противники выдвигали массу аргументов, в том числе и довольно любопытных, как, например необходимость защитить от исчезновения спиносанто - "колючку святого духа", произрастающую пучками на верхних склонах Монджибелло. Отведение в сторону лавового потока в пределах этнейского природного заповедника якобы грозило исчезновению этого растения, которое навеки останется в памяти всякого, кто, подобно мне, прельстившись его безобидным видом, хоть раз в жизни рискнет присесть на мягкую зеленую подушечку. Не думаю что ему захочется повторить этот опыт! Ничто не смущало отважных защитников природы - ни то, что пучки спиносанто в изобилии раскинулись на тысячах гектаров, ни то, что в любовно оберегаемом ими секторе горы как нигде много бетона, железа и пластмассы, за четверть века заполонивших эти места.
К ним примыкали другие, утверждавшие, что взрыв, устроенный с целью пустить огненную реку по новому руслу, может привести к тому, что на горе откроется новая трещина, и даже, не дай бог, новый кратер! Если вспомнить, что энергия взрыва одной тонны динамита не достигает и миллиардной доли общей энергии среднего извержения, становится очевидным, сколь невежественны не только подобные слова, но и мысли.
Были и более серьезные возражения: так, например, говорилось, что непосредственной опасности для населенных пунктов пока нет. Действительно, фронт потока находится в тот момент на отметке 1200, а Рагальна расположена на высоте 1000 м над уровнем моря. За месяц чуть меньше, лава спустилась на 800 м по вертикали, но, поскольку по мере удаления от источника скорость падает, можно было предполагать, что до Рагальны она будет идти еще столько же, а до Николози и Бельпассо - вдвое дольше. Спешить, стало быль, некуда, следует подождать и не торопиться вкладывать огромные средства в операцию, а там, глядишь, извержение утихнет само собой.
Такие рассуждения были более обоснованными, однако их авторы не учитывали двух обстоятельств: во-первых, надлежало отработать методику отвода лавы, не дожидаясь, пока она двинется в направлении густонаселенных районов (что не исключалось), а во-вторых, столь широкомасштабные земляные работы нельзя оставлять на последний момент, когда возникнет непосредственная угроза. Следовало воспользоваться случаем и действовать.
Выдвигался, наконец, и такой довод: те суммы, которые поглотит предлагаемое мероприятие, - причем, как позволил себе выразиться один высокоученый "спец", "это произойдет наверняка, а поглотит ли лава жилые дома, еще неизвестно", предпочтительнее было бы отдать в распоряжение новоявленных "вулканологов". Ну что тут скажешь... Достаточно вспомнить, что эти эксперты прозевали начало извержения, назревавшего у них под носом. К сожалению, противников проекта активно поддержала пресса. Скандалы для нее хлеб насущный, и порой она не гнушается поднимать их своими силами.
Сложилась ситуация, при которой противники имели широкий доступ к газетам, радио и телевидению, в то время как Барбери, Легерн, Виллари и их помощники сидели на верхушке Этны возле очагов извержения. Никого другого, в том числе и представителей прессы, полицейские туда не допускали, разве что на весьма короткий срок и опять-таки под контролем полиции. Журналисты посему были вынуждены часами и даже сутками впустую околачиваться в Катании, где их окружали в основном яростные противники проекта - так называемые "экологи" (кого только среди них не встретишь сегодня!), салонные и кабинетные вулканологи, вулканологи-чиновники и просто конформисты всех мастей, встречающие в штыки все, что ломает установившийся порядок. В спор, активно подогреваемый средствами массовой информации, мало-помалу вовлекались и неспециалисты, в первую очередь, естественно, жители Катании, а вскоре и вся страна. На что один итальянский министр заметил: "Я и не знал, что в Италии тридцать миллионов вулканологов!"
С вулканологией дело обстоит точно так же, как с любой темой, вызывающей интерес публики, - со спортом, музыкой, театром, политикой, войной: начитавшись газет, наслушавшись радио, насмотревшись телепередач, а то и поприсутствовав, так сказать, на месте, увидев все "своими глазами" на концерте или на стадионе, а в данном случае - на склоне вулкана, человек немедленно превращается в знатока, не терпящего возражений. Он начинает вкривь и вкось толковать о том, что следовало сделать ранее, и о том, что надлежит делать теперь. Ему кажется, что объем знаний, которые он почерпнул из своей газеты, вполне достаточен для специалиста, каковым он себя отныне мнит. До чего вы живучи, великие стратеги, сидящие в кафе на углу!
У подножия Этны в апреле-мае 1983 г. буквально каждый судил и рядил о том, что надо и чего не надо делать. Общественное мнение, подогреваемое газетами, радио и телевидением, начинало проявлять себя все более агрессивно, поскольку на конец июня были намечены парламентские выборы и в связи с этим высказываемые в интервью мнения и заявления комментаторов приобретали прозрачною политическую подоплеку.
Следует признать, что определенная ответственность за широкую поддержку, встреченную в прессе противниками проекта, ложилась на моих друзей, не жаловавших вниманием журналистов. Воспитанные (в отличие от своих англо-саксонских коллег) в убеждении что наука - дело благородное и не нуждается в популяризации, раздраженные высказываниями отдельных специалистов, не обремененных излишней научной честностью, мои коллеги избегали журналистов, вместо того чтобы привечать их. В результате пресса примкнула не к тому лагерю.
В конце апреля противники проекта высказывались уже безапелляционно и в полный голос. Нет, они не выдвигали никаких новых доводов, аргументы оставались прежними, но теперь за ними стояли средства массовой информации.
Заявляющий что-либо во всеуслышание поневоле начинает казаться себе важной фигурой. Увидев в газете или услышав по радио свои слова, человек не только утверждается в сознании собственной правоты - как же, меня печатают в газете и даже показывают по телевизору, значит, я прав! - но и принимается высказываться еще более категорично, чем до того. Журналисты же, считая, что лицо, высказывающееся столь безапелляционно, по всей видимости, знает, о чем говорит, начинают всячески поддерживать и продвигать понятные им идеи, оставляя без внимания те, которые им понять труднее.
Нежелание большого числа ученых латиноязычных стран принимать участие в тонкой игре в вопросы-ответы, известной под названием "интервью", берет свое начало в прошлом, когда средства массовой информации еще не имели того огромного, поистине пугающего веса, который они приобрели сегодня. То была эпоха, когда был придуман емкий образ "башня из слоновой кости", когда ученый держался в стороне от необразованных людей и говорил на языке, недоступном "простым людям", взиравшим на него с почтительной робостью. Подобные непонятные языки, или профессиональные жаргоны, сохранились до наших дней в медицине (со времен мольеровского Диафуаруса), а также по давней традиции в юриспруденции, которая, несмотря на весь прогресс, все еще стоит на страже интересов сильного против слабого. Жаргон и научный, и врачебный, и юридический полезен и необходим, когда на нем говорят специалисты между собой он позволяет выражаться кратко и точно. Специалистам, однако, следует забыть свой жаргон, когда они разговаривают с неспециалистами, например с читателями, слушателями, зрителями, или с политическими деятелями.
Да, люди, вершащие государственными делами, редко бывают специалистами в тех отраслях, которыми они управляют. В частности, это касается вопросов энергии, землетрясений, вулканических извержений. Политик не может быть компетентным во всем сразу, он вынужден полагаться на мнение своих советников-специалистов. Или тех, кто таковыми считается. Вот тут-то и зарыта собака, причем весьма вредная. Ибо и советники-шарлатаны и вполне компетентные профессионалы в разговоре с "хозяином" любят щегольнуть непонятными для него терминами.
Ну вот, отступление о важности средств массовой информации привело меня к "башне из слоновой кости", оттуда к научному жаргону и далее к подоплеке решений, принимаемых политиками. Тут уже мы касаемся темы, заслуживающей отдельной книги, и посему я позволю себе вернуться к своим друзьям, которые пока что сражаются с двумя противниками - с лавой и кампанией, ведущейся против них, причем не всегда честными средствами. Единственное замечание, которое я хотел бы сделать, заключается в том, что Франко Барбери и Лилло Виллари давно следовало уделить хоть малую часть своего времени (которого катастрофически не хватает) и поговорить наконец с журналистами на понятном им языке.
В самом конце апреля Фанфан опять позвонил мне и спросил, что мне известно о французской организации, называющей себя Ассоциацией за развитие возобновляемых видов энергии, сокращенно АДЕР. Я ответил, что ничего о ней не знаю, и поинтересовался, чем вызван такой вопрос Оказывается, местная газета поместила письмо, в котором названная ассоциация предупреждала, что со дня на день следует ожидать мощного прорыва магмы на южном склоне Этны, последствия чего будут непоправимыми. Сейчас уже не помню, на каких доводах зиждилось это предсказание, достойное Нострадамуса*, но мой ответ вполне подтвердил мнение самого Легерна: неизвестная нам группа, по всей вероятности, ничего не смыслила ни в Этне, ни вообще в извержениях. Однако материал на четыре колонки в провинциальной газете - это могучая сила, и кампания дезинформации и отрицания забушевала вовсю.
* Нострадамус, он же Мишель де Нотрдам (1503-1566) - французский астролог, автор многочисленных "пророчеств". - Прим. перев.
В следующий раз, когда я подошел к телефону, Фанфан обрушил на меня заголовки местных газет за неделю "Разбомбить лаву", "Тревожные дни в Бельпассо", "Коммунальный совет Николози просит разрешение на строительство плотин", "В трех километрах от Рагальны гибнут сады и виноградники", "Заминировать источники и отвести лаву в сторону", "Поток продвигается со скоростью 20-25 метров в час", "Люди готовятся уходить", "Опустели виллы в верхней части Рагальны", "Мы остановим поток, говорит министр гражданской обороны. Но даст ли разрешение Совет министров?", "Мэры Николози, Бельпассо и Патерно выступают за активные действия", "Министр Лори Фортуна отбыл в Рим для подготовки текста декрета", "Наступая со скоростью 15-20 метров в час, лава уничтожила здание семинарии в черте Николози", "Правительство наделяет министра Фортуна исключительными полномочиями для борьбы с лавой на Этне", "В Рагальне разрушены виллы и виноградники", "Фортуна получил полную свободу действий", "Операция начинается", "Операция на день откладывается", "Заработали 90 бульдозеров", "60 миллионов кубометров лавы" и так далее, и тому подобное.
На следующий день Фанфан позвонил опять и попросил меня приехать. Франко Барбери считал это желательным ввиду усиления кампании противников проекта.
Глава двадцатая,
в которой говорится об искусстве строить дороги, мосты и акведуки, унаследованном итальянцами от своих предков, и о работах, развернутых в конце апреля 1983 г. при попытке остановить угрожающий фронт лавы, отведя в сторону его верхнее течение.
Площадка, где велись работы, произвела на меня большое впечатление своим размахом, образцовой организацией и продуманностью. От своих предков нынешние итальянцы унаследовали много хорошего, и в частности умение возводить сложные инженерные сооружения. Все, что построили некогда одни и что продолжают строить сегодня другие - от известного памятника древнеримской архитектуры - моста-акведука через реку Гар и до современной Солнечной автострады, радует глаз красотой и вызывает восхищение технической стороной дела.
Так, уже два тысячелетия в Италии придерживаются наилучшей политики в области строительства дорог, умело используя инженерные сооружения вместо того, чтобы во имя ложной экономии с грехом пополам пристраивать дорожное полотно на неудобном склоне с зыбким грунтом, они смело выбирают такие трассы, которые, требуя поначалу значительных капиталовложений, в итоге оказываются наиболее экономичными, потому что проложены уверенной рукой и идут напрямик, прорезая горы туннелями и перешагивая через овраги по путепроводам. Такие дороги оказываются чрезвычайно выгодными в экономическом плане, ибо практически не требуют восстановительно-ремонтных работ, в отличие от дорог, проложенных по насыпям и в выемках, которые, если только их ложе не вырублено в скале, обходятся весьма накладно государству и местным органам, то есть в итоге рядовым гражданам. Зачастую в горах склоны сложены сланцами, известняками или гипсами - неустойчивыми породами, а отсюда оползни и обвалы, ежегодно выводящие дороги из строя.
В те далекие времена, когда Солнечная автострада еще только строилась и количество автомашин на дорогах не успело достичь нынешнего невыносимого уровня, я, бывало, катил к Этне и возвращался оттуда за рулем своего легкого "рено-11", а позже - выносливого "пежо-403", нередко останавливался по дороге, чтобы поглядеть, как пробивают туннель, и сердце старого минера радовалось. Или же я наблюдал, как легко, почти играючи рабочие монтируют конструкции будущего путепровода - спокойно, уверенно, с шуточками-прибауточками, как будто это не головоломная инженерная задача, а детская игра.
И теперь, спустя двадцать лет, на верхних склонах Этны я лишний раз убедился, как умеют работать итальянские строители. Замечу, что работы здесь проходили совсем в иной атмосфере, да и обстановка вокруг была другой, начиная от соседства огненной лавы и кончая ожесточенной полемикой в прессе. Пока мы ехали из аэропорта в Николози, я просматривал попавшийся мне под руку номер ведущей катанийской газеты "Сичилиа", и вот как там описывался бесконечно ведущийся спор: "...За обедом, в баре, на площади, в конторе только и слышны критические замечания, проекты, варианты, предположения...". Из этого у читателя, как того и добивались редакторы, вовсе не должно было сложиться впечатление, что критические замечания большей частью смехотворны, а предлагавшиеся варианты нелепы. На следующий день "Сичилиа" предоставила трибуну по "делу Этны", как говорили в те дни, каким-то профессорам "бесспорным авторитетам в своей области", если верить газете, и названные профессора требовали "немедленной приостановки работ", ибо операция представляла собой, по их мнению, "инженерный эксперимент вместо серьезной попытки защитить населенные пункты".
Да, это был эксперимент, но эксперимент совершенно необходимый: он позволял опробовать на практике те технические приемы, которые предстояло применить позже, когда населенные пункты окажутся в критическом положении. "Бесспорные авторитеты", связанные с обществом "Италиа ностра", не считали достойным упоминания тот факт, что данный уникальный эксперимент давал единственную возможность спасти от разрушения дома и постройки, рассеянные на открытой местности выше Рагальны и Николози, избежать захвата лавой сотен и сотен гектаров возделанных земель, а не пустырей, поросших "колючкой святого духа". Помимо своей полной бесплодности этот спор отнимал у организаторов работ время, задерживая принятие любых решений - политических, административных, даже чисто технических, ибо все решения в соответствии с демократическими традициями обсуждались в префектуре и даже в Риме, в Совете министров, вынуждая Барбери и Виллари то и дело спускаться в Катанию утрясать разнообразные вопросы.
Работы велись одновременно на трех площадках, которые располагались на высоте 2200, 2100 и 1800 м. На первой шла подготовка к подрыву динамитными зарядами стенки, ограничивающей поток справа, это была активная фаза операции. Две другие ниже по склону, обеспечивали пассивную фазу - проход лавы по искусственному руслу и направление ее к земляной плотине, защищавшей Серра-ла-Наве, расположенную в 400 м ниже, метеостанцию, Гран-Альберго, а также большое количество вилл, выросших здесь за последние годы.
Чтобы лава могла вытечь наружу, необходимо было, как я уже говорил, проделать брешь в толстых базальтовых стенках, между которыми полз огненный ручей. Долбить стенку до самой лавы киркой либо при помощи гидромолота, бульдозера или иной машины было рискованно, так как при этом опасности подвергались не только механизмы (что в создавшихся обстоятельствах было бы еще терпимо), но и люди, чего уже никак нельзя было допустить. Следовало действовать по-другому. Бурить насквозь шпуры, то есть отверстия для зарядов, тоже было невозможно по техническим причинам, так что решили сначала при помощи землеройных машин уменьшить толщину лавовой стенки до минимума, а потом взорвать оставшуюся перемычку динамитом.
К моменту моего приезда работы велись уже дней десять. На верхней площадке от базальтового откоса оставалась только последняя перемычка (толщиной, впрочем никак не меньше 3 м), за которой огненный поток продолжал невозмутимо струиться со скоростью бегуна. На нижней площадке шла прокладка нового русла. Его рыли бульдозерами и экскаваторами в случае необходимости на помощь рабочим приходил удивительный механизм - гидромолот на гусеничном шасси, водитель которого восхищал меня своим искусством: он владел этим колоссальным стальным пальцем так, будто это был его собственный указательный палец.
Барбери, Лагерну и Виллари еле-еле удалось убедить строителей довести толщину стены, позади которой текла жидкая лава, до 3 м, но о том, чтобы сократить перемычку до 2 и тем более до 1 м, не могло быть и речи. Обстановка, в которой пришлось трудиться этим людям была суровой, временами даже устрашающей. В первый момент здесь всегда, повинуясь инстинкту, хочется попятиться назад, победить этот рефлекс могут лишь доводы рассудка, а позже начинает действовать привычка. Когда им - инженерам и рабочим-строителям придется делать то же самое во второй раз, они без колебаний сведут к минимуму размер перемычки.
Итак, лава текла отныне за вертикальной стенкой, имевшей 3 м в толщину, 5 в высоту и 15 в длину. Подрывники включились в работу за три дня до моего приезда, так что я увидел в стенке более двадцати пробуренных в несколько рядов шпуров Одни имели 10, другие 15 см в диаметре и были укреплены внутри стальной трубой. Трубы выдавались из шпуров наружу и поэтому стенка была похожей на ощетинившуюся стволами орудий артиллерийскую батарею. Если заглянуть внутрь трубы, можно было видеть, что дальний конец упирается во что-то красное: это лава, та же самая тысячеградусная лава докрасна нагревала внутренний конец каждой трубы. Мысль о том что в каждый такой мини-туннель надо будет вставить взрывной заряд, протолкнуть его в дальний, раскаленный конец и, главное, оставить там на долгие часы, пока будут установлены на место все заряды, подсоединена запальная система для одновременного взрывания и тщательнейшим образом проверена работа всей установки, повергала в ужас вулканологов, а подрывники только усмехались на сей раз все было наоборот!
Подрывники знали свое дело: помимо громадного опыта взрывных работ при строительстве им приходилось прибегать к помощи взрывчатых веществ для очистки внутренних полостей металлоплавильных и стеклоплавильных печей. Поэтому-то Виллари и Барбери решили привлечь их к работе, когда военные саперы отказались, ссылаясь на свою некомпетентность. Эти двадцать человек, в том числе четверо инженеров, работали вместе уже долгие годы, с первого взгляда было видно, что действуют они дружно, умело и сплоченно. Руководил ими швед Рольф Леннард Аберстен. Он и с виду был типичный швед - худощавый, светловолосый, светлоглазый, флегматичный. Правда, со временем Рольф, так сказать, сильно обытальянился. Он прожил много лет в Милане, женился на итальянке и бегло говорил по-итальянски, хотя и с акцентом. Кое-кто время от времени отпускал по этому поводу едкие замечания. Он а также Рипамонти, Бертолетти и еще один швед по фамилии Густавссон составляли "штаб" группы, каждый участник которой имел большой навык и в бурении шпуров и в обращении со взрывчаткой.
Было уже 10 мая, на верхней площадке одновременно работали две бурильные машины: одна заканчивала третий ряд шпуров, другая начинала нижний - четвертый. Нижний ряд был предусмотрен для подрыва основания стенки а также для разрушения наклонного каменистого русла, по которому текла лава. Таким образом, поток должен был целиком уйти в отводный канал и полностью отрезать от корня далекий, но грозный фронт потока; не получая питания фронт остановится, как только позволит огромная инерция текучих лавовых масс, вязкость которых, кстати, увеличивается по мере остывания. То есть поток весьма быстро густеет. В связи с этим Аберстен бурил нижние шпуры не горизонтально как в трех верхних рядах, а с наклоном градусов в тридцать, к тому же на вдвое большую глубину на шесть метров а не на три.
Одновременно вокруг продолжался не замирающий ни на минуту "балет" строительно-дорожных машин, похожих на огромных желтых жуков бульдозеры ловко и уверенно менялись местами со скреперами, а когда попадалась очень уж крепкая скала, в дело вступал тот самый гидромолот, который ранее поразил мое воображение. Подъезжая, отъезжая, подрезая один другому путь, меняясь местами, проходя впритирку, но ни разу не задев друг друга, стальные звери прорыли русло длиной в несколько сот метров и шириной в сорок-пятьдесят. С бесконечным терпением они отгребали в сторону десятки тысяч кубометров грунта вулканического пепла, лапиллей, щебня: до пуска лавы им предстояло отгрести еще столько же. Русло рассчитали так, чтобы лава не могла отклониться вправо и пройти северо-западнее древнего бокового конуса Монте-Кастелладзо, откуда она могла бы угрожать Серра-ла-Наве и близлежащим постройкам. Наш канал должен был отвести огненную реку левее к востоку от конуса и вывести ее на более крутой склон. Если бы это удалось осуществить, Серра-ла-Наве оказалась бы вне опасности.
Многих в том числе и меня, интересовал вопрос: сохранится ли заряд взрывчатки в течение многих часов в дальнем конце шпура при температуре в 800oС, не начнется ли его разложение? Но Джанни Рипамонти рассеял все опасения: благодаря особой системе охлаждения, основанной на циркуляции воды, температура в шпуре, даже в нескольких сантиметрах от жидкой лавы держалась на уровне, не превышавшем 30oС. К тому же вода циркулировала в замкнутом контуре, благодаря чему расход ее был ничтожен, а это имело немаловажное значение на вулкане высотой 2000 м, где до ближайших источников по прямой около 20 км. В каждый шпур была вставлена металлическая трубка с двойными стенками между которыми подавалась охлаждающая вода, одновременно трубка обеспечивала теплоизоляцию шпура. Вода шла по пластиковым шлангам из пластикового же резервуара, который подрывники установили в 15м выше по склону, чтобы обеспечить напор. Туда ее доставили пожарные из Николози и Бельпассо.
в которой рассказывается об ожесточенной кампании в прессе, развернутой противниками проекта отклонения русла лавового потока.
Идея новой смелой попытки захватила меня. Условия казались благоприятными и предвещали успех. В случае удачи подтвердилось бы на практике наше давнее убеждение, что перспективным путем является вскрытие стенки, ограничивающей поток с помощью взрыва а вовсе не бомбардировка потока с воздуха. Ранее как только речь заходила о попытке отвести в сторону поток лавы угрожающей населению, все как один начинали толковать об авиационных бомбах и артиллерийских снарядах, о постройке плотин и даже о поливке лавы водой.
Проект донельзя воодушевлял меня. Единственное, о чем я горько сожалел, это о том, что не могу сам принять участие в этом выдающемся событии. Но присутствие мое следовало считать в высшей степени нежелательным, в основном из-за моего выступления против некоторых катанийских вулканологов после жертв 1979 г., а также в связи с моим нынешним официальным положением. Я даже начал жалеть, что согласился занять эту должность, из чего можно понять, как сильно захватила меня идея.
Правильность моих опасений подтвердили те вопросы, которыми журналисты осыпали меня в первый приезд по случаю начала извержения. Стоит мне теперь вновь появиться на Этне, как все начнется сначала, а я не был уверен что смогу держаться "в рамках" и ограничиваться осторожными и уклончивыми ответами. Это поставило бы моих друзей в затруднительное положение, в которое они не раз уже попадали по моей милости как в связи с моими заявлениями, так и после искаженного толкования моих слов, появлявшегося в прессе. В нашей "латиноязычной" отнюдь не беспристрастной прессе в самых казалось бы серьезных газетах бытует довольно своеобразное представление о том, насколько объективными должны быть ведущие журналисты.
На сей раз требовалась особая осторожность. Едва проект был обнародован, как в прессе разгорелись бурные страсти, хотя сейчас я не делал никаких (обычно "резких") заявлений. О реакции мне сообщали по телефону с Сицилии, хотя положение вещей выглядело по-разному в зависимости от того, кто звонил - Антонио или его брат Орацио, Фанфан, Франко или Лилло. Однако факт оставался фактом: идея защитить от гибели Рагальну, Николози и Бельпассо, уведя лаву в сторону, вызвала яростные споры.
Противники выдвигали массу аргументов, в том числе и довольно любопытных, как, например необходимость защитить от исчезновения спиносанто - "колючку святого духа", произрастающую пучками на верхних склонах Монджибелло. Отведение в сторону лавового потока в пределах этнейского природного заповедника якобы грозило исчезновению этого растения, которое навеки останется в памяти всякого, кто, подобно мне, прельстившись его безобидным видом, хоть раз в жизни рискнет присесть на мягкую зеленую подушечку. Не думаю что ему захочется повторить этот опыт! Ничто не смущало отважных защитников природы - ни то, что пучки спиносанто в изобилии раскинулись на тысячах гектаров, ни то, что в любовно оберегаемом ими секторе горы как нигде много бетона, железа и пластмассы, за четверть века заполонивших эти места.
К ним примыкали другие, утверждавшие, что взрыв, устроенный с целью пустить огненную реку по новому руслу, может привести к тому, что на горе откроется новая трещина, и даже, не дай бог, новый кратер! Если вспомнить, что энергия взрыва одной тонны динамита не достигает и миллиардной доли общей энергии среднего извержения, становится очевидным, сколь невежественны не только подобные слова, но и мысли.
Были и более серьезные возражения: так, например, говорилось, что непосредственной опасности для населенных пунктов пока нет. Действительно, фронт потока находится в тот момент на отметке 1200, а Рагальна расположена на высоте 1000 м над уровнем моря. За месяц чуть меньше, лава спустилась на 800 м по вертикали, но, поскольку по мере удаления от источника скорость падает, можно было предполагать, что до Рагальны она будет идти еще столько же, а до Николози и Бельпассо - вдвое дольше. Спешить, стало быль, некуда, следует подождать и не торопиться вкладывать огромные средства в операцию, а там, глядишь, извержение утихнет само собой.
Такие рассуждения были более обоснованными, однако их авторы не учитывали двух обстоятельств: во-первых, надлежало отработать методику отвода лавы, не дожидаясь, пока она двинется в направлении густонаселенных районов (что не исключалось), а во-вторых, столь широкомасштабные земляные работы нельзя оставлять на последний момент, когда возникнет непосредственная угроза. Следовало воспользоваться случаем и действовать.
Выдвигался, наконец, и такой довод: те суммы, которые поглотит предлагаемое мероприятие, - причем, как позволил себе выразиться один высокоученый "спец", "это произойдет наверняка, а поглотит ли лава жилые дома, еще неизвестно", предпочтительнее было бы отдать в распоряжение новоявленных "вулканологов". Ну что тут скажешь... Достаточно вспомнить, что эти эксперты прозевали начало извержения, назревавшего у них под носом. К сожалению, противников проекта активно поддержала пресса. Скандалы для нее хлеб насущный, и порой она не гнушается поднимать их своими силами.
Сложилась ситуация, при которой противники имели широкий доступ к газетам, радио и телевидению, в то время как Барбери, Легерн, Виллари и их помощники сидели на верхушке Этны возле очагов извержения. Никого другого, в том числе и представителей прессы, полицейские туда не допускали, разве что на весьма короткий срок и опять-таки под контролем полиции. Журналисты посему были вынуждены часами и даже сутками впустую околачиваться в Катании, где их окружали в основном яростные противники проекта - так называемые "экологи" (кого только среди них не встретишь сегодня!), салонные и кабинетные вулканологи, вулканологи-чиновники и просто конформисты всех мастей, встречающие в штыки все, что ломает установившийся порядок. В спор, активно подогреваемый средствами массовой информации, мало-помалу вовлекались и неспециалисты, в первую очередь, естественно, жители Катании, а вскоре и вся страна. На что один итальянский министр заметил: "Я и не знал, что в Италии тридцать миллионов вулканологов!"
С вулканологией дело обстоит точно так же, как с любой темой, вызывающей интерес публики, - со спортом, музыкой, театром, политикой, войной: начитавшись газет, наслушавшись радио, насмотревшись телепередач, а то и поприсутствовав, так сказать, на месте, увидев все "своими глазами" на концерте или на стадионе, а в данном случае - на склоне вулкана, человек немедленно превращается в знатока, не терпящего возражений. Он начинает вкривь и вкось толковать о том, что следовало сделать ранее, и о том, что надлежит делать теперь. Ему кажется, что объем знаний, которые он почерпнул из своей газеты, вполне достаточен для специалиста, каковым он себя отныне мнит. До чего вы живучи, великие стратеги, сидящие в кафе на углу!
У подножия Этны в апреле-мае 1983 г. буквально каждый судил и рядил о том, что надо и чего не надо делать. Общественное мнение, подогреваемое газетами, радио и телевидением, начинало проявлять себя все более агрессивно, поскольку на конец июня были намечены парламентские выборы и в связи с этим высказываемые в интервью мнения и заявления комментаторов приобретали прозрачною политическую подоплеку.
Следует признать, что определенная ответственность за широкую поддержку, встреченную в прессе противниками проекта, ложилась на моих друзей, не жаловавших вниманием журналистов. Воспитанные (в отличие от своих англо-саксонских коллег) в убеждении что наука - дело благородное и не нуждается в популяризации, раздраженные высказываниями отдельных специалистов, не обремененных излишней научной честностью, мои коллеги избегали журналистов, вместо того чтобы привечать их. В результате пресса примкнула не к тому лагерю.
В конце апреля противники проекта высказывались уже безапелляционно и в полный голос. Нет, они не выдвигали никаких новых доводов, аргументы оставались прежними, но теперь за ними стояли средства массовой информации.
Заявляющий что-либо во всеуслышание поневоле начинает казаться себе важной фигурой. Увидев в газете или услышав по радио свои слова, человек не только утверждается в сознании собственной правоты - как же, меня печатают в газете и даже показывают по телевизору, значит, я прав! - но и принимается высказываться еще более категорично, чем до того. Журналисты же, считая, что лицо, высказывающееся столь безапелляционно, по всей видимости, знает, о чем говорит, начинают всячески поддерживать и продвигать понятные им идеи, оставляя без внимания те, которые им понять труднее.
Нежелание большого числа ученых латиноязычных стран принимать участие в тонкой игре в вопросы-ответы, известной под названием "интервью", берет свое начало в прошлом, когда средства массовой информации еще не имели того огромного, поистине пугающего веса, который они приобрели сегодня. То была эпоха, когда был придуман емкий образ "башня из слоновой кости", когда ученый держался в стороне от необразованных людей и говорил на языке, недоступном "простым людям", взиравшим на него с почтительной робостью. Подобные непонятные языки, или профессиональные жаргоны, сохранились до наших дней в медицине (со времен мольеровского Диафуаруса), а также по давней традиции в юриспруденции, которая, несмотря на весь прогресс, все еще стоит на страже интересов сильного против слабого. Жаргон и научный, и врачебный, и юридический полезен и необходим, когда на нем говорят специалисты между собой он позволяет выражаться кратко и точно. Специалистам, однако, следует забыть свой жаргон, когда они разговаривают с неспециалистами, например с читателями, слушателями, зрителями, или с политическими деятелями.
Да, люди, вершащие государственными делами, редко бывают специалистами в тех отраслях, которыми они управляют. В частности, это касается вопросов энергии, землетрясений, вулканических извержений. Политик не может быть компетентным во всем сразу, он вынужден полагаться на мнение своих советников-специалистов. Или тех, кто таковыми считается. Вот тут-то и зарыта собака, причем весьма вредная. Ибо и советники-шарлатаны и вполне компетентные профессионалы в разговоре с "хозяином" любят щегольнуть непонятными для него терминами.
Ну вот, отступление о важности средств массовой информации привело меня к "башне из слоновой кости", оттуда к научному жаргону и далее к подоплеке решений, принимаемых политиками. Тут уже мы касаемся темы, заслуживающей отдельной книги, и посему я позволю себе вернуться к своим друзьям, которые пока что сражаются с двумя противниками - с лавой и кампанией, ведущейся против них, причем не всегда честными средствами. Единственное замечание, которое я хотел бы сделать, заключается в том, что Франко Барбери и Лилло Виллари давно следовало уделить хоть малую часть своего времени (которого катастрофически не хватает) и поговорить наконец с журналистами на понятном им языке.
В самом конце апреля Фанфан опять позвонил мне и спросил, что мне известно о французской организации, называющей себя Ассоциацией за развитие возобновляемых видов энергии, сокращенно АДЕР. Я ответил, что ничего о ней не знаю, и поинтересовался, чем вызван такой вопрос Оказывается, местная газета поместила письмо, в котором названная ассоциация предупреждала, что со дня на день следует ожидать мощного прорыва магмы на южном склоне Этны, последствия чего будут непоправимыми. Сейчас уже не помню, на каких доводах зиждилось это предсказание, достойное Нострадамуса*, но мой ответ вполне подтвердил мнение самого Легерна: неизвестная нам группа, по всей вероятности, ничего не смыслила ни в Этне, ни вообще в извержениях. Однако материал на четыре колонки в провинциальной газете - это могучая сила, и кампания дезинформации и отрицания забушевала вовсю.
* Нострадамус, он же Мишель де Нотрдам (1503-1566) - французский астролог, автор многочисленных "пророчеств". - Прим. перев.
В следующий раз, когда я подошел к телефону, Фанфан обрушил на меня заголовки местных газет за неделю "Разбомбить лаву", "Тревожные дни в Бельпассо", "Коммунальный совет Николози просит разрешение на строительство плотин", "В трех километрах от Рагальны гибнут сады и виноградники", "Заминировать источники и отвести лаву в сторону", "Поток продвигается со скоростью 20-25 метров в час", "Люди готовятся уходить", "Опустели виллы в верхней части Рагальны", "Мы остановим поток, говорит министр гражданской обороны. Но даст ли разрешение Совет министров?", "Мэры Николози, Бельпассо и Патерно выступают за активные действия", "Министр Лори Фортуна отбыл в Рим для подготовки текста декрета", "Наступая со скоростью 15-20 метров в час, лава уничтожила здание семинарии в черте Николози", "Правительство наделяет министра Фортуна исключительными полномочиями для борьбы с лавой на Этне", "В Рагальне разрушены виллы и виноградники", "Фортуна получил полную свободу действий", "Операция начинается", "Операция на день откладывается", "Заработали 90 бульдозеров", "60 миллионов кубометров лавы" и так далее, и тому подобное.
На следующий день Фанфан позвонил опять и попросил меня приехать. Франко Барбери считал это желательным ввиду усиления кампании противников проекта.
Глава двадцатая,
в которой говорится об искусстве строить дороги, мосты и акведуки, унаследованном итальянцами от своих предков, и о работах, развернутых в конце апреля 1983 г. при попытке остановить угрожающий фронт лавы, отведя в сторону его верхнее течение.
Площадка, где велись работы, произвела на меня большое впечатление своим размахом, образцовой организацией и продуманностью. От своих предков нынешние итальянцы унаследовали много хорошего, и в частности умение возводить сложные инженерные сооружения. Все, что построили некогда одни и что продолжают строить сегодня другие - от известного памятника древнеримской архитектуры - моста-акведука через реку Гар и до современной Солнечной автострады, радует глаз красотой и вызывает восхищение технической стороной дела.
Так, уже два тысячелетия в Италии придерживаются наилучшей политики в области строительства дорог, умело используя инженерные сооружения вместо того, чтобы во имя ложной экономии с грехом пополам пристраивать дорожное полотно на неудобном склоне с зыбким грунтом, они смело выбирают такие трассы, которые, требуя поначалу значительных капиталовложений, в итоге оказываются наиболее экономичными, потому что проложены уверенной рукой и идут напрямик, прорезая горы туннелями и перешагивая через овраги по путепроводам. Такие дороги оказываются чрезвычайно выгодными в экономическом плане, ибо практически не требуют восстановительно-ремонтных работ, в отличие от дорог, проложенных по насыпям и в выемках, которые, если только их ложе не вырублено в скале, обходятся весьма накладно государству и местным органам, то есть в итоге рядовым гражданам. Зачастую в горах склоны сложены сланцами, известняками или гипсами - неустойчивыми породами, а отсюда оползни и обвалы, ежегодно выводящие дороги из строя.
В те далекие времена, когда Солнечная автострада еще только строилась и количество автомашин на дорогах не успело достичь нынешнего невыносимого уровня, я, бывало, катил к Этне и возвращался оттуда за рулем своего легкого "рено-11", а позже - выносливого "пежо-403", нередко останавливался по дороге, чтобы поглядеть, как пробивают туннель, и сердце старого минера радовалось. Или же я наблюдал, как легко, почти играючи рабочие монтируют конструкции будущего путепровода - спокойно, уверенно, с шуточками-прибауточками, как будто это не головоломная инженерная задача, а детская игра.
И теперь, спустя двадцать лет, на верхних склонах Этны я лишний раз убедился, как умеют работать итальянские строители. Замечу, что работы здесь проходили совсем в иной атмосфере, да и обстановка вокруг была другой, начиная от соседства огненной лавы и кончая ожесточенной полемикой в прессе. Пока мы ехали из аэропорта в Николози, я просматривал попавшийся мне под руку номер ведущей катанийской газеты "Сичилиа", и вот как там описывался бесконечно ведущийся спор: "...За обедом, в баре, на площади, в конторе только и слышны критические замечания, проекты, варианты, предположения...". Из этого у читателя, как того и добивались редакторы, вовсе не должно было сложиться впечатление, что критические замечания большей частью смехотворны, а предлагавшиеся варианты нелепы. На следующий день "Сичилиа" предоставила трибуну по "делу Этны", как говорили в те дни, каким-то профессорам "бесспорным авторитетам в своей области", если верить газете, и названные профессора требовали "немедленной приостановки работ", ибо операция представляла собой, по их мнению, "инженерный эксперимент вместо серьезной попытки защитить населенные пункты".
Да, это был эксперимент, но эксперимент совершенно необходимый: он позволял опробовать на практике те технические приемы, которые предстояло применить позже, когда населенные пункты окажутся в критическом положении. "Бесспорные авторитеты", связанные с обществом "Италиа ностра", не считали достойным упоминания тот факт, что данный уникальный эксперимент давал единственную возможность спасти от разрушения дома и постройки, рассеянные на открытой местности выше Рагальны и Николози, избежать захвата лавой сотен и сотен гектаров возделанных земель, а не пустырей, поросших "колючкой святого духа". Помимо своей полной бесплодности этот спор отнимал у организаторов работ время, задерживая принятие любых решений - политических, административных, даже чисто технических, ибо все решения в соответствии с демократическими традициями обсуждались в префектуре и даже в Риме, в Совете министров, вынуждая Барбери и Виллари то и дело спускаться в Катанию утрясать разнообразные вопросы.
Работы велись одновременно на трех площадках, которые располагались на высоте 2200, 2100 и 1800 м. На первой шла подготовка к подрыву динамитными зарядами стенки, ограничивающей поток справа, это была активная фаза операции. Две другие ниже по склону, обеспечивали пассивную фазу - проход лавы по искусственному руслу и направление ее к земляной плотине, защищавшей Серра-ла-Наве, расположенную в 400 м ниже, метеостанцию, Гран-Альберго, а также большое количество вилл, выросших здесь за последние годы.
Чтобы лава могла вытечь наружу, необходимо было, как я уже говорил, проделать брешь в толстых базальтовых стенках, между которыми полз огненный ручей. Долбить стенку до самой лавы киркой либо при помощи гидромолота, бульдозера или иной машины было рискованно, так как при этом опасности подвергались не только механизмы (что в создавшихся обстоятельствах было бы еще терпимо), но и люди, чего уже никак нельзя было допустить. Следовало действовать по-другому. Бурить насквозь шпуры, то есть отверстия для зарядов, тоже было невозможно по техническим причинам, так что решили сначала при помощи землеройных машин уменьшить толщину лавовой стенки до минимума, а потом взорвать оставшуюся перемычку динамитом.
К моменту моего приезда работы велись уже дней десять. На верхней площадке от базальтового откоса оставалась только последняя перемычка (толщиной, впрочем никак не меньше 3 м), за которой огненный поток продолжал невозмутимо струиться со скоростью бегуна. На нижней площадке шла прокладка нового русла. Его рыли бульдозерами и экскаваторами в случае необходимости на помощь рабочим приходил удивительный механизм - гидромолот на гусеничном шасси, водитель которого восхищал меня своим искусством: он владел этим колоссальным стальным пальцем так, будто это был его собственный указательный палец.
Барбери, Лагерну и Виллари еле-еле удалось убедить строителей довести толщину стены, позади которой текла жидкая лава, до 3 м, но о том, чтобы сократить перемычку до 2 и тем более до 1 м, не могло быть и речи. Обстановка, в которой пришлось трудиться этим людям была суровой, временами даже устрашающей. В первый момент здесь всегда, повинуясь инстинкту, хочется попятиться назад, победить этот рефлекс могут лишь доводы рассудка, а позже начинает действовать привычка. Когда им - инженерам и рабочим-строителям придется делать то же самое во второй раз, они без колебаний сведут к минимуму размер перемычки.
Итак, лава текла отныне за вертикальной стенкой, имевшей 3 м в толщину, 5 в высоту и 15 в длину. Подрывники включились в работу за три дня до моего приезда, так что я увидел в стенке более двадцати пробуренных в несколько рядов шпуров Одни имели 10, другие 15 см в диаметре и были укреплены внутри стальной трубой. Трубы выдавались из шпуров наружу и поэтому стенка была похожей на ощетинившуюся стволами орудий артиллерийскую батарею. Если заглянуть внутрь трубы, можно было видеть, что дальний конец упирается во что-то красное: это лава, та же самая тысячеградусная лава докрасна нагревала внутренний конец каждой трубы. Мысль о том что в каждый такой мини-туннель надо будет вставить взрывной заряд, протолкнуть его в дальний, раскаленный конец и, главное, оставить там на долгие часы, пока будут установлены на место все заряды, подсоединена запальная система для одновременного взрывания и тщательнейшим образом проверена работа всей установки, повергала в ужас вулканологов, а подрывники только усмехались на сей раз все было наоборот!
Подрывники знали свое дело: помимо громадного опыта взрывных работ при строительстве им приходилось прибегать к помощи взрывчатых веществ для очистки внутренних полостей металлоплавильных и стеклоплавильных печей. Поэтому-то Виллари и Барбери решили привлечь их к работе, когда военные саперы отказались, ссылаясь на свою некомпетентность. Эти двадцать человек, в том числе четверо инженеров, работали вместе уже долгие годы, с первого взгляда было видно, что действуют они дружно, умело и сплоченно. Руководил ими швед Рольф Леннард Аберстен. Он и с виду был типичный швед - худощавый, светловолосый, светлоглазый, флегматичный. Правда, со временем Рольф, так сказать, сильно обытальянился. Он прожил много лет в Милане, женился на итальянке и бегло говорил по-итальянски, хотя и с акцентом. Кое-кто время от времени отпускал по этому поводу едкие замечания. Он а также Рипамонти, Бертолетти и еще один швед по фамилии Густавссон составляли "штаб" группы, каждый участник которой имел большой навык и в бурении шпуров и в обращении со взрывчаткой.
Было уже 10 мая, на верхней площадке одновременно работали две бурильные машины: одна заканчивала третий ряд шпуров, другая начинала нижний - четвертый. Нижний ряд был предусмотрен для подрыва основания стенки а также для разрушения наклонного каменистого русла, по которому текла лава. Таким образом, поток должен был целиком уйти в отводный канал и полностью отрезать от корня далекий, но грозный фронт потока; не получая питания фронт остановится, как только позволит огромная инерция текучих лавовых масс, вязкость которых, кстати, увеличивается по мере остывания. То есть поток весьма быстро густеет. В связи с этим Аберстен бурил нижние шпуры не горизонтально как в трех верхних рядах, а с наклоном градусов в тридцать, к тому же на вдвое большую глубину на шесть метров а не на три.
Одновременно вокруг продолжался не замирающий ни на минуту "балет" строительно-дорожных машин, похожих на огромных желтых жуков бульдозеры ловко и уверенно менялись местами со скреперами, а когда попадалась очень уж крепкая скала, в дело вступал тот самый гидромолот, который ранее поразил мое воображение. Подъезжая, отъезжая, подрезая один другому путь, меняясь местами, проходя впритирку, но ни разу не задев друг друга, стальные звери прорыли русло длиной в несколько сот метров и шириной в сорок-пятьдесят. С бесконечным терпением они отгребали в сторону десятки тысяч кубометров грунта вулканического пепла, лапиллей, щебня: до пуска лавы им предстояло отгрести еще столько же. Русло рассчитали так, чтобы лава не могла отклониться вправо и пройти северо-западнее древнего бокового конуса Монте-Кастелладзо, откуда она могла бы угрожать Серра-ла-Наве и близлежащим постройкам. Наш канал должен был отвести огненную реку левее к востоку от конуса и вывести ее на более крутой склон. Если бы это удалось осуществить, Серра-ла-Наве оказалась бы вне опасности.
Многих в том числе и меня, интересовал вопрос: сохранится ли заряд взрывчатки в течение многих часов в дальнем конце шпура при температуре в 800oС, не начнется ли его разложение? Но Джанни Рипамонти рассеял все опасения: благодаря особой системе охлаждения, основанной на циркуляции воды, температура в шпуре, даже в нескольких сантиметрах от жидкой лавы держалась на уровне, не превышавшем 30oС. К тому же вода циркулировала в замкнутом контуре, благодаря чему расход ее был ничтожен, а это имело немаловажное значение на вулкане высотой 2000 м, где до ближайших источников по прямой около 20 км. В каждый шпур была вставлена металлическая трубка с двойными стенками между которыми подавалась охлаждающая вода, одновременно трубка обеспечивала теплоизоляцию шпура. Вода шла по пластиковым шлангам из пластикового же резервуара, который подрывники установили в 15м выше по склону, чтобы обеспечить напор. Туда ее доставили пожарные из Николози и Бельпассо.