Ей пришлось сделать усилие, чтобы вырваться из плена воспоминаний об их полночном поцелуе.
– Я и не знала, что вы умеете писать.
Он укоризненно поцокал языком.
– Моя дорогая мисс Фицхью, если бы Байрон сегодня вернулся к жизни, он бы захромал на обе ноги от зависти к моему блистательному таланту.
Ужасная мысль промелькнула у нее в голове.
– Только не говорите мне, что вы сочиняете стихи.
– Боже милостивый, нет. Я романист.
Хелена вздохнула с облегчением.
– Я не издаю беллетристику.
Его это не обескуражило.
– Тогда рассматривайте мой труд как мемуары.
– Не вижу, что вы сделали в своей жизни такого, что заслуживает быть увековеченным в печати.
– Разве я не упоминал, что это эротический роман – или любовные мемуары, там видно будет?
– И вы полагаете, что это подходящий материал для моего издательства?
– Почему нет? Вам нужны книги, которые пользуются спросом, чтобы субсидировать нудные произведения мистера Мартина.
– Это не означает, что я готова ставить название моей фирмы на порнографии.
Он откинулся назад с выражением притворного ужаса на лице.
– Моя дорогая мисс Фицхью, все, что возбуждает вас, вовсе не порнография. Зачем такие громкие слова?
Жаркое чувство захлестнуло ее. Ярость? Да… но, наверное, не только.
Она подалась к нему, стараясь наклониться достаточно низко, чтобы продемонстрировать прелести, скрывающиеся за глубоким декольте, и прошептала:
– Вы ошибаетесь, Гастингс. Меня возбуждает именно порнография.
Его глаза широко раскрылись от изумления, а она стремительно поднялась, взметнув пышные юбки платья, и ушла, оставив виконта одного.
– Могу я попросить вас уделить мне минутку? – спросил Фиц.
Хелена удалилась в свою комнату сразу же, как только они вернулись домой. Жена Фица, переговорив с экономкой, тоже направлялась к лестнице.
Она повернулась кругом.
– Конечно, милорд.
Ему нравился ее слегка игривый тон. Когда они только поженились, он считал ее пресной, как вода из-под крана, в то время как Изабелл казалась более опьяняющей, чем чистое виски. Но с тех пор он осознал, что у его жены острый живой ум, тонкое чувство юмора и иронический взгляд на мир.
– Полагаете, Гастингс когда-нибудь поймет, – спросила она, поднимаясь по ступенькам, – что циничное подшучивание – не самый лучший способ ухаживания за нашей Хеленой?
Жемчужины и бриллианты сверкали в ее волосах. Его графиня была далеко не прочь придать себе немного очарования по вечерам.
– Наверное, это приходит ему в голову постоянно, но он слишком самонадеян, чтобы изменить подход.
Милли управляла хозяйством из своей гостиной, расположенной этажом выше. Но когда они с мужем принимали посетителей по делам бизнеса или хотели что-либо обсудить, то всегда пользовались его кабинетом.
Она села на свое обычное место – в кресло по другую сторону письменного стола – и открыла веер, изящную вещицу из черных кружев на планках из панциря черепахи. Ее вкус в выборе украшений иногда удивлял его – этот веер был более чем соблазнителен. Но вряд ли можно было винить ее за то, что она оживляет свой обычно строгий гардероб одним или двумя неожиданными аксессуарами.
Она пробежалась пальцем в перчатке по черепаховым планкам.
– Вы хотели поговорить со мной о миссис Энглвуд?
Конечно, она догадалась.
– Да.
Неужели веер в ее руках задрожал? Фиц не мог бы с уверенностью утверждать это, потому что она резко закрыла его и положила на колени.
– Значит, вы собираетесь восстановить прежние отношения?
Должно быть, она видит его насквозь.
– Нам бы этого хотелось.
Она повернула к нему лицо и слабо улыбнулась:
– Я рада за вас. Как ужасно, что вы двое вынуждены были так долго находиться в разлуке.
– Насчет нашего договора… – начал он.
– Об этом не беспокойтесь. Меньше всего мне бы хотелось встать между вами и миссис Энглвуд.
– Вы не совсем верно меня поняли. Я не завожу роман с миссис Энглвуд – не просто роман, во всяком случае. Это будут чисто дружеские отношения, которые позволят нам общаться.
– Я все поняла правильно, – спокойно возразила Милли. – Иного я от вас и не ожидала. И желаю вам обоим всего наилучшего.
Что-то в ее сочувственном согласии возбудило в нем жгучее желание обнять ее. Она редко выглядела такой одинокой, как сейчас.
– Прежде чем вступить в отношения с миссис Энглвуд, я намерен сначала выполнить условия нашего договора.
Веер выскользнул из ее пальцев и с глухим стуком свалился на пол.
– Что вы имеете в виду?
Он поднял веер и протянул ей.
– Было бы нарушением долга с моей стороны поступить иначе. И кроме того, это было бы несправедливо по отношению к вам и вашей семье – принять это огромное состояние и даже не попытаться подарить вам сына, который унаследовал бы титул.
Ее обычная сообразительность, похоже, покинула ее.
– Вы хотите подарить мне сына… – глухо повторила она.
– Это будет справедливо.
– Но мы не знаем, сколько времени у меня уйдет, чтобы произвести на свет наследника. Может быть, вам придется ждать неопределенно долгое время. – Милли вскочила на ноги. Ее голос поднялся на две октавы. – Что, если я бесплодна? Что, если я из тех женщин, у которых родятся только девочки? Что, если…
Она осеклась на полуслове, осознав, что реагирует на происходящее в совершенно несвойственной ей манере. Фиц остолбенел. Он не видел, чтобы она проявляла столь бурные эмоции со времени их медового месяца – да и тогда это случилось с ней только потому, что ему угрожала опасность лишиться и здоровья, и рассудка.
Милли судорожно сглотнула.
– Я смотрю на это дело иначе, чем вы. – Голос ее опять звучал ровно, Милли снова обрела контроль над собой. – Я прекрасно понимаю, что ваша договоренность предполагает длительные отношения, и приветствую это. И полагаю, что после стольких лет разлуки вам больше не следует терять время.
Внезапно Фиц осознал ошеломляющую истину: она не хочет, чтобы он ее касался. Даже несмотря на теплую дружбу и привязанность, связавшие их за годы брака, мысль о том, чтобы переспать с ним, все так же расстраивает ее, как и в самом начале, когда она предложила заключить столь удивительный договор.
– Это будет недолго, – сказал он. – Шесть месяцев. И не важно, забеременеете вы или нет. И не имеет значения, мальчик это будет или девочка. Шесть месяцев, а в остальном – как Бог даст.
– Шесть месяцев, – еле слышно повторила она, словно он предложил ей провести шестьдесят лет где-нибудь в Сибири.
Фиц мог по памяти процитировать ее расписание на любой день вплоть до минуты. Однако ее сердце было как огороженный стеной сад, невидимый для того, кому туда вход запрещен.
– Я знаю истинную причину, почему вы не хотите, чтобы наш договор подошел к завершению, – услышал он собственные слова. – Вы собирались продлить его несколько месяцев назад, до того как мы узнали о планах миссис Энглвуд возвратиться в Англию.
Она посмотрела на него так, словно боялась того, что он сейчас скажет.
– Вы не упоминали о нем, но я не забыл. У вас был кто-то, кого вам пришлось бросить, чтобы выйти замуж за меня.
– Ах вот что? – Она коротко деланно рассмеялась.
Он подступил к ней ближе. Она никогда не пользовалась духами, но ее мыло пахло лавандой из их поместья, с легкой примесью чего-то неуловимо нежного. Так что в комбинации с теплом ее тела простой запах лаванды становился утонченным. Волнующим. Даже возбуждающим.
Он положил руку ей на плечо. Она вздрогнула – почти неощутимо – при его прикосновении. Он надеялся, что от неожиданности, а не от неприязни.
– Милли – думаю, я могу называть вас именно так?
Она молча кивнула.
– Мы друзья, Милли. Более того, добрые друзья. Мы все с нами случившееся пережили вместе. И когда все точки, видимо, расставлены, я не хочу быть единственным, кто добился исполнения своей давней мечты. Вы можете делать то же самое – с моими наилучшими пожеланиями.
– Не знаю даже, что и сказать. – Она отвела взгляд.
– Тогда скажите «да».
– Надеюсь, вы не потребуете, чтобы мы начали исполнять наш план сегодня, не правда ли?
Его пульс участился. Конечно, нет, но даже от одной мысли об этом его охватил жар.
Затем он понял, почему она сочла его способным на такое внезапное бестактное требование. Его пальцы не оставались на одном месте, а блуждали по ее шее, исследуя нежное место под ухом.
Движение, которое можно было назвать лаской.
Он поспешно отдернул руку.
– Нет, разумеется.
– Когда же в таком случае? – Ее голос был едва слышен.
Он посмотрел туда, где побывала его ладонь, – на ее гладкое обнаженное плечо, стройную шею, изящное ухо.
– Через неделю.
Она промолчала.
– Послушайте меня, все будет хорошо. И кто знает? Вы можете сразу же забеременеть.
Она отвернулась от него, но даже под таким углом Фиц, годами изучавший еле уловимые изменения в выражении ее лица, легко заметил, что ей стоило больших усилий не поморщиться.
Он колебался, можно ли снова прикоснуться к ней так скоро, но было просто немыслимо ее не утешить.
– Все будет хорошо, – сказал он, слегка обняв ее. – Я обещаю.
Все будет хорошо для него, но не для нее.
Неужели он не может осознать, о чем ее просит? Стать его любовницей, зная, что в назначенный срок ее оставят? Знать, что даже ложась с ней в постель, он будет мечтать о благословенном будущем с миссис Энглвуд?
«Скажи ему. Это будет только твоя вина, если не скажешь».
Он поцеловал ее в голову.
«Стой. Не прикасайся ко мне».
Но она любила эти редкие мгновения физического контакта. Когда он поднял ее на руки и закружил. Когда протанцевал с ней четыре вальса подряд. Когда обвил ее плечи рукой на аэростате. И конечно, той ночью в Италии. Это были воспоминания, которые она все снова и снова вызывала в памяти, смакуя, как изысканное лакомство, шлифуя до блеска каждую мельчайшую деталь, наслаждаясь каждым давно испытанным ощущением в полной мере.
Даже сейчас ее тело жаждало прижаться к нему. Ей хотелось уткнуться носом в его кожу и жадно вдохнуть – от него пахло всегда так, словно он только что прогулялся по солнечному лугу. Ей хотелось провести ладонью по его подбородку, чтобы ощутить пробивающуюся щетину. Проникнуть ладонями к нему под рубашку и изучить каждый дюйм его мускулистой груди с тем же пылом, с которым когда-то она овладевала «Трансцендентными этюдами».
«У меня больше никого нет. Я люблю тебя. Я всегда любила только тебя. Умоляю, не заставляй меня это делать».
Он поцеловал ее в ушко; сжатыми губами, легкое целомудренное прикосновение. Но ее все равно опалило желание. Она была сожжена дотла. Разбита на мелкие осколки.
– Скоро все это кончится, – прошептал он. – Кончится прежде, чем ты успеешь понять.
И до конца жизни она останется только туманным воспоминанием в его с миссис Энглвуд лучезарном счастье.
«Я не могу. Не могу. Оставь меня в покое».
– Я буду самым внимательным и деликатным любовником. Обещаю.
Слабые рыдания вырвались из ее горла, несмотря на все ее отчаянные усилия сдержаться.
Он крепче прижал ее к себе. Она едва могла дышать. Ей хотелось, чтобы он никогда ее не отпускал.
– Хорошо, – сказала она. – Шесть месяцев, начнем через неделю.
– Благодарю вас, – прошептал он.
Это было начало конца.
Или, возможно, это был лишь конец чего-то, что никогда не должно было начаться.
Глава 5
– Я и не знала, что вы умеете писать.
Он укоризненно поцокал языком.
– Моя дорогая мисс Фицхью, если бы Байрон сегодня вернулся к жизни, он бы захромал на обе ноги от зависти к моему блистательному таланту.
Ужасная мысль промелькнула у нее в голове.
– Только не говорите мне, что вы сочиняете стихи.
– Боже милостивый, нет. Я романист.
Хелена вздохнула с облегчением.
– Я не издаю беллетристику.
Его это не обескуражило.
– Тогда рассматривайте мой труд как мемуары.
– Не вижу, что вы сделали в своей жизни такого, что заслуживает быть увековеченным в печати.
– Разве я не упоминал, что это эротический роман – или любовные мемуары, там видно будет?
– И вы полагаете, что это подходящий материал для моего издательства?
– Почему нет? Вам нужны книги, которые пользуются спросом, чтобы субсидировать нудные произведения мистера Мартина.
– Это не означает, что я готова ставить название моей фирмы на порнографии.
Он откинулся назад с выражением притворного ужаса на лице.
– Моя дорогая мисс Фицхью, все, что возбуждает вас, вовсе не порнография. Зачем такие громкие слова?
Жаркое чувство захлестнуло ее. Ярость? Да… но, наверное, не только.
Она подалась к нему, стараясь наклониться достаточно низко, чтобы продемонстрировать прелести, скрывающиеся за глубоким декольте, и прошептала:
– Вы ошибаетесь, Гастингс. Меня возбуждает именно порнография.
Его глаза широко раскрылись от изумления, а она стремительно поднялась, взметнув пышные юбки платья, и ушла, оставив виконта одного.
– Могу я попросить вас уделить мне минутку? – спросил Фиц.
Хелена удалилась в свою комнату сразу же, как только они вернулись домой. Жена Фица, переговорив с экономкой, тоже направлялась к лестнице.
Она повернулась кругом.
– Конечно, милорд.
Ему нравился ее слегка игривый тон. Когда они только поженились, он считал ее пресной, как вода из-под крана, в то время как Изабелл казалась более опьяняющей, чем чистое виски. Но с тех пор он осознал, что у его жены острый живой ум, тонкое чувство юмора и иронический взгляд на мир.
– Полагаете, Гастингс когда-нибудь поймет, – спросила она, поднимаясь по ступенькам, – что циничное подшучивание – не самый лучший способ ухаживания за нашей Хеленой?
Жемчужины и бриллианты сверкали в ее волосах. Его графиня была далеко не прочь придать себе немного очарования по вечерам.
– Наверное, это приходит ему в голову постоянно, но он слишком самонадеян, чтобы изменить подход.
Милли управляла хозяйством из своей гостиной, расположенной этажом выше. Но когда они с мужем принимали посетителей по делам бизнеса или хотели что-либо обсудить, то всегда пользовались его кабинетом.
Она села на свое обычное место – в кресло по другую сторону письменного стола – и открыла веер, изящную вещицу из черных кружев на планках из панциря черепахи. Ее вкус в выборе украшений иногда удивлял его – этот веер был более чем соблазнителен. Но вряд ли можно было винить ее за то, что она оживляет свой обычно строгий гардероб одним или двумя неожиданными аксессуарами.
Она пробежалась пальцем в перчатке по черепаховым планкам.
– Вы хотели поговорить со мной о миссис Энглвуд?
Конечно, она догадалась.
– Да.
Неужели веер в ее руках задрожал? Фиц не мог бы с уверенностью утверждать это, потому что она резко закрыла его и положила на колени.
– Значит, вы собираетесь восстановить прежние отношения?
Должно быть, она видит его насквозь.
– Нам бы этого хотелось.
Она повернула к нему лицо и слабо улыбнулась:
– Я рада за вас. Как ужасно, что вы двое вынуждены были так долго находиться в разлуке.
– Насчет нашего договора… – начал он.
– Об этом не беспокойтесь. Меньше всего мне бы хотелось встать между вами и миссис Энглвуд.
– Вы не совсем верно меня поняли. Я не завожу роман с миссис Энглвуд – не просто роман, во всяком случае. Это будут чисто дружеские отношения, которые позволят нам общаться.
– Я все поняла правильно, – спокойно возразила Милли. – Иного я от вас и не ожидала. И желаю вам обоим всего наилучшего.
Что-то в ее сочувственном согласии возбудило в нем жгучее желание обнять ее. Она редко выглядела такой одинокой, как сейчас.
– Прежде чем вступить в отношения с миссис Энглвуд, я намерен сначала выполнить условия нашего договора.
Веер выскользнул из ее пальцев и с глухим стуком свалился на пол.
– Что вы имеете в виду?
Он поднял веер и протянул ей.
– Было бы нарушением долга с моей стороны поступить иначе. И кроме того, это было бы несправедливо по отношению к вам и вашей семье – принять это огромное состояние и даже не попытаться подарить вам сына, который унаследовал бы титул.
Ее обычная сообразительность, похоже, покинула ее.
– Вы хотите подарить мне сына… – глухо повторила она.
– Это будет справедливо.
– Но мы не знаем, сколько времени у меня уйдет, чтобы произвести на свет наследника. Может быть, вам придется ждать неопределенно долгое время. – Милли вскочила на ноги. Ее голос поднялся на две октавы. – Что, если я бесплодна? Что, если я из тех женщин, у которых родятся только девочки? Что, если…
Она осеклась на полуслове, осознав, что реагирует на происходящее в совершенно несвойственной ей манере. Фиц остолбенел. Он не видел, чтобы она проявляла столь бурные эмоции со времени их медового месяца – да и тогда это случилось с ней только потому, что ему угрожала опасность лишиться и здоровья, и рассудка.
Милли судорожно сглотнула.
– Я смотрю на это дело иначе, чем вы. – Голос ее опять звучал ровно, Милли снова обрела контроль над собой. – Я прекрасно понимаю, что ваша договоренность предполагает длительные отношения, и приветствую это. И полагаю, что после стольких лет разлуки вам больше не следует терять время.
Внезапно Фиц осознал ошеломляющую истину: она не хочет, чтобы он ее касался. Даже несмотря на теплую дружбу и привязанность, связавшие их за годы брака, мысль о том, чтобы переспать с ним, все так же расстраивает ее, как и в самом начале, когда она предложила заключить столь удивительный договор.
– Это будет недолго, – сказал он. – Шесть месяцев. И не важно, забеременеете вы или нет. И не имеет значения, мальчик это будет или девочка. Шесть месяцев, а в остальном – как Бог даст.
– Шесть месяцев, – еле слышно повторила она, словно он предложил ей провести шестьдесят лет где-нибудь в Сибири.
Фиц мог по памяти процитировать ее расписание на любой день вплоть до минуты. Однако ее сердце было как огороженный стеной сад, невидимый для того, кому туда вход запрещен.
– Я знаю истинную причину, почему вы не хотите, чтобы наш договор подошел к завершению, – услышал он собственные слова. – Вы собирались продлить его несколько месяцев назад, до того как мы узнали о планах миссис Энглвуд возвратиться в Англию.
Она посмотрела на него так, словно боялась того, что он сейчас скажет.
– Вы не упоминали о нем, но я не забыл. У вас был кто-то, кого вам пришлось бросить, чтобы выйти замуж за меня.
– Ах вот что? – Она коротко деланно рассмеялась.
Он подступил к ней ближе. Она никогда не пользовалась духами, но ее мыло пахло лавандой из их поместья, с легкой примесью чего-то неуловимо нежного. Так что в комбинации с теплом ее тела простой запах лаванды становился утонченным. Волнующим. Даже возбуждающим.
Он положил руку ей на плечо. Она вздрогнула – почти неощутимо – при его прикосновении. Он надеялся, что от неожиданности, а не от неприязни.
– Милли – думаю, я могу называть вас именно так?
Она молча кивнула.
– Мы друзья, Милли. Более того, добрые друзья. Мы все с нами случившееся пережили вместе. И когда все точки, видимо, расставлены, я не хочу быть единственным, кто добился исполнения своей давней мечты. Вы можете делать то же самое – с моими наилучшими пожеланиями.
– Не знаю даже, что и сказать. – Она отвела взгляд.
– Тогда скажите «да».
– Надеюсь, вы не потребуете, чтобы мы начали исполнять наш план сегодня, не правда ли?
Его пульс участился. Конечно, нет, но даже от одной мысли об этом его охватил жар.
Затем он понял, почему она сочла его способным на такое внезапное бестактное требование. Его пальцы не оставались на одном месте, а блуждали по ее шее, исследуя нежное место под ухом.
Движение, которое можно было назвать лаской.
Он поспешно отдернул руку.
– Нет, разумеется.
– Когда же в таком случае? – Ее голос был едва слышен.
Он посмотрел туда, где побывала его ладонь, – на ее гладкое обнаженное плечо, стройную шею, изящное ухо.
– Через неделю.
Она промолчала.
– Послушайте меня, все будет хорошо. И кто знает? Вы можете сразу же забеременеть.
Она отвернулась от него, но даже под таким углом Фиц, годами изучавший еле уловимые изменения в выражении ее лица, легко заметил, что ей стоило больших усилий не поморщиться.
Он колебался, можно ли снова прикоснуться к ней так скоро, но было просто немыслимо ее не утешить.
– Все будет хорошо, – сказал он, слегка обняв ее. – Я обещаю.
Все будет хорошо для него, но не для нее.
Неужели он не может осознать, о чем ее просит? Стать его любовницей, зная, что в назначенный срок ее оставят? Знать, что даже ложась с ней в постель, он будет мечтать о благословенном будущем с миссис Энглвуд?
«Скажи ему. Это будет только твоя вина, если не скажешь».
Он поцеловал ее в голову.
«Стой. Не прикасайся ко мне».
Но она любила эти редкие мгновения физического контакта. Когда он поднял ее на руки и закружил. Когда протанцевал с ней четыре вальса подряд. Когда обвил ее плечи рукой на аэростате. И конечно, той ночью в Италии. Это были воспоминания, которые она все снова и снова вызывала в памяти, смакуя, как изысканное лакомство, шлифуя до блеска каждую мельчайшую деталь, наслаждаясь каждым давно испытанным ощущением в полной мере.
Даже сейчас ее тело жаждало прижаться к нему. Ей хотелось уткнуться носом в его кожу и жадно вдохнуть – от него пахло всегда так, словно он только что прогулялся по солнечному лугу. Ей хотелось провести ладонью по его подбородку, чтобы ощутить пробивающуюся щетину. Проникнуть ладонями к нему под рубашку и изучить каждый дюйм его мускулистой груди с тем же пылом, с которым когда-то она овладевала «Трансцендентными этюдами».
«У меня больше никого нет. Я люблю тебя. Я всегда любила только тебя. Умоляю, не заставляй меня это делать».
Он поцеловал ее в ушко; сжатыми губами, легкое целомудренное прикосновение. Но ее все равно опалило желание. Она была сожжена дотла. Разбита на мелкие осколки.
– Скоро все это кончится, – прошептал он. – Кончится прежде, чем ты успеешь понять.
И до конца жизни она останется только туманным воспоминанием в его с миссис Энглвуд лучезарном счастье.
«Я не могу. Не могу. Оставь меня в покое».
– Я буду самым внимательным и деликатным любовником. Обещаю.
Слабые рыдания вырвались из ее горла, несмотря на все ее отчаянные усилия сдержаться.
Он крепче прижал ее к себе. Она едва могла дышать. Ей хотелось, чтобы он никогда ее не отпускал.
– Хорошо, – сказала она. – Шесть месяцев, начнем через неделю.
– Благодарю вас, – прошептал он.
Это было начало конца.
Или, возможно, это был лишь конец чего-то, что никогда не должно было начаться.
Глава 5
Медовый месяц
1888 год
В голове у Фица поселился великан, без устали орудовавший кувалдой размером с гору Олимп. Фиц дернулся на твердом холодном полу, ощущая тупую боль во всем теле.
– Вставай! – кричал великан, его рев, словно острый гвоздь, вонзался в череп Фица. – Вставай, ради всего святого!
Но это кричал не великан, а Гастингс. Фиц хотел сказать ему, чтобы он заткнулся и оставил его в покое – если бы он мог встать, то не валялся бы на полу, как обычный пьянчуга. Но его глотка, как видно, была забита песком и грязью. Он не мог вымолвить ни слова.
Гастингс выругался и схватил Фица за воротник. Они были примерно одного веса, но Гастингс был мускулистее. Он поволок Фица по полу, при этом Фица затошнило и голову пронзила острая боль, как будто его колотили ею о стену.
– Стой! Будь ты проклят, остановись!
Гастингс оставил это без внимания. Он приподнял Фица в нечто близкое к вертикальному положению и затолкал его, полностью одетого, в ванну, полную обжигающей холодной воды.
– Боже милостивый!
– Приди в себя, пьяница! – ревел Гастингс. – Я не могу заставлять полковника Клементса ждать так долго.
«Полковник Клементс может отправляться к дьяволу».
Затем, под грохот кувалды, снова принявшейся за работу, Фиц вспомнил, что сегодня день его свадьбы. Никто не в состоянии остановить время, и меньше всех молодой человек, который хотел всего лишь сохранить то, что имеет.
Он вытер мокрой ладонью лицо и наконец открыл глаза. Он находился в ванной комнате с отставшими коричневыми обоями, рваными грязно-зелеными занавесками и погнутой рамой от зеркала, которого не было в помине. Его городской особняк, с раздражением понял он. Какая бедность!
Гастингс не испытывал к нему сострадания.
– Поторапливайся!
– Полковник Клементс… – Фиц с силой втянул в себя воздух. Ему показалось, будто он получил удар в правый глаз. – Он не должен был заявляться сюда до половины одиннадцатого.
Свадьба была назначена на половину двенадцатого.
– Уже четверть одиннадцатого, – угрюмо сказал Гастингс. – Мы пытаемся привести тебя в чувство последние два часа. Первый лакей не сумел заставить тебя даже пошевелиться. Второго ты вышвырнул из комнаты. Мне удалось натянуть на тебя твой утренний костюм, но ты выплеснул на него свой плохо переваренный вчерашний ужин.
– Ты шутишь. – Фиц ничего не помнил.
– Хотел бы, чтобы было так. Это произошло час тому назад. Твой костюм окончательно испорчен. Тебе придется надеть мой. А если ты и его испортишь, клянусь, я спущу на тебя моих собак.
Фиц прижал мокрые пальцы к вискам. Это была неудачная мысль. Острая боль пронзила его мозг. Он застонал от муки.
– Почему ты позволил мне так напиться?
– Я пытался остановить тебя – ты чуть не сломал мне нос.
– Это чудовищно.
– Именно так, лорд Фицхью. Одна из девиц, которых нанял Копли, сбежала, вопя на ходу, что не может совершать противоестественные действия, которые ты от нее требовал.
Фиц рассмеялся бы, если б смог. Двадцать четыре часа назад он был девственником – может, он им и остался, насколько он себя помнил.
– Это невероятно, – слабо пробормотал он.
– Но тем не менее, – сказал Гастингс. Лицо его выражало одновременно нетерпение, печаль и безнадежность. – Хватит, ты должен взять себя в руки. Соберись с духом. Карета отходит в одиннадцать – а ведь в одиннадцать мы должны быть уже в церкви.
– Почему это со мной случилось? – закрыв глаза, прошептал Фиц.
– Не знаю, не знаю, – ответил Гастингс, крепко сжав плечо друга. – Чем я могу помочь?
Чем он может помочь? Чем хоть кто-нибудь может ему помочь?
– Просто оставь меня сейчас одного.
– Хорошо. Даю тебе десять минут.
Десять минут.
Фиц закрыл ладонями лицо. Как он может собраться с духом, если вся его жизнь рассыпалась на куски? За десять минут ему это не удастся, это точно. Не хватит даже сотни минут, а то и десяти лет.
Каким-то чудом кортеж жениха прибыл на место раньше кортежа невесты, правда, всего лишь на пару минут.
Гастингс пытался побудить Фица вбежать в церковь, чтобы его не было видно снаружи, когда подъехала карета невесты. Но Фиц был не способен на подобный подвиг, даже если бы ему грозили ударом ножа в спину.
– Я ведь не опоздал, – сказал он, оттолкнув руку Гастингса. – Чего же еще им от меня нужно?
Церковь находилась в десяти минутах езды от его нового городского дома. Ему следовало быть в церкви по меньшей мере час тому назад, дожидаясь в ризнице, пока не настанет время идти к алтарю.
И он был бы там, Господи, непременно был бы, если бы женился на Изабелл. Он бы поднялся с рассветом и был бы готов раньше, чем любой из слуг. Это он постучался бы к ним в двери, чтобы удостовериться, что они поднимутся вовремя и будут одеты должным образом. И если бы на мальчишнике, устроенном по случаю окончания его холостяцкой жизни, появились девицы легкого поведения, он отправил бы их к своим однокашникам. Не для него это – марать свое тело в ночь перед свадьбой.
Но вот он здесь, замаранный, плохо одетый и опоздавший. Однако при всем при этом более чем пригодный для церемонии, которая торжественно узаконит продажу его имени, а со временем и его персоны.
Яркое солнце безжалостно пекло, делая стук в голове невыносимым. Воздух в Лондоне почти всегда был грязным – нередко угольная пыль скрипела на зубах. Но продолжительные проливные дожди, не прекращавшиеся всю тоскливую последнюю неделю его свободы, вымыли его дочиста. Небо было ясным, безоблачно голубым, неуместно красивым – идеальным для любого сочетающегося браком, кроме него.
Изнутри церковь была задрапирована белой органзой. Многие мили ткани ушли на убранство храма. Как и тысячи белых ландышей. Их запах густо наполнял воздух. Все еще не оправившийся желудок Фица свело спазмом.
Церковь была заполнена до предела. Когда он шел по проходу, все лица обернулись к нему, сопровождаемые громким шепотом, – без сомнения, комментировалось его почти непростительное опоздание.
Однако когда он приближался к алтарю, минуя ряд за рядом, все замолкли. Что они увидели на его лице? Отвращение? Печаль? Отчаяние?
Он ничего не видел перед собой.
А затем он увидел Изабелл, поднявшуюся со своего места на скамье и повернувшуюся к нему. Он остановился, пристально вглядываясь в ее осунувшееся лицо. Глаза ее покраснели и припухли, кожа стала бледна, как снег. Она была необыкновенно прекрасна.
Она смотрела на него в упор. Губы ее приоткрылись, складываясь в слова: «Бежим со мной».
Почему бы нет? Пусть Хенли-Парк сгниет. Пусть его кредиторы сами позаботятся о себе. И пусть Грейвзы найдут кого-нибудь еще, чтобы приковать к своей дочери. Это его жизнь. И он хотел бы прожить ее так, как ему нравится. Почему кто-то должен ему диктовать?
Все, что ему нужно сделать, – это протянуть ей руку. Они найдут свое место в мире и выкуют собственную судьбу. Возьмут жизнь за рога и будут бороться до последнего.
Фиц поднял руку на дюйм, затем еще на один. Забыть честь, забыть долг, забыть все, для чего его растили. Все, что им нужно, – это любовь.
Но любовь сделает ее отверженной. Она потеряет свою семью, своих друзей и все надежды на будущее. А случись с ним что-нибудь, прежде чем они состарятся, он обречет ее на беспросветную жизнь, полную лишений.
Фиц опустил руку. Гастингс сжал его плечо. Фиц стряхнул его ладонь. Он взрослый мужчина и сам знает, как поступать. Ему не нужен кто-то еще, чтобы тащить его к алтарю.
Не отрывая взгляда от Изабелл, он беззвучно передал ей губами: «Я люблю вас».
Затем, высоко подняв голову, он прошагал остаток пути к своей погибели.
Милли не раз приходилось бросать взгляд на своего жениха во время брачной церемонии.
В нужный момент она поворачивала лицо к нему, но под вуалью смотрела только на подол своего экстравагантного платья, с отделкой столь же тяжелой, как тоска у нее на сердце. А когда он поднял вуаль, чтобы скромно поцеловать ее в щеку, она сосредоточилась на его жилете, бледно-сером в едва различимую мелкую клеточку.
Теперь они официально стали мужем и женой и ими останутся до последнего вздоха. Все присутствующие поднялись, когда новобрачные направились к дверям церкви. Ни один из друзей жениха не протянул ему руку, чтобы поздравить. Ни один даже не улыбнулся вновь испеченной паре. Несколько молодых леди, склонив головы друг к другу, перешептывались, усмехаясь.
Внезапно Милли увидела ее, мисс Изабелл Пелем, бледную, расстроенную, но в то же время почти величественную в своей гордости и спокойствии. Невероятно медленно по щеке ее катилась слеза.
Милли была потрясена. Столь открытая демонстрация эмоций – на грани дозволенного – была чужда ей.
Она не сумела сдержаться и посмотрела на лорда Фицхью. Он не проливал слез. Однако во всем остальном – в посеревшем лице, в потускневшем взгляде, в его отчаянии воина, проигравшего битву, – ясно угадывалось, что он испытывает те же чувства, что и мисс Пелем. Их красота только подчеркивала их страдания.
Не важно, что Милли не имела права голоса в этом деле. Не важно, что сердце ее разрывалось от боли, будто сам дьявол вонзил в него свои когти. Она читала неумолимый вердикт на лицах гостей: ее считали выскочкой, едва ли не парвеню. Грейвзы, с их вульгарным состоянием и еще более вульгарными амбициями, разлучили совершенную, пылкую пару влюбленных, лишив возможности обрести счастье.
Ей не хватало только чувства вины вдобавок к своим страданиям. Но это чувство все же пробралось к ней в душу, вцепившись безжалостно и очень больно.
Миссис Грейвз сама занялась туалетом Милли; стянув с нее тяжелое свадебное платье, она отложила его в сторону. Но Милли не почувствовала облегчения. Тяжесть, давившую ей на сердце, невозможно было снять.
Тело ее послушно двигалось, просовывая руки в рукава белой блузки, натягивая морскую синюю юбку из шерстяного сукна. Миссис Грейвз протянула ей такой же жакет. Милли надела и его тоже.
– Тебе нужно побыть в саду, дорогая, – сказала ее мать, снимая венок из цветов апельсинового дерева с ее волос. – И посидеть на скамейке.
Для чего? Чтобы потом оживлять в памяти свое позорное венчание? Свадебный завтрак, отмеченный демонстративным отсутствием мисс Пелем, прошел не лучше. А теперь, вместо того чтобы переодеться в дорожное платье в своем новом доме, она оказалась снова в резиденции Грейвзов, потому что ее муж заявил, что его городской дом слишком обветшал, чтобы принимать в нем такую утонченную юную леди, как она.
– Сад всегда очень помогает, – мягко заметила миссис Грейвз. – И ты постоянно будешь занята делом, там всегда найдется работа. Ты останешься довольна, Милли.
Милли сидела, опустив голову. Разве сад поможет ей забыть, что муж любит другую? Или что она без памяти влюбилась в мужчину, который никогда не ответит ей взаимностью?
Миссис Грейвз настойчиво советовала им провести медовый месяц в Риме, но лорд Фицхью на званом обеде, устроенном его сестрой, спросил: «Разве болота в окрестностях Рима не представляют опасность в отношении малярии?» Тогда выбрали Озерный край, где не было риска подхватить неожиданную болезнь.
Милли встретилась со своим молодым мужем на железнодорожном вокзале. Он был спокоен, невозмутим и неизменно вежлив. Обнявшись в последний раз с матерью, она была вверена заботам этого мальчика, который сам еще не достиг совершеннолетия.
Поездка в поезде заняла большую часть остатка дня. Милли взяла с собой две книги почитать в дороге. Граф равнодушно смотрел в окно. Она аккуратно переворачивала страницу каждые три минуты, но в конце не могла бы сказать, читала ли она хронику наполеоновских войн или справочник по домоводству.
К месту назначения они прибыли поздно вечером.
– Леди Фицхью будет ужинать у себя в комнате, – сказал лорд Фицхью хозяину гостиницы.
Именно об этом Милли и хотела попросить: быстро поесть в полном уединении. Но она чувствовала, что он распорядился так не потому, что принял во внимание ее усталость, а просто чтобы убрать ее с дороги.
– А вы, милорд? – спросил хозяин гостиницы.
– То же самое – и бутылку вашего лучшего виски.
Милли внимательно посмотрела на него. Его смертельная бледность – не результат ли чрезмерного злоупотребления выпивкой? Фиц уныло взглянул на нее. Она поспешно отвела взгляд.
К ужину Милли едва прикоснулась. Она позвонила служанке, чтобы та унесла поднос, и сама разделась – своей горничной она дала отпуск на все время поездки к озеру Дистрикт, чтобы не всплыла правда о «медовом месяце».
Надев ночную рубашку, она села перед туалетным столиком, чтобы расчесать волосы. Из зеркала на нее грустно смотрело ее несчастное лицо. Не то чтобы она была некрасивой: в хорошем платье с правильно подобранной прической она выглядела вполне миловидной. Но это была заурядная, незапоминающаяся миловидность. Некоторые из знакомых ее матери постоянно забывали, что уже встречались с ней. Даже в ее собственной семье старшие тетушки регулярно принимали ее за кого-нибудь из ее многочисленных кузин.
Не отличалась она и силой характера, способной оживить малоприметные черты, сделав их привлекательными. Нет, она была тихой, благоразумной, замкнутой девушкой, которая скорее умрет, чем станет проливать слезы прилюдно. Как же могла она соперничать с магнетической страстностью мисс Пелем?
Милли погасила лампы в комнате. Вместе с темнотой пришла полная тишина. Девушка прислушалась. Из комнаты лорда Фицхью не раздавалось ни звука. Ни шагов, ни скрипа кровати, ни звяканья бутылки, передвигаемой по поверхности стола.
Ее окно выходило в гостиничный сад – неровные островки темных теней в ночи. Вспыхнула спичка, высветив мужчину, стоявшего возле окна. Лорд Фицхью. Он зажег сигарету и отбросил спичку в сторону. Сначала Милли не поняла, но несколько минут спустя, когда луна выглянула из-за облаков, оказалось, что он не курит, а только небрежно держит сигарету.
Когда сигарета превратилась в золу, он зажег еще одну.
И эта также сгорела сама по себе. Странная привычка!
1888 год
В голове у Фица поселился великан, без устали орудовавший кувалдой размером с гору Олимп. Фиц дернулся на твердом холодном полу, ощущая тупую боль во всем теле.
– Вставай! – кричал великан, его рев, словно острый гвоздь, вонзался в череп Фица. – Вставай, ради всего святого!
Но это кричал не великан, а Гастингс. Фиц хотел сказать ему, чтобы он заткнулся и оставил его в покое – если бы он мог встать, то не валялся бы на полу, как обычный пьянчуга. Но его глотка, как видно, была забита песком и грязью. Он не мог вымолвить ни слова.
Гастингс выругался и схватил Фица за воротник. Они были примерно одного веса, но Гастингс был мускулистее. Он поволок Фица по полу, при этом Фица затошнило и голову пронзила острая боль, как будто его колотили ею о стену.
– Стой! Будь ты проклят, остановись!
Гастингс оставил это без внимания. Он приподнял Фица в нечто близкое к вертикальному положению и затолкал его, полностью одетого, в ванну, полную обжигающей холодной воды.
– Боже милостивый!
– Приди в себя, пьяница! – ревел Гастингс. – Я не могу заставлять полковника Клементса ждать так долго.
«Полковник Клементс может отправляться к дьяволу».
Затем, под грохот кувалды, снова принявшейся за работу, Фиц вспомнил, что сегодня день его свадьбы. Никто не в состоянии остановить время, и меньше всех молодой человек, который хотел всего лишь сохранить то, что имеет.
Он вытер мокрой ладонью лицо и наконец открыл глаза. Он находился в ванной комнате с отставшими коричневыми обоями, рваными грязно-зелеными занавесками и погнутой рамой от зеркала, которого не было в помине. Его городской особняк, с раздражением понял он. Какая бедность!
Гастингс не испытывал к нему сострадания.
– Поторапливайся!
– Полковник Клементс… – Фиц с силой втянул в себя воздух. Ему показалось, будто он получил удар в правый глаз. – Он не должен был заявляться сюда до половины одиннадцатого.
Свадьба была назначена на половину двенадцатого.
– Уже четверть одиннадцатого, – угрюмо сказал Гастингс. – Мы пытаемся привести тебя в чувство последние два часа. Первый лакей не сумел заставить тебя даже пошевелиться. Второго ты вышвырнул из комнаты. Мне удалось натянуть на тебя твой утренний костюм, но ты выплеснул на него свой плохо переваренный вчерашний ужин.
– Ты шутишь. – Фиц ничего не помнил.
– Хотел бы, чтобы было так. Это произошло час тому назад. Твой костюм окончательно испорчен. Тебе придется надеть мой. А если ты и его испортишь, клянусь, я спущу на тебя моих собак.
Фиц прижал мокрые пальцы к вискам. Это была неудачная мысль. Острая боль пронзила его мозг. Он застонал от муки.
– Почему ты позволил мне так напиться?
– Я пытался остановить тебя – ты чуть не сломал мне нос.
– Это чудовищно.
– Именно так, лорд Фицхью. Одна из девиц, которых нанял Копли, сбежала, вопя на ходу, что не может совершать противоестественные действия, которые ты от нее требовал.
Фиц рассмеялся бы, если б смог. Двадцать четыре часа назад он был девственником – может, он им и остался, насколько он себя помнил.
– Это невероятно, – слабо пробормотал он.
– Но тем не менее, – сказал Гастингс. Лицо его выражало одновременно нетерпение, печаль и безнадежность. – Хватит, ты должен взять себя в руки. Соберись с духом. Карета отходит в одиннадцать – а ведь в одиннадцать мы должны быть уже в церкви.
– Почему это со мной случилось? – закрыв глаза, прошептал Фиц.
– Не знаю, не знаю, – ответил Гастингс, крепко сжав плечо друга. – Чем я могу помочь?
Чем он может помочь? Чем хоть кто-нибудь может ему помочь?
– Просто оставь меня сейчас одного.
– Хорошо. Даю тебе десять минут.
Десять минут.
Фиц закрыл ладонями лицо. Как он может собраться с духом, если вся его жизнь рассыпалась на куски? За десять минут ему это не удастся, это точно. Не хватит даже сотни минут, а то и десяти лет.
Каким-то чудом кортеж жениха прибыл на место раньше кортежа невесты, правда, всего лишь на пару минут.
Гастингс пытался побудить Фица вбежать в церковь, чтобы его не было видно снаружи, когда подъехала карета невесты. Но Фиц был не способен на подобный подвиг, даже если бы ему грозили ударом ножа в спину.
– Я ведь не опоздал, – сказал он, оттолкнув руку Гастингса. – Чего же еще им от меня нужно?
Церковь находилась в десяти минутах езды от его нового городского дома. Ему следовало быть в церкви по меньшей мере час тому назад, дожидаясь в ризнице, пока не настанет время идти к алтарю.
И он был бы там, Господи, непременно был бы, если бы женился на Изабелл. Он бы поднялся с рассветом и был бы готов раньше, чем любой из слуг. Это он постучался бы к ним в двери, чтобы удостовериться, что они поднимутся вовремя и будут одеты должным образом. И если бы на мальчишнике, устроенном по случаю окончания его холостяцкой жизни, появились девицы легкого поведения, он отправил бы их к своим однокашникам. Не для него это – марать свое тело в ночь перед свадьбой.
Но вот он здесь, замаранный, плохо одетый и опоздавший. Однако при всем при этом более чем пригодный для церемонии, которая торжественно узаконит продажу его имени, а со временем и его персоны.
Яркое солнце безжалостно пекло, делая стук в голове невыносимым. Воздух в Лондоне почти всегда был грязным – нередко угольная пыль скрипела на зубах. Но продолжительные проливные дожди, не прекращавшиеся всю тоскливую последнюю неделю его свободы, вымыли его дочиста. Небо было ясным, безоблачно голубым, неуместно красивым – идеальным для любого сочетающегося браком, кроме него.
Изнутри церковь была задрапирована белой органзой. Многие мили ткани ушли на убранство храма. Как и тысячи белых ландышей. Их запах густо наполнял воздух. Все еще не оправившийся желудок Фица свело спазмом.
Церковь была заполнена до предела. Когда он шел по проходу, все лица обернулись к нему, сопровождаемые громким шепотом, – без сомнения, комментировалось его почти непростительное опоздание.
Однако когда он приближался к алтарю, минуя ряд за рядом, все замолкли. Что они увидели на его лице? Отвращение? Печаль? Отчаяние?
Он ничего не видел перед собой.
А затем он увидел Изабелл, поднявшуюся со своего места на скамье и повернувшуюся к нему. Он остановился, пристально вглядываясь в ее осунувшееся лицо. Глаза ее покраснели и припухли, кожа стала бледна, как снег. Она была необыкновенно прекрасна.
Она смотрела на него в упор. Губы ее приоткрылись, складываясь в слова: «Бежим со мной».
Почему бы нет? Пусть Хенли-Парк сгниет. Пусть его кредиторы сами позаботятся о себе. И пусть Грейвзы найдут кого-нибудь еще, чтобы приковать к своей дочери. Это его жизнь. И он хотел бы прожить ее так, как ему нравится. Почему кто-то должен ему диктовать?
Все, что ему нужно сделать, – это протянуть ей руку. Они найдут свое место в мире и выкуют собственную судьбу. Возьмут жизнь за рога и будут бороться до последнего.
Фиц поднял руку на дюйм, затем еще на один. Забыть честь, забыть долг, забыть все, для чего его растили. Все, что им нужно, – это любовь.
Но любовь сделает ее отверженной. Она потеряет свою семью, своих друзей и все надежды на будущее. А случись с ним что-нибудь, прежде чем они состарятся, он обречет ее на беспросветную жизнь, полную лишений.
Фиц опустил руку. Гастингс сжал его плечо. Фиц стряхнул его ладонь. Он взрослый мужчина и сам знает, как поступать. Ему не нужен кто-то еще, чтобы тащить его к алтарю.
Не отрывая взгляда от Изабелл, он беззвучно передал ей губами: «Я люблю вас».
Затем, высоко подняв голову, он прошагал остаток пути к своей погибели.
Милли не раз приходилось бросать взгляд на своего жениха во время брачной церемонии.
В нужный момент она поворачивала лицо к нему, но под вуалью смотрела только на подол своего экстравагантного платья, с отделкой столь же тяжелой, как тоска у нее на сердце. А когда он поднял вуаль, чтобы скромно поцеловать ее в щеку, она сосредоточилась на его жилете, бледно-сером в едва различимую мелкую клеточку.
Теперь они официально стали мужем и женой и ими останутся до последнего вздоха. Все присутствующие поднялись, когда новобрачные направились к дверям церкви. Ни один из друзей жениха не протянул ему руку, чтобы поздравить. Ни один даже не улыбнулся вновь испеченной паре. Несколько молодых леди, склонив головы друг к другу, перешептывались, усмехаясь.
Внезапно Милли увидела ее, мисс Изабелл Пелем, бледную, расстроенную, но в то же время почти величественную в своей гордости и спокойствии. Невероятно медленно по щеке ее катилась слеза.
Милли была потрясена. Столь открытая демонстрация эмоций – на грани дозволенного – была чужда ей.
Она не сумела сдержаться и посмотрела на лорда Фицхью. Он не проливал слез. Однако во всем остальном – в посеревшем лице, в потускневшем взгляде, в его отчаянии воина, проигравшего битву, – ясно угадывалось, что он испытывает те же чувства, что и мисс Пелем. Их красота только подчеркивала их страдания.
Не важно, что Милли не имела права голоса в этом деле. Не важно, что сердце ее разрывалось от боли, будто сам дьявол вонзил в него свои когти. Она читала неумолимый вердикт на лицах гостей: ее считали выскочкой, едва ли не парвеню. Грейвзы, с их вульгарным состоянием и еще более вульгарными амбициями, разлучили совершенную, пылкую пару влюбленных, лишив возможности обрести счастье.
Ей не хватало только чувства вины вдобавок к своим страданиям. Но это чувство все же пробралось к ней в душу, вцепившись безжалостно и очень больно.
Миссис Грейвз сама занялась туалетом Милли; стянув с нее тяжелое свадебное платье, она отложила его в сторону. Но Милли не почувствовала облегчения. Тяжесть, давившую ей на сердце, невозможно было снять.
Тело ее послушно двигалось, просовывая руки в рукава белой блузки, натягивая морскую синюю юбку из шерстяного сукна. Миссис Грейвз протянула ей такой же жакет. Милли надела и его тоже.
– Тебе нужно побыть в саду, дорогая, – сказала ее мать, снимая венок из цветов апельсинового дерева с ее волос. – И посидеть на скамейке.
Для чего? Чтобы потом оживлять в памяти свое позорное венчание? Свадебный завтрак, отмеченный демонстративным отсутствием мисс Пелем, прошел не лучше. А теперь, вместо того чтобы переодеться в дорожное платье в своем новом доме, она оказалась снова в резиденции Грейвзов, потому что ее муж заявил, что его городской дом слишком обветшал, чтобы принимать в нем такую утонченную юную леди, как она.
– Сад всегда очень помогает, – мягко заметила миссис Грейвз. – И ты постоянно будешь занята делом, там всегда найдется работа. Ты останешься довольна, Милли.
Милли сидела, опустив голову. Разве сад поможет ей забыть, что муж любит другую? Или что она без памяти влюбилась в мужчину, который никогда не ответит ей взаимностью?
Миссис Грейвз настойчиво советовала им провести медовый месяц в Риме, но лорд Фицхью на званом обеде, устроенном его сестрой, спросил: «Разве болота в окрестностях Рима не представляют опасность в отношении малярии?» Тогда выбрали Озерный край, где не было риска подхватить неожиданную болезнь.
Милли встретилась со своим молодым мужем на железнодорожном вокзале. Он был спокоен, невозмутим и неизменно вежлив. Обнявшись в последний раз с матерью, она была вверена заботам этого мальчика, который сам еще не достиг совершеннолетия.
Поездка в поезде заняла большую часть остатка дня. Милли взяла с собой две книги почитать в дороге. Граф равнодушно смотрел в окно. Она аккуратно переворачивала страницу каждые три минуты, но в конце не могла бы сказать, читала ли она хронику наполеоновских войн или справочник по домоводству.
К месту назначения они прибыли поздно вечером.
– Леди Фицхью будет ужинать у себя в комнате, – сказал лорд Фицхью хозяину гостиницы.
Именно об этом Милли и хотела попросить: быстро поесть в полном уединении. Но она чувствовала, что он распорядился так не потому, что принял во внимание ее усталость, а просто чтобы убрать ее с дороги.
– А вы, милорд? – спросил хозяин гостиницы.
– То же самое – и бутылку вашего лучшего виски.
Милли внимательно посмотрела на него. Его смертельная бледность – не результат ли чрезмерного злоупотребления выпивкой? Фиц уныло взглянул на нее. Она поспешно отвела взгляд.
К ужину Милли едва прикоснулась. Она позвонила служанке, чтобы та унесла поднос, и сама разделась – своей горничной она дала отпуск на все время поездки к озеру Дистрикт, чтобы не всплыла правда о «медовом месяце».
Надев ночную рубашку, она села перед туалетным столиком, чтобы расчесать волосы. Из зеркала на нее грустно смотрело ее несчастное лицо. Не то чтобы она была некрасивой: в хорошем платье с правильно подобранной прической она выглядела вполне миловидной. Но это была заурядная, незапоминающаяся миловидность. Некоторые из знакомых ее матери постоянно забывали, что уже встречались с ней. Даже в ее собственной семье старшие тетушки регулярно принимали ее за кого-нибудь из ее многочисленных кузин.
Не отличалась она и силой характера, способной оживить малоприметные черты, сделав их привлекательными. Нет, она была тихой, благоразумной, замкнутой девушкой, которая скорее умрет, чем станет проливать слезы прилюдно. Как же могла она соперничать с магнетической страстностью мисс Пелем?
Милли погасила лампы в комнате. Вместе с темнотой пришла полная тишина. Девушка прислушалась. Из комнаты лорда Фицхью не раздавалось ни звука. Ни шагов, ни скрипа кровати, ни звяканья бутылки, передвигаемой по поверхности стола.
Ее окно выходило в гостиничный сад – неровные островки темных теней в ночи. Вспыхнула спичка, высветив мужчину, стоявшего возле окна. Лорд Фицхью. Он зажег сигарету и отбросил спичку в сторону. Сначала Милли не поняла, но несколько минут спустя, когда луна выглянула из-за облаков, оказалось, что он не курит, а только небрежно держит сигарету.
Когда сигарета превратилась в золу, он зажег еще одну.
И эта также сгорела сама по себе. Странная привычка!
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента