Страница:
Всякий раз во время просмотра этого замечательного фильма я нахожу все больше пищи для размышлений и пытаюсь "разгадать" (или догадаться), какая часть фильма была подделкой, поскольку утверждение Орсона, что "все было подделкой" кажется мне гиперболой. (По крайней мере, Эльмир, Ирвинг и остров Ивиса действительно существовали, а два последних все еще существуют). Порой мне становится любопытно, как далеко зашел Орсон в своем шутовском абсурдизме? Свифт с научной скрупулезностью довел все размеры в Лилипутии до 1/6 от размеров в английском эквиваленте. Не распространил ли Орсон действие Закона Подделки на свои магические фокусы?
Я хочу сказать, ребята, что, как всем нам хорошо известно, Орсон обладал великим сценическим даром фокусника. Однажды я виде, как он работает, поэтому могу судить о его большом мастерстве не понаслышке. Он даже был членом Магического Замка (в это общество принимаются только профессиональные фокусники). Но... если это "липовый" фильм о сфабрикованной биографии художника-фальсификатора, почему бы в нем не подделать и саму магию? Возможно, Орсон выполнял каждый сценический волшебный фокус в фильме, обходясь без реальной сценической магии (рук и ног), а лишь используя кинематографическую магию (монтаж)? Опустился бы он до подделки собственной магии в интересах единства эстетического пространства?
В конце фильма Орсон "признается", что только семнадцать минут в фильме были подделкой. Но фраза "семнадцать минут", сразу же воспринятая как обман, отбрасывает разные тени сомнения на многие другие эпизоды, которые до некоторой степени зависят от обманного сегмента, выдаваемого за правдивый.
Короче говоря, как все истинно постмодернистское искусство, "П вместо подделки" вынуждает вас мыслить в духе нечеткой логики или, по крайней мере, неаристотелевской логики. Не "все" в этом фильме, вопреки утверждению Орсона Уэллса (в интервью Би-Би-Си), относится к категории подделки: к примеру, вы действительно можете разыскать Ою Кодор, хотя не отыщете ее "венгерского дедушку". Но многие части, логически связанные с семнадцатью минутами признанного обмана, тоже остаются под тайным и условным подозрением. В этом фильме мы ни о чем не можем четко сказать "да" или "нет". Мы вынуждены рассматривать значительную его часть в состоянии "может быть"; именно в этом состоянии, по мнению фон Неймана и Финкельштейна (среди прочих), находятся квантовые системы. (Многие центральные эпизоды в более ранних и носивших менее экспериментальный характер фильмах Уэллса тоже находятся в состоянии "может быть", если вы посмотрите их еще раз).
Я допускаю, что Эльмир действительно существовал и подделывал много картин. Я допускаю, что Уэллс, Ирвин и журнал "Лук" и пр. Не выдумали этого странного мальчика-эльфа. Но я не принимаю Ою Кодор ни венгеркой, ни "очень богатой", как говорится о ней в фильме. Я склонен подозревать, что она родом из Югославии (как утверждают разные журналисты) и не заработала столько денег, сколько ей приписывается в фильме. (Иначе Орсон поставил бы намного больше фильмов...)
Мне кажется, Уэллс специально преувеличивает, когда говорит, что картины Эльмира висят в залах современной живописи всех наших музеев: но я понятия не имею, в какой степени он преувеличивает. Каждая картина Пикассо отныне существует для меня в состоянии "может быть": может быть, Пикассо, а может быть, Эльмир.
Я совершенно не представляю, насколько правдивы некоторые рассказы о Ховарде Хьюзе в фильме, особенно истории о том, что Хьюз якобы носит на ногах вместо тапочек коробки из-под гигиенических салфеток, или о дереве, в котором якобы спрятан бутерброд с ветчиной...
И так далее. Я люблю этот фильм. Потому что он заставляет зрителя думать так, как, на мой взгляд, мы все должны учиться мыслить в нашу постквантовую эпоху: не в рамках аристотелевского дуализма "да" или "нет", а в категориях вероятностей.
Интересно, что я знаю лишь еще один такой фильм, снятый в традициях новаторского стиля Уэллса. Этому фильму принадлежит пальма первенства в создании новой концепции постмодернистского "документального" кино. Речь идет о фильме Мадонны "Истина или вызов".
И, что еще более любопытно, при всей спорности этого сумбурного и занимательного фильма, я нашел лишь одного критика, Э. Дьедр Прибрэм, которая в своем лукавом эссе "Обольщение, контроль и стремление к достоверности: "Правда или вызов" Мадонны" признает, что каждый эпизод в этом якобы "документальном кино" об одном из гастрольных турне Мадонны умышленно строится на неопределенностях, которые всегда были любимой игрушкой Уэллса. (Но даже Прибрэм не упоминает, что моделью для стратегии фильма Мадонны послужил фильм "П вместо подделки"). Все без исключения остальные критики, статьи которых я читал, - как и массовый радиослушатель "войны миров" в 1938 году - свято верили: если нечто выглядит и звучит "документально", значит, это буквальное отражение неповторимых "моментов истины".
("Если это похоже на утку, ходит, как утка, крякает, как утка, то я говорю, что это утка". Сенатор Джо Маккарти).
Однако все видеофильмы Мадонны, монтаж которых она контролирует в такой же мере, как "Правду или вызов", грешат неопределенностью и всегда воспринимаются по-разному любыми двумя зрителями. Лишь в ее студийных фильмах (где финальный монтаж выполняется другими людьми) мадонна выглядит почти такой же незатейливой (и бесхитростной), как символическая Мадонна массовой культуры; точно так же только в одном студийном фильме Орсона "Незнакомец" мы встречаемся с бесхитростным "героем", бесхитростным "злодеем" и бесхитростным сценарием.
В "Правде или вызове" мы видим Мадонну на могиле матери, и этот "момент истины" выразительно раскрывает то огромное потрясение из-за смерти матери, от которого актриса не оправилась до сих пор. Если принять во внимание умелое использование световых эффектов в этом эпизоде и явные актерские способности Мадонны (в ее видеофильмах они раскрываются лучше, чем в голливудских фильмах), отважимся ли мы принять этот "момент истины" за чистую монету или воспримем это как "понты". И кто вообще монтировал этот фильм?
(Мадонна была его режиссером и сомонтажером...)
Позже мы видим ее встречу с Кевином Костнером, который кажется большинству из нас невероятно интеллигентным и тонким актером. Здесь же он выглядит на удивление пустым и поверхностным, а Мадонна - еще грубее и вульгарнее, чем ее представляет публика. Чудо: оба актера смело отказываются играть и показывают нам "правду". Но разве найдется хоть один человек, за исключением газетного критика из Сан-Хосе, который, не сомневаясь, примет это за чистую монету? Даже если бы Джойс и Уэллс никогда не жили, разве смог бы любой читатель Свифта принять эпизод встречи Мадонны с Костнером за "откровение", ничуть при этом не засомневавшись?
Как вы думаете, сколько раз Кевин с Мадонной репетировали эту сцену перед тем, как ее снимать?
А как начет сексуальных исповедей Мадонны в этом фильме? Сначала она откровенно заявляет о своей лесбиянской ориентации, позже "признается", что выдумала эту "лесбиянскую историю" ради шутки. Какому из "признаний" верить?
Я ни в коей мере не утверждаю, что любая взятая наугад сцена в "Правде или вызове" заимствует игровые приемы Уэллса. Я просто констатирую, что, как метко подметила Прибрэм, когда речь идет о художнике, который своим творчеством часто как бы намеренно нас запутывает и провоцирует, наверное, было бы наивно и опрометчиво считать "документальные" части фильма менее ироничными и двусмысленными, чем "сценические" песенные и танцевальные номера, пародирующие кондиционированные родовые и кастовые правила. Нравится нам это или не нравится, многие современные поп-звезды играют с публикой в постмодернистские игры.
В этой связи мне вспоминается еще один фильм, поставленный актрисой Луизой Лассер (более известной на телевидении как "Мэри Хартман"). По-моему, этот фильм прошел в субботнем ночном эфире только один раз. Я лишь помню, что эта небольшая короткометражка мелькнула на телевидении лет двадцать тому назад, так что даже не знаю, как она называлась.
В этой короткометражке пародийного характера с полдюжины актеров сидят в кафетерии и непринужденно болтают. Ничего не происходит; никто не говорит ничего интересного. Заметно лишь то, что режиссер скрупулезно придерживается принципов системы Станиславского и cinema verite. Нам показывают "срез жизни" и кажется, что никакое действие больше не разворачивается. И вдруг актер забывает свою реплику. Как режиссер, Лассер, естественно, вмешивается и предлагает всем сделать небольшой перерыв и повторить сцену заново.
Во время перерыва актеры беседуют с режиссером, и мы начинаем различать профессиональные и эмоциональные оттенки их отношений. Затем неожиданно другой актер забывает свою реплику и кто-то - "настоящий" режиссер появляется в кадре и предлагает после небольшого перерыва повторить сцену заново. Мы понимаем. Что этот "реальный" эпизод так же, как и предыдущий, все та же игра по сценарию, а сценарий тоже кажется "реальным" лишь до тех пор, пока кто-то не забудет свою реплику...
Едва начинается следующая беседа между режиссером и актерами, изображение постепенно расплывается и исчезает. Конец.
Мне кажется, если бы вы по-лассеровски раскрыли еще четыре или пять "матрешек", то подошли бы к буддийской концепции Просветления.
Глава двадцать девятая. Господь-Воитель
В которой мы узнаем ужасные тайны о патриархате и начинаем
представлять Сионское Аббатство в новом свете
Нет, не думаю, что мне когда-нибудь удастся одолеть Мачо Гранде
"СамолетII: продолжение"
О, Драконоглавый Бог, мы привели тебе мужчин в обмен на Вангу.
"Дикие женщины Ванги"
В мои руки попала еще одна книга, раскрывающая "реальные" сокровенные тайны Сионского Аббатства. Наверное, некоторые из вас вздохнут с облегчением, узнав, что в ней, слава Богу. Ничего не говорится о полой Земле, жене и сыне Иисуса или неугомонных пришельцах с Сириуса. В ней просто разъясняется, что Аббатство представляет собой интеллектуальную элиту ужасного. Запачканного в крови, зловещего и порочного ПАТРИАРХАТА, как его изображает радикально-феминистическая мифология.
Автор книги "Внутри "мужского клуба": тайны патриархата" - Хоторн Эбендсен. Из этого произведения можно узнать, что Аббатство зародилось еще в недрах первых исключительно мужских тайных обществ, которые появились в племенах каменного века. (некоторые оккультные деятели хотели бы проследить столь древние корни и у франкмасонства...) По мнению автора, на заре бронзового века. Когда войны и торговые отношения коренным образом изменили жизнь даже самых далеких от цивилизации обществ и расширили общественные связи, эти магические братства начали объединяться и ныне слились в Сионское Аббатство.
Как утверждает Эбедсен, основные "тайны" Аббатства - мистические доктрины, лежащие в основе ПАТРИАРХАТА, - не имеют ни малейшего отношения ни к голове дьявола, изображенной на гербе города Стене, ни к падающим там с неба лягушкам, ни к проклятой церкви Магдалины в Рене-ле-Шато, ни ко всему остальному, о чем мы уже наслышаны. Все эти истории - сплошная "липа", или, как говорят англичане, отвлекающие маневры, призванные направить исследователя по ложному следу и скрыть настоящую правду.
А настоящая правда, как сообщает нам Эбендсен, покоится на двух надежно охраняемых тайнах:
1. Аббатство считает Истинным Богом иудаизма, христианства и ислама, который явился Аврааму и назвал себя Аль-Шаддай, "Господом-Воителем". Другими словами. Аббатство заключило божественный союз с римским Марсом, египетским Ра-Хур-Куитом, греческим Аресом, тевтонским Вотаном и служит богу войны и кровопролития.
Поклонение этому богу заключается в ведении войны (что может больше всего хотеть бог войны?) и в многочисленных и ужасных жертвоприношениях людей и животных, которые протестантские фундаменталисты и журнал "MS." приписывают заговору сатанистов. В действительности же, по мнению автора книги, сатанисты к этому не причастны: священная война и ритуальное кровопролитие представляют собой самую древнюю и истинную форму иудейской, христианской и исламской веры. Поздние, более человеческие образы божества например, "бог любви" - создавались намеренно, чтобы ввести в заблуждение большинство людей и скрыть от них истинные цели и действия наших правителей.
Конечно, мы с Бобом Ши выдвигали очень похожую теорию в "Иллюминатусе!". Но то, что говорилось в нашей книге, как и в отчете о путешествиях м-ра Гулливера, вовсе не означало. Что так оно и есть на самом деле. По сути дела, мы написали пародию на разнообразные и многочисленные квазипараноидальные движения, в буквальном смысле взяв на вооружение красноречие и искусство убеждения, присущие членам этих движений. Эбендсен не производит впечатления человека с сатирической жилкой и тем более человека сатирического ума. Он (или она?) пишет именно то. Что думает, причем думает в буквальном смысле, - или мне так кажется. (Но если мне это кажется. То неужели я, как и первые читатели вымышленного "путешествия" Гулливера, не всегда распознаю шутника. Когда читаю написанную им книгу?..)
2. Центральная часть культа Аль-Шаддай, бога войны, заключается в отправлении ритуалов гомосексуального характера, утверждающих приоритет уз мужского братства и магически сохраняющих закабаление женщин как людей второго сорта.
Похоже на "Протоколы Сионского Аббатства", не правда ли?
[В "Протоколах сионских мудрецов", - фальшивке, давно разоблаченной историками, - описывается похожий заговор, который стоит за развязыванием всех войн. Согласно этому мифу, 13 рабби начинают войны, чтобы повергнуть страны в пучину долгов и нажиться за счет увеличения прибылей международных банков, которые они якобы контролируют. Сколько бы ученые ни опровергали эту "страшную сказку", - прадедушку всех анекдотов с длинной бородой, - она все равно жива. Даже я получил три или четыре экземпляра "Протоколов" от людей, которые хотели меня просветить насчет Единственного, по их мнению, Реального Заговора, Который Стоит За Всем. (В то же время, по мнению Церкви Субгениев, Единственный Реальный Заговор - это страшный альянс инопланетян расчленителей скота и межзвездных (!) банкиров...)]
Должен признаться, что Эбендсен (чье имя не вполне однозначно указывает на пол, отсюда все неуклюжие местоимения) дает более конкретное представление о ПАТРИАРХАТЕ, чем большинство писателей феминистического толка. В типичных случаях фанатичных разоблачений ПАТРИАРХАТА, особенно со стороны представителей академических кругов, которые используют профессиональную терминологию, никогда не сообщаются ни имена, ни фамилии, ни адреса главных преступников, и поэтому такие разоблачения беспредметны и бесполезны. Как правило, в большинстве академических изданий левого уклона представление о ПАТРИАРХАТЕ скорее напоминает представление Гингрича о "практически каждом четвертом" (якобы наркомане среди сотрудников администрации Клинтона, если верить непроверенным словам анонимного "офицера разведки"), чем профессионально раскрученную паранойю такого подлинного художника, как Джо Маккарти с его четким и определенным списком "205 не скрывающих своих убеждений коммунистов" в администрации Трумэна (этот список был намного конкретнее, хотя сенатору Джо так никогда и не удалось это доказать).
Другими словами, Эбендсен разрывает порочный круг суждений общего характера и опускает андрофобию радикально-феминистической теории с небес, из царства воздушной академической абстракции (царства, которое давным-давно из-за его бессмысленности забраковали логики-позитивисты), на Землю, наполняя вполне конкретным содержанием. Так же. Как Гитлер, который подхватил вирус антисемитизма, много столетий назад заразивший Европу, и приписал его происхождение вполне конкретной теории "Протоколов" о неслыханных преступлениях. Совершенных вполне конкретными банкирами, понятное дело, евреями, Эбендсен приписывает происхождение ПАТРИАРХАТА вполне конкретному оккультному ордену. Если семена эбендсеновской теории упадут на благодатную почву и дадут всходы, оскорбительный термин "феминацисты" станет более оправданным. Вместо гитлеровского еврейского заговора, эксплуатирующего арийцев, мы получили иудейско-христианско-исламский мужской заговор, эксплуатирующий всех прочих людей, особенно женщин.
Не думаю, что этот чарующе примитивный феминистический миф упадет на благодатную почву. Поскольку в эбендсеновской теории есть второй пункт (о гомосексуальных ритуалах Аббатства). Мне кажется, он вызовет недовольство в среде мужчин-геев, причем я употребляю слово "недовольство" иронически. Чтобы не выразиться покрепче. Радикальный феминизм - это духовный брат движения за права геев, поэтому он не одобрит книгу, из которой следует, что все войны и серийные убийства были результатом деятельности древнейшего гомоконспиративного ветхозаветного культа. Вот если бы Эбендсен назвал (назвала?) этот культ гетероконспиративным ветхозаветным культом, то книга легко могла бы стать библией радикального феминизма...
Факты, приводимые автором, не потребуют длительного обсуждения; в сущности, этих фактов в книге нет, а те, которые приводятся, мало что доказывают, ибо не способны подтвердить главный тезис книги. Они могут показаться убедительными только тем, кто никогда не видит особой разницы между утверждением и доказательством.
Как утверждают разные источники, Сионское Аббатство связано 1) с важными шишками, перебросившими мост между французским миром искуства и французской аристократией (Малро, Кокто...); 2) с теориями о полой Земле; 3) с вторжениями инопланетян; 4) с наркооперациями Р2, мафии и ЦРУ; 5) с вампирами и интуитивным предвидением Жюля Верна; 6) с ужасным ПАТРИАРХАТОМ (который кажется радикальным феминисткам таким же реальным, как "тезис", "антитезис" и "синтез" марксистам или "пресуществление" католикам). Кто-то или какое-то содружество людей - хорошо потрудились, чтобы создать это групповое произведение искусства, если у нас все еще не пропало желание называть это "искусством".
А если мы не хотим называть Аббатство "групповым произведением искусства", то как, во имя всего святого, нам тогда его называть?
Ну ладно, пока мы ломаем голову над этим трудным вопросом, позволю себе напомнить, что "жертвоприношения людей и животных", которые Эбендсен приписывает культу Аль-Шаддай (а "MS." и фундаменталисты - культу сатанистов), прочно вошли в современную американскую мифологию. За последнее десятилетие социолог Джеффри Виктор зарегистрировал 33 довольно распространенных "панических слуха" о деятельности так называемых культов, которые якобы совершают жертвоприношения людей и скота.
Типичный случай: истерия, охватившая Калифорнию в 1983-1990 гг. Более ста преподавателей и один священник, обвиненных в сатанинских жертвоприношениях, растлении малолетних и создании порнографической сети "секс по телефону", подверглись обструкции, испытали на себе враждебное отношение толпы, лишились репутации, прошли через полицейское расследование, унижение, позор и в большинстве своем потеряли работу. (Все это произошло еще до того, как хотя бы одного из них признали виновным в совершении этих преступлений, ведь ни один из них не находился под следствием и даже не был арестован).
Полиция провела серьезное расследование и в итоге арестовала семь человек из более сотни обвиненных. Это означает, что еще до направления дела на судебное рассмотрение профессиональные следователи считали девяносто три процента обвинений обычной истерией.
Окружной прокурор привлек к суду только двоих из пяти арестованных, не посчитав в остальных пяти случаях доказательства убедительными. Как выяснилось, девяносто восемь процентов обвинений оказались беспочвенными. Два оставшихся подозреваемых предстали перед судом. Жюри не признало их виновными. С того времени многие люди, ставшие жертвами голословных обвинений, взыскали с обвинителей через суд более четверти миллиона долларов, возбудив против них дело о клевете. (Если вас интересуют дальнейшие подробности, читайте мою книгу "Хаос и запредельность", 1994 г.).
Типичный случай антисатанинской истерии: против огромного количества людей выдвигаются чудовищные обвинения, но для признания этих людей виновными убедительных доказательств нет. Подразделение поведенческих наук при ФБР (помните этих ребят из "Молчания ягнят"?) провело тщательное расследование и раскопало десятки так называемых "братских могил". Увы, в них не было не только тел, но даже истлевших косточек.
Несмотря на отсутствие доказательств, подобные истерии продолжают периодически вспыхивать. Сейчас истерическая волна захлестнула Англию. Очевидно, Эбендсен бурил скважину не зря. Такие ужасные "ритуалы" не могут происходить в чувственно-физическом мире обычного пространства-времени, где должны работать полицейские. Нет, они происходят в безопасном месте - в воображении и ночных кошмарах миллионов, т.е. в нашем с вами "коллективном психическом пространстве".
"MS." поддержал охоту на ведьм и постоянно провоцирует истерию у легковерных. "MS." и его авторы регулярно употребляют слово "обвиняемый", как его употреблял сенатор Джо Маккарти, словно речь идет о человеке, который "арестован, обвиняется прокурором, защищается адвокатом, предстает перед судом и признается виновным по решению жюри присяжных, заслушавших все стороны"
Если бы не гомофобия мистера (или миссис) Эбендсен, то получился бы новый "Mein Kampf", который сумел бы собрать радикальный феминизм и все остальные экстремистские группы страны под знамена объединенной охоты на ПАТРИАРХАТ и его злобных приспешников...
Правда мен кажется, что эти ребята продолжали бы спорить, как зовут Бога этого чудовищного культа: "Аль-Шаддай" или "Сатана".
И еще один важный вопрос.
Поскольку почти все (около 90%) богатство этой страны принадлежит шестидесяти семьям и в большинстве этих семей деньгами распоряжаются женщины (мужчины умирают от инфаркта в среднем на семь лет раньше, чем женщины, и оставляют своим женам акции, облигации и прочие ценные бумаги), я не считаю термин ПАТРИАРХАТ очень удачным. Кроме того, он подразумевает, будто все мужчины, в том числе самые низко оплачиваемые рабочие и бездомные бедняги, которые выпрашивают милостыню на улице одинаково влиятельны в экономической сфере. Нет, в нашей ситуации гораздо правильнее употреблять традиционный термин олигархия; ведь именно так в политической науке называются общества, в которых небольшая горстка богатых семей принимает все решения. В сущности, этот термин описывает все известные мне постплеменные общества, в том числе и "коммунистические" страны. Патриархат, теоретическая форма общества, в котором все отцы обладают равными полномочиями - "один человек, один голос" - никогда и нигде не существовал.
О, кстати, то письмо из калифорнийского университета с требованием этнической чистоты для преподавательской работы я нашел в журнале "U. S. News and Worid Report" за декабрь 1994, который ручается за его подлинность.
Утверждение о том, что система математической физики Ньютона представляет фантазии на тему изнасилования, принадлежит Сандре Хардинг, вооруженному до зубов делаварскому воину, врагу свирепого и омерзительного ПАТРИАРХАТА. Цитаты Сандры Хардинг приводились в статье Кристин Соммерс "Кто украл феминизм?" и упомянутом выше журнале "U. S. News".
В этих опусах нет ни намека на сатиру, назвать их сатирическими - это все равно, что сказать, будто нацистское решение упразднить теорию относительности как "еврейскую науку" представляло своеобразное чувство юмора у Гитлера. Как я говорил в "Путешествии в глубь Земли", когда описывал свое путешествие по Восточной Германии перед падением Берлинской стены, тоталитаризм всегда кажется пародией на самого себя.
Глава тридцатая. Астроном, упразднивший гравитацию
Нормальный - это всегда кто-то другой, но не ты.
"Старт Трек: Поколения"
У меня поехала крыша. Я это чувствую, Дэйв.
"2001: Космическая Одиссея"
Если найдется человек, удовлетворяющий всем необходимым требованиям, чтобы занять в современной Америке тронное место эксперта, то, безусловно, рукоположенным на царство должен быть Карл Саган. Благодаря частым появлениям на телевидении и в журнале новостей "Пэрэйд" (воскресном приложении к сотням газет по всей территории Америки), д-р Саган на протяжении трех десятилетий выдает экспертные мнения по каждому возможному спорному вопросу в науке, политике и даже теологии. И, подобно всем экспертам, установившим в свое время подлинность сотен, если не тысяч, эльмировских полотен, он ни разу не признал, что когда-нибудь ошибался.
Возможно, вы спросите, как человек, специализировавшийся только в области астрономии, может быть экспертом по всем вопросам. Ну, прежде всего, Саган, наверное, от природы человек очень напористый. А также глубоко и небезосновательно уверенный в том, что у тех, кто не верит в его догмы, меньше доступа к средствам массовой информации, чем у него; если оппоненты ему возражают, то несмотря на убедительность их аргументов, лишь очень малая часть огромной и легковерной аудитории Сагана когда-нибудь об этом узнает.
Я хочу сказать, ребята, что, как всем нам хорошо известно, Орсон обладал великим сценическим даром фокусника. Однажды я виде, как он работает, поэтому могу судить о его большом мастерстве не понаслышке. Он даже был членом Магического Замка (в это общество принимаются только профессиональные фокусники). Но... если это "липовый" фильм о сфабрикованной биографии художника-фальсификатора, почему бы в нем не подделать и саму магию? Возможно, Орсон выполнял каждый сценический волшебный фокус в фильме, обходясь без реальной сценической магии (рук и ног), а лишь используя кинематографическую магию (монтаж)? Опустился бы он до подделки собственной магии в интересах единства эстетического пространства?
В конце фильма Орсон "признается", что только семнадцать минут в фильме были подделкой. Но фраза "семнадцать минут", сразу же воспринятая как обман, отбрасывает разные тени сомнения на многие другие эпизоды, которые до некоторой степени зависят от обманного сегмента, выдаваемого за правдивый.
Короче говоря, как все истинно постмодернистское искусство, "П вместо подделки" вынуждает вас мыслить в духе нечеткой логики или, по крайней мере, неаристотелевской логики. Не "все" в этом фильме, вопреки утверждению Орсона Уэллса (в интервью Би-Би-Си), относится к категории подделки: к примеру, вы действительно можете разыскать Ою Кодор, хотя не отыщете ее "венгерского дедушку". Но многие части, логически связанные с семнадцатью минутами признанного обмана, тоже остаются под тайным и условным подозрением. В этом фильме мы ни о чем не можем четко сказать "да" или "нет". Мы вынуждены рассматривать значительную его часть в состоянии "может быть"; именно в этом состоянии, по мнению фон Неймана и Финкельштейна (среди прочих), находятся квантовые системы. (Многие центральные эпизоды в более ранних и носивших менее экспериментальный характер фильмах Уэллса тоже находятся в состоянии "может быть", если вы посмотрите их еще раз).
Я допускаю, что Эльмир действительно существовал и подделывал много картин. Я допускаю, что Уэллс, Ирвин и журнал "Лук" и пр. Не выдумали этого странного мальчика-эльфа. Но я не принимаю Ою Кодор ни венгеркой, ни "очень богатой", как говорится о ней в фильме. Я склонен подозревать, что она родом из Югославии (как утверждают разные журналисты) и не заработала столько денег, сколько ей приписывается в фильме. (Иначе Орсон поставил бы намного больше фильмов...)
Мне кажется, Уэллс специально преувеличивает, когда говорит, что картины Эльмира висят в залах современной живописи всех наших музеев: но я понятия не имею, в какой степени он преувеличивает. Каждая картина Пикассо отныне существует для меня в состоянии "может быть": может быть, Пикассо, а может быть, Эльмир.
Я совершенно не представляю, насколько правдивы некоторые рассказы о Ховарде Хьюзе в фильме, особенно истории о том, что Хьюз якобы носит на ногах вместо тапочек коробки из-под гигиенических салфеток, или о дереве, в котором якобы спрятан бутерброд с ветчиной...
И так далее. Я люблю этот фильм. Потому что он заставляет зрителя думать так, как, на мой взгляд, мы все должны учиться мыслить в нашу постквантовую эпоху: не в рамках аристотелевского дуализма "да" или "нет", а в категориях вероятностей.
Интересно, что я знаю лишь еще один такой фильм, снятый в традициях новаторского стиля Уэллса. Этому фильму принадлежит пальма первенства в создании новой концепции постмодернистского "документального" кино. Речь идет о фильме Мадонны "Истина или вызов".
И, что еще более любопытно, при всей спорности этого сумбурного и занимательного фильма, я нашел лишь одного критика, Э. Дьедр Прибрэм, которая в своем лукавом эссе "Обольщение, контроль и стремление к достоверности: "Правда или вызов" Мадонны" признает, что каждый эпизод в этом якобы "документальном кино" об одном из гастрольных турне Мадонны умышленно строится на неопределенностях, которые всегда были любимой игрушкой Уэллса. (Но даже Прибрэм не упоминает, что моделью для стратегии фильма Мадонны послужил фильм "П вместо подделки"). Все без исключения остальные критики, статьи которых я читал, - как и массовый радиослушатель "войны миров" в 1938 году - свято верили: если нечто выглядит и звучит "документально", значит, это буквальное отражение неповторимых "моментов истины".
("Если это похоже на утку, ходит, как утка, крякает, как утка, то я говорю, что это утка". Сенатор Джо Маккарти).
Однако все видеофильмы Мадонны, монтаж которых она контролирует в такой же мере, как "Правду или вызов", грешат неопределенностью и всегда воспринимаются по-разному любыми двумя зрителями. Лишь в ее студийных фильмах (где финальный монтаж выполняется другими людьми) мадонна выглядит почти такой же незатейливой (и бесхитростной), как символическая Мадонна массовой культуры; точно так же только в одном студийном фильме Орсона "Незнакомец" мы встречаемся с бесхитростным "героем", бесхитростным "злодеем" и бесхитростным сценарием.
В "Правде или вызове" мы видим Мадонну на могиле матери, и этот "момент истины" выразительно раскрывает то огромное потрясение из-за смерти матери, от которого актриса не оправилась до сих пор. Если принять во внимание умелое использование световых эффектов в этом эпизоде и явные актерские способности Мадонны (в ее видеофильмах они раскрываются лучше, чем в голливудских фильмах), отважимся ли мы принять этот "момент истины" за чистую монету или воспримем это как "понты". И кто вообще монтировал этот фильм?
(Мадонна была его режиссером и сомонтажером...)
Позже мы видим ее встречу с Кевином Костнером, который кажется большинству из нас невероятно интеллигентным и тонким актером. Здесь же он выглядит на удивление пустым и поверхностным, а Мадонна - еще грубее и вульгарнее, чем ее представляет публика. Чудо: оба актера смело отказываются играть и показывают нам "правду". Но разве найдется хоть один человек, за исключением газетного критика из Сан-Хосе, который, не сомневаясь, примет это за чистую монету? Даже если бы Джойс и Уэллс никогда не жили, разве смог бы любой читатель Свифта принять эпизод встречи Мадонны с Костнером за "откровение", ничуть при этом не засомневавшись?
Как вы думаете, сколько раз Кевин с Мадонной репетировали эту сцену перед тем, как ее снимать?
А как начет сексуальных исповедей Мадонны в этом фильме? Сначала она откровенно заявляет о своей лесбиянской ориентации, позже "признается", что выдумала эту "лесбиянскую историю" ради шутки. Какому из "признаний" верить?
Я ни в коей мере не утверждаю, что любая взятая наугад сцена в "Правде или вызове" заимствует игровые приемы Уэллса. Я просто констатирую, что, как метко подметила Прибрэм, когда речь идет о художнике, который своим творчеством часто как бы намеренно нас запутывает и провоцирует, наверное, было бы наивно и опрометчиво считать "документальные" части фильма менее ироничными и двусмысленными, чем "сценические" песенные и танцевальные номера, пародирующие кондиционированные родовые и кастовые правила. Нравится нам это или не нравится, многие современные поп-звезды играют с публикой в постмодернистские игры.
В этой связи мне вспоминается еще один фильм, поставленный актрисой Луизой Лассер (более известной на телевидении как "Мэри Хартман"). По-моему, этот фильм прошел в субботнем ночном эфире только один раз. Я лишь помню, что эта небольшая короткометражка мелькнула на телевидении лет двадцать тому назад, так что даже не знаю, как она называлась.
В этой короткометражке пародийного характера с полдюжины актеров сидят в кафетерии и непринужденно болтают. Ничего не происходит; никто не говорит ничего интересного. Заметно лишь то, что режиссер скрупулезно придерживается принципов системы Станиславского и cinema verite. Нам показывают "срез жизни" и кажется, что никакое действие больше не разворачивается. И вдруг актер забывает свою реплику. Как режиссер, Лассер, естественно, вмешивается и предлагает всем сделать небольшой перерыв и повторить сцену заново.
Во время перерыва актеры беседуют с режиссером, и мы начинаем различать профессиональные и эмоциональные оттенки их отношений. Затем неожиданно другой актер забывает свою реплику и кто-то - "настоящий" режиссер появляется в кадре и предлагает после небольшого перерыва повторить сцену заново. Мы понимаем. Что этот "реальный" эпизод так же, как и предыдущий, все та же игра по сценарию, а сценарий тоже кажется "реальным" лишь до тех пор, пока кто-то не забудет свою реплику...
Едва начинается следующая беседа между режиссером и актерами, изображение постепенно расплывается и исчезает. Конец.
Мне кажется, если бы вы по-лассеровски раскрыли еще четыре или пять "матрешек", то подошли бы к буддийской концепции Просветления.
Глава двадцать девятая. Господь-Воитель
В которой мы узнаем ужасные тайны о патриархате и начинаем
представлять Сионское Аббатство в новом свете
Нет, не думаю, что мне когда-нибудь удастся одолеть Мачо Гранде
"СамолетII: продолжение"
О, Драконоглавый Бог, мы привели тебе мужчин в обмен на Вангу.
"Дикие женщины Ванги"
В мои руки попала еще одна книга, раскрывающая "реальные" сокровенные тайны Сионского Аббатства. Наверное, некоторые из вас вздохнут с облегчением, узнав, что в ней, слава Богу. Ничего не говорится о полой Земле, жене и сыне Иисуса или неугомонных пришельцах с Сириуса. В ней просто разъясняется, что Аббатство представляет собой интеллектуальную элиту ужасного. Запачканного в крови, зловещего и порочного ПАТРИАРХАТА, как его изображает радикально-феминистическая мифология.
Автор книги "Внутри "мужского клуба": тайны патриархата" - Хоторн Эбендсен. Из этого произведения можно узнать, что Аббатство зародилось еще в недрах первых исключительно мужских тайных обществ, которые появились в племенах каменного века. (некоторые оккультные деятели хотели бы проследить столь древние корни и у франкмасонства...) По мнению автора, на заре бронзового века. Когда войны и торговые отношения коренным образом изменили жизнь даже самых далеких от цивилизации обществ и расширили общественные связи, эти магические братства начали объединяться и ныне слились в Сионское Аббатство.
Как утверждает Эбедсен, основные "тайны" Аббатства - мистические доктрины, лежащие в основе ПАТРИАРХАТА, - не имеют ни малейшего отношения ни к голове дьявола, изображенной на гербе города Стене, ни к падающим там с неба лягушкам, ни к проклятой церкви Магдалины в Рене-ле-Шато, ни ко всему остальному, о чем мы уже наслышаны. Все эти истории - сплошная "липа", или, как говорят англичане, отвлекающие маневры, призванные направить исследователя по ложному следу и скрыть настоящую правду.
А настоящая правда, как сообщает нам Эбендсен, покоится на двух надежно охраняемых тайнах:
1. Аббатство считает Истинным Богом иудаизма, христианства и ислама, который явился Аврааму и назвал себя Аль-Шаддай, "Господом-Воителем". Другими словами. Аббатство заключило божественный союз с римским Марсом, египетским Ра-Хур-Куитом, греческим Аресом, тевтонским Вотаном и служит богу войны и кровопролития.
Поклонение этому богу заключается в ведении войны (что может больше всего хотеть бог войны?) и в многочисленных и ужасных жертвоприношениях людей и животных, которые протестантские фундаменталисты и журнал "MS." приписывают заговору сатанистов. В действительности же, по мнению автора книги, сатанисты к этому не причастны: священная война и ритуальное кровопролитие представляют собой самую древнюю и истинную форму иудейской, христианской и исламской веры. Поздние, более человеческие образы божества например, "бог любви" - создавались намеренно, чтобы ввести в заблуждение большинство людей и скрыть от них истинные цели и действия наших правителей.
Конечно, мы с Бобом Ши выдвигали очень похожую теорию в "Иллюминатусе!". Но то, что говорилось в нашей книге, как и в отчете о путешествиях м-ра Гулливера, вовсе не означало. Что так оно и есть на самом деле. По сути дела, мы написали пародию на разнообразные и многочисленные квазипараноидальные движения, в буквальном смысле взяв на вооружение красноречие и искусство убеждения, присущие членам этих движений. Эбендсен не производит впечатления человека с сатирической жилкой и тем более человека сатирического ума. Он (или она?) пишет именно то. Что думает, причем думает в буквальном смысле, - или мне так кажется. (Но если мне это кажется. То неужели я, как и первые читатели вымышленного "путешествия" Гулливера, не всегда распознаю шутника. Когда читаю написанную им книгу?..)
2. Центральная часть культа Аль-Шаддай, бога войны, заключается в отправлении ритуалов гомосексуального характера, утверждающих приоритет уз мужского братства и магически сохраняющих закабаление женщин как людей второго сорта.
Похоже на "Протоколы Сионского Аббатства", не правда ли?
[В "Протоколах сионских мудрецов", - фальшивке, давно разоблаченной историками, - описывается похожий заговор, который стоит за развязыванием всех войн. Согласно этому мифу, 13 рабби начинают войны, чтобы повергнуть страны в пучину долгов и нажиться за счет увеличения прибылей международных банков, которые они якобы контролируют. Сколько бы ученые ни опровергали эту "страшную сказку", - прадедушку всех анекдотов с длинной бородой, - она все равно жива. Даже я получил три или четыре экземпляра "Протоколов" от людей, которые хотели меня просветить насчет Единственного, по их мнению, Реального Заговора, Который Стоит За Всем. (В то же время, по мнению Церкви Субгениев, Единственный Реальный Заговор - это страшный альянс инопланетян расчленителей скота и межзвездных (!) банкиров...)]
Должен признаться, что Эбендсен (чье имя не вполне однозначно указывает на пол, отсюда все неуклюжие местоимения) дает более конкретное представление о ПАТРИАРХАТЕ, чем большинство писателей феминистического толка. В типичных случаях фанатичных разоблачений ПАТРИАРХАТА, особенно со стороны представителей академических кругов, которые используют профессиональную терминологию, никогда не сообщаются ни имена, ни фамилии, ни адреса главных преступников, и поэтому такие разоблачения беспредметны и бесполезны. Как правило, в большинстве академических изданий левого уклона представление о ПАТРИАРХАТЕ скорее напоминает представление Гингрича о "практически каждом четвертом" (якобы наркомане среди сотрудников администрации Клинтона, если верить непроверенным словам анонимного "офицера разведки"), чем профессионально раскрученную паранойю такого подлинного художника, как Джо Маккарти с его четким и определенным списком "205 не скрывающих своих убеждений коммунистов" в администрации Трумэна (этот список был намного конкретнее, хотя сенатору Джо так никогда и не удалось это доказать).
Другими словами, Эбендсен разрывает порочный круг суждений общего характера и опускает андрофобию радикально-феминистической теории с небес, из царства воздушной академической абстракции (царства, которое давным-давно из-за его бессмысленности забраковали логики-позитивисты), на Землю, наполняя вполне конкретным содержанием. Так же. Как Гитлер, который подхватил вирус антисемитизма, много столетий назад заразивший Европу, и приписал его происхождение вполне конкретной теории "Протоколов" о неслыханных преступлениях. Совершенных вполне конкретными банкирами, понятное дело, евреями, Эбендсен приписывает происхождение ПАТРИАРХАТА вполне конкретному оккультному ордену. Если семена эбендсеновской теории упадут на благодатную почву и дадут всходы, оскорбительный термин "феминацисты" станет более оправданным. Вместо гитлеровского еврейского заговора, эксплуатирующего арийцев, мы получили иудейско-христианско-исламский мужской заговор, эксплуатирующий всех прочих людей, особенно женщин.
Не думаю, что этот чарующе примитивный феминистический миф упадет на благодатную почву. Поскольку в эбендсеновской теории есть второй пункт (о гомосексуальных ритуалах Аббатства). Мне кажется, он вызовет недовольство в среде мужчин-геев, причем я употребляю слово "недовольство" иронически. Чтобы не выразиться покрепче. Радикальный феминизм - это духовный брат движения за права геев, поэтому он не одобрит книгу, из которой следует, что все войны и серийные убийства были результатом деятельности древнейшего гомоконспиративного ветхозаветного культа. Вот если бы Эбендсен назвал (назвала?) этот культ гетероконспиративным ветхозаветным культом, то книга легко могла бы стать библией радикального феминизма...
Факты, приводимые автором, не потребуют длительного обсуждения; в сущности, этих фактов в книге нет, а те, которые приводятся, мало что доказывают, ибо не способны подтвердить главный тезис книги. Они могут показаться убедительными только тем, кто никогда не видит особой разницы между утверждением и доказательством.
Как утверждают разные источники, Сионское Аббатство связано 1) с важными шишками, перебросившими мост между французским миром искуства и французской аристократией (Малро, Кокто...); 2) с теориями о полой Земле; 3) с вторжениями инопланетян; 4) с наркооперациями Р2, мафии и ЦРУ; 5) с вампирами и интуитивным предвидением Жюля Верна; 6) с ужасным ПАТРИАРХАТОМ (который кажется радикальным феминисткам таким же реальным, как "тезис", "антитезис" и "синтез" марксистам или "пресуществление" католикам). Кто-то или какое-то содружество людей - хорошо потрудились, чтобы создать это групповое произведение искусства, если у нас все еще не пропало желание называть это "искусством".
А если мы не хотим называть Аббатство "групповым произведением искусства", то как, во имя всего святого, нам тогда его называть?
Ну ладно, пока мы ломаем голову над этим трудным вопросом, позволю себе напомнить, что "жертвоприношения людей и животных", которые Эбендсен приписывает культу Аль-Шаддай (а "MS." и фундаменталисты - культу сатанистов), прочно вошли в современную американскую мифологию. За последнее десятилетие социолог Джеффри Виктор зарегистрировал 33 довольно распространенных "панических слуха" о деятельности так называемых культов, которые якобы совершают жертвоприношения людей и скота.
Типичный случай: истерия, охватившая Калифорнию в 1983-1990 гг. Более ста преподавателей и один священник, обвиненных в сатанинских жертвоприношениях, растлении малолетних и создании порнографической сети "секс по телефону", подверглись обструкции, испытали на себе враждебное отношение толпы, лишились репутации, прошли через полицейское расследование, унижение, позор и в большинстве своем потеряли работу. (Все это произошло еще до того, как хотя бы одного из них признали виновным в совершении этих преступлений, ведь ни один из них не находился под следствием и даже не был арестован).
Полиция провела серьезное расследование и в итоге арестовала семь человек из более сотни обвиненных. Это означает, что еще до направления дела на судебное рассмотрение профессиональные следователи считали девяносто три процента обвинений обычной истерией.
Окружной прокурор привлек к суду только двоих из пяти арестованных, не посчитав в остальных пяти случаях доказательства убедительными. Как выяснилось, девяносто восемь процентов обвинений оказались беспочвенными. Два оставшихся подозреваемых предстали перед судом. Жюри не признало их виновными. С того времени многие люди, ставшие жертвами голословных обвинений, взыскали с обвинителей через суд более четверти миллиона долларов, возбудив против них дело о клевете. (Если вас интересуют дальнейшие подробности, читайте мою книгу "Хаос и запредельность", 1994 г.).
Типичный случай антисатанинской истерии: против огромного количества людей выдвигаются чудовищные обвинения, но для признания этих людей виновными убедительных доказательств нет. Подразделение поведенческих наук при ФБР (помните этих ребят из "Молчания ягнят"?) провело тщательное расследование и раскопало десятки так называемых "братских могил". Увы, в них не было не только тел, но даже истлевших косточек.
Несмотря на отсутствие доказательств, подобные истерии продолжают периодически вспыхивать. Сейчас истерическая волна захлестнула Англию. Очевидно, Эбендсен бурил скважину не зря. Такие ужасные "ритуалы" не могут происходить в чувственно-физическом мире обычного пространства-времени, где должны работать полицейские. Нет, они происходят в безопасном месте - в воображении и ночных кошмарах миллионов, т.е. в нашем с вами "коллективном психическом пространстве".
"MS." поддержал охоту на ведьм и постоянно провоцирует истерию у легковерных. "MS." и его авторы регулярно употребляют слово "обвиняемый", как его употреблял сенатор Джо Маккарти, словно речь идет о человеке, который "арестован, обвиняется прокурором, защищается адвокатом, предстает перед судом и признается виновным по решению жюри присяжных, заслушавших все стороны"
Если бы не гомофобия мистера (или миссис) Эбендсен, то получился бы новый "Mein Kampf", который сумел бы собрать радикальный феминизм и все остальные экстремистские группы страны под знамена объединенной охоты на ПАТРИАРХАТ и его злобных приспешников...
Правда мен кажется, что эти ребята продолжали бы спорить, как зовут Бога этого чудовищного культа: "Аль-Шаддай" или "Сатана".
И еще один важный вопрос.
Поскольку почти все (около 90%) богатство этой страны принадлежит шестидесяти семьям и в большинстве этих семей деньгами распоряжаются женщины (мужчины умирают от инфаркта в среднем на семь лет раньше, чем женщины, и оставляют своим женам акции, облигации и прочие ценные бумаги), я не считаю термин ПАТРИАРХАТ очень удачным. Кроме того, он подразумевает, будто все мужчины, в том числе самые низко оплачиваемые рабочие и бездомные бедняги, которые выпрашивают милостыню на улице одинаково влиятельны в экономической сфере. Нет, в нашей ситуации гораздо правильнее употреблять традиционный термин олигархия; ведь именно так в политической науке называются общества, в которых небольшая горстка богатых семей принимает все решения. В сущности, этот термин описывает все известные мне постплеменные общества, в том числе и "коммунистические" страны. Патриархат, теоретическая форма общества, в котором все отцы обладают равными полномочиями - "один человек, один голос" - никогда и нигде не существовал.
О, кстати, то письмо из калифорнийского университета с требованием этнической чистоты для преподавательской работы я нашел в журнале "U. S. News and Worid Report" за декабрь 1994, который ручается за его подлинность.
Утверждение о том, что система математической физики Ньютона представляет фантазии на тему изнасилования, принадлежит Сандре Хардинг, вооруженному до зубов делаварскому воину, врагу свирепого и омерзительного ПАТРИАРХАТА. Цитаты Сандры Хардинг приводились в статье Кристин Соммерс "Кто украл феминизм?" и упомянутом выше журнале "U. S. News".
В этих опусах нет ни намека на сатиру, назвать их сатирическими - это все равно, что сказать, будто нацистское решение упразднить теорию относительности как "еврейскую науку" представляло своеобразное чувство юмора у Гитлера. Как я говорил в "Путешествии в глубь Земли", когда описывал свое путешествие по Восточной Германии перед падением Берлинской стены, тоталитаризм всегда кажется пародией на самого себя.
Глава тридцатая. Астроном, упразднивший гравитацию
Нормальный - это всегда кто-то другой, но не ты.
"Старт Трек: Поколения"
У меня поехала крыша. Я это чувствую, Дэйв.
"2001: Космическая Одиссея"
Если найдется человек, удовлетворяющий всем необходимым требованиям, чтобы занять в современной Америке тронное место эксперта, то, безусловно, рукоположенным на царство должен быть Карл Саган. Благодаря частым появлениям на телевидении и в журнале новостей "Пэрэйд" (воскресном приложении к сотням газет по всей территории Америки), д-р Саган на протяжении трех десятилетий выдает экспертные мнения по каждому возможному спорному вопросу в науке, политике и даже теологии. И, подобно всем экспертам, установившим в свое время подлинность сотен, если не тысяч, эльмировских полотен, он ни разу не признал, что когда-нибудь ошибался.
Возможно, вы спросите, как человек, специализировавшийся только в области астрономии, может быть экспертом по всем вопросам. Ну, прежде всего, Саган, наверное, от природы человек очень напористый. А также глубоко и небезосновательно уверенный в том, что у тех, кто не верит в его догмы, меньше доступа к средствам массовой информации, чем у него; если оппоненты ему возражают, то несмотря на убедительность их аргументов, лишь очень малая часть огромной и легковерной аудитории Сагана когда-нибудь об этом узнает.