Страница:
За забором стоял молодой человек небольшого роста, одетый в черный костюм. На голове его красовалась довольно старая мягкая шляпа с полями. Он прижался лицом к забору и пристально в упор смотрел на девушку холодными немигающими глазами.
София никогда еще не испытывала на себе более тяжелого и в то же время повелительного, настойчивого, зовущего взгляда, от которого кружилась голова и подгибались ноги.
На улице на нее часто смотрели мужчины, но это было совсем не то. В тех взглядах, явно любующихся, желающих, ничего не было страшного. Такие взгляды иногда зажигали, порой оставляли равнодушной, порой смешили — но почти всегда подсознательно доставляли девушке удовольствие тем, что ею любуются, что она вызывает желание. Редкая женщина остается к этому совершенно равнодушной.
Но этот бледный молодой человек, прижавшийся лицом к решетке, был почему-то ей страшен. Его взгляд обрекал на страшное безволие, оцепенение, от которого трудно было освободиться. Софию поразило его неестественно бледное лицо с ярко-красными, словно накрашенными губами.
Подавив слабый крик, девушка с усилием отвела глаза и отворила калитку.
Эдди, веселый и расфранченный, ждал ее на противоположной стороне улицы, болтая с Эммой, подругой Софии.
Девушка присоединилась к ним и, успокоенная веселыми шутками, смехом и остротами Эдди, забыла о неприятной встрече. Ей даже не пришло в голову то странное обстоятельство, что неизвестный находился в саду, вход в который посторонним был строго-настрого запрещен его владельцем, бароном Мюлленбергом, живущем безвыездно в Берлине.
Импровизированный пикник прошел очень весело. Единственно о чем можно было пожалеть, так это о том, что он так быстро окончился. София вовремя спохватилась, что ее продолжительное отсутствие может вызвать недовольство советника Кунце, и быстро распростилась со своими друзьями. Они проводили ее почти до самого дома, и София успела шмыгнуть в калитку как раз в то время, когда господин Кунце вышел через парадный вход. Господин Кунце, к счастью, не заметил этого маневра. Он, как говорилось раньше, осведомился о Софии у соседки и, услышав, что она пошла с каким-то молодым человеком, направился обходным путем ей вдогонку.
Благополучно избежав неприятной встречи с хозяином, София перешла дворик и подняла уже ногу на ступеньку крыльца, как чья-то рука схватила ее за плечо. Она слабо вскрикнула, повернулась и увидела перед собой бледное лицо с расширенными горящими зелеными глазами и ярко красными губами. Она сделала попытку вырваться, но удар чем-то тяжелым по виску свалил ее на землю…
Глава 7.
Глава 8.
Глава 9.
Глава 10.
София никогда еще не испытывала на себе более тяжелого и в то же время повелительного, настойчивого, зовущего взгляда, от которого кружилась голова и подгибались ноги.
На улице на нее часто смотрели мужчины, но это было совсем не то. В тех взглядах, явно любующихся, желающих, ничего не было страшного. Такие взгляды иногда зажигали, порой оставляли равнодушной, порой смешили — но почти всегда подсознательно доставляли девушке удовольствие тем, что ею любуются, что она вызывает желание. Редкая женщина остается к этому совершенно равнодушной.
Но этот бледный молодой человек, прижавшийся лицом к решетке, был почему-то ей страшен. Его взгляд обрекал на страшное безволие, оцепенение, от которого трудно было освободиться. Софию поразило его неестественно бледное лицо с ярко-красными, словно накрашенными губами.
Подавив слабый крик, девушка с усилием отвела глаза и отворила калитку.
Эдди, веселый и расфранченный, ждал ее на противоположной стороне улицы, болтая с Эммой, подругой Софии.
Девушка присоединилась к ним и, успокоенная веселыми шутками, смехом и остротами Эдди, забыла о неприятной встрече. Ей даже не пришло в голову то странное обстоятельство, что неизвестный находился в саду, вход в который посторонним был строго-настрого запрещен его владельцем, бароном Мюлленбергом, живущем безвыездно в Берлине.
Импровизированный пикник прошел очень весело. Единственно о чем можно было пожалеть, так это о том, что он так быстро окончился. София вовремя спохватилась, что ее продолжительное отсутствие может вызвать недовольство советника Кунце, и быстро распростилась со своими друзьями. Они проводили ее почти до самого дома, и София успела шмыгнуть в калитку как раз в то время, когда господин Кунце вышел через парадный вход. Господин Кунце, к счастью, не заметил этого маневра. Он, как говорилось раньше, осведомился о Софии у соседки и, услышав, что она пошла с каким-то молодым человеком, направился обходным путем ей вдогонку.
Благополучно избежав неприятной встречи с хозяином, София перешла дворик и подняла уже ногу на ступеньку крыльца, как чья-то рука схватила ее за плечо. Она слабо вскрикнула, повернулась и увидела перед собой бледное лицо с расширенными горящими зелеными глазами и ярко красными губами. Она сделала попытку вырваться, но удар чем-то тяжелым по виску свалил ее на землю…
Глава 7.
СОВЕТНИК КУНЦЕ ПРЕСЛЕДУЕТ УБИЙЦУ
Силуэты идущих впереди мужчины и женщины внезапно скрылись за углом. Здесь улица кончалась и начиналась небольшая лужайка, окаймленная кустарником.
Советник с замиранием сердца, насколько ему позволял его солидный возраст, быстро пересек улицу, не спуская глаз с парочки.
Идущие впереди остановились. Затем они присели на траву, и господин Кунце, прижавшийся к забору, невольно стал свидетелем сцены довольно интимного характера, которая в другое время доставила бы ему большое удовольствие. Но так как он не сомневался, что в этой сцене участвует София Шлюккер, на которую он, по его мнению, имел больше права, нежели неизвестный ему мужчина, а мужчина сильно смахивал на дюссельдорфского убийцу, нежная сцена не произвела на него должного впечатления. В серебряных сумерках все было видно достаточно ясно, вплоть до цветных подвязок и кокетливого белья девушки. Лиц, правда, разглядеть было невозможно, зато все остальные детали вырисовывались с убедительной ясностью, не оставлявшей никаких сомнений в том, что происходит.
Выждав необходимую, по его мнению, паузу, почтенный советник, движимый внезапно проснувшимся чувством ревности и естественным благородным желанием поймать преступника на месте преступления, выскочил из своей засады и, держа наготове браунинг, ринулся к обнявшейся парочке.
— Ни с места, — закричал он, наводя револьвер.
Парочка от неожиданности не могла вымолвить ни слова. Эдди перетрусил не на шутку, а Эмма Лейтман, скорее смущенная, чем испуганная, спряталась за спину своего кавалера, наскоро приводя в порядок платье.
К ужасу господина советника, мнимый дюссельдорфский убийца вскочил на ноги и… оказался аптекарским учеником Эдди. Он, в свою очередь, узнал господина советника, часто заходившего к ним в аптеку.
— Что это за глупые шутки, Эдди! — воскликнул рассерженный советник.
— Мне кажется, этот вопрос надо задать вам, — ответил пришедший в себя Эдди.
— Что это за женщина с вами? — не унимался советник, пытаясь рассмотреть лицо закрывшейся шарфом Эммы. — Так-с, молодой человек, очень похвально. Вы, оказывается, занимаетесь совращением девушек, вдобавок служащих у почтенных людей. Скажу вашему хозяину. Софи, — повелительно сказал он, подходя к девушке, — что все это значит?
Эдди, наконец, понял в чем дело. Он громко расхохотался, чем привел советника в еще большее раздражение. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы в дело не вмешалась Эмма. Увидев, что дело принимает серьезный оборот, она решилась раскрыть свое инкогнито.
— М-м, — промычал господин Кунце, чрезвычайно смущенный и окончательно сбитый с толку. — М-м, — повторил он еще раз, не зная, как поступить, и что вообще говорят в таких экстраординарных случаях.
Убедившись, что это не София, он сразу потерял весь свой пыл, размяк и чувствовал страшную неловкость.
Эдди пришел ему на помощь. Он отвел советника в сторону и начал ему тихо говорить.
— Вы понимаете, господин Кунце… Она моя невеста, дело молодое, вы сами понимаете, вы сами были в таком возрасте… Но… если вы скажете хозяину… понятно, всякие неприятности… И я, в свою очередь, могу пустить слухи…
— Да-да, хе-хе, — смущенно пробормотал советник. — Я ничего, этого как его… но вы тоже ни гу-гу… А однако… девочка очень недурна… Хе-хе… У вас, молодой человек, губа не дура…
— «Слава Богу, — подумал Эдди, — что это оказалась Эмма, а не Софи… Вот была бы веселенькая история!»
Расстались по-дружески. Советник благодушно погрозил молодым людям пальцем и посоветовал выбирать более уединенные места для любовных свиданий.
Возвращаясь домой, советник наткнулся на безжизненное тело Софии, лежащее у крыльца черного хода. Сбежавшиеся на крик господина Кунце соседи и немедленно прибывшая полиция подняли девушку и перенесли ее в дом, где она с помощью врача была приведена в чувство. Таинственный убийца успел только оглушить свою жертву. Очевидно, кто-то помешал ему привести в исполнение задуманное преступление.
Немедленно был обыскан сад барона Мюлленберга и все окрестные дома, но, как и следовало ожидать, следов преступника нигде не оказалось. Очевидным было только то, что убийца изменил тактику своих намерений и стал применять новое средство: оглушение жертвы каким-то тяжелым предметом, по всей вероятности, молотком.
Ровно через месяц полиция нашла тело горничной Иды Рейтер. Она была убита несколькими ударами молотка. Следующей жертвой оказалась двадцатилетняя Элизавета Дорье, умершая через два дня после нанесенных ей ран.
Через некоторое время в поле, на берегу Рейна, нашли тело убитой пятилетней Гертруды Альберман, а через две недели, 11 августа, в день германской конституции, бесследно исчезла еще одна девушка, Мария Ган.
В последний раз ее видели на гулянье с каким-то молодым человеком. Утверждали даже, что она была снята на любительском снимке, во время этого гулянья. Но полиция никак не могла разыскать этот снимок, несмотря на самые тщательные поиски.
Мария Ган была девятнадцатой жертвой таинственного преступника. Чаша терпения населения переполнилась.
Советник с замиранием сердца, насколько ему позволял его солидный возраст, быстро пересек улицу, не спуская глаз с парочки.
Идущие впереди остановились. Затем они присели на траву, и господин Кунце, прижавшийся к забору, невольно стал свидетелем сцены довольно интимного характера, которая в другое время доставила бы ему большое удовольствие. Но так как он не сомневался, что в этой сцене участвует София Шлюккер, на которую он, по его мнению, имел больше права, нежели неизвестный ему мужчина, а мужчина сильно смахивал на дюссельдорфского убийцу, нежная сцена не произвела на него должного впечатления. В серебряных сумерках все было видно достаточно ясно, вплоть до цветных подвязок и кокетливого белья девушки. Лиц, правда, разглядеть было невозможно, зато все остальные детали вырисовывались с убедительной ясностью, не оставлявшей никаких сомнений в том, что происходит.
Выждав необходимую, по его мнению, паузу, почтенный советник, движимый внезапно проснувшимся чувством ревности и естественным благородным желанием поймать преступника на месте преступления, выскочил из своей засады и, держа наготове браунинг, ринулся к обнявшейся парочке.
— Ни с места, — закричал он, наводя револьвер.
Парочка от неожиданности не могла вымолвить ни слова. Эдди перетрусил не на шутку, а Эмма Лейтман, скорее смущенная, чем испуганная, спряталась за спину своего кавалера, наскоро приводя в порядок платье.
К ужасу господина советника, мнимый дюссельдорфский убийца вскочил на ноги и… оказался аптекарским учеником Эдди. Он, в свою очередь, узнал господина советника, часто заходившего к ним в аптеку.
— Что это за глупые шутки, Эдди! — воскликнул рассерженный советник.
— Мне кажется, этот вопрос надо задать вам, — ответил пришедший в себя Эдди.
— Что это за женщина с вами? — не унимался советник, пытаясь рассмотреть лицо закрывшейся шарфом Эммы. — Так-с, молодой человек, очень похвально. Вы, оказывается, занимаетесь совращением девушек, вдобавок служащих у почтенных людей. Скажу вашему хозяину. Софи, — повелительно сказал он, подходя к девушке, — что все это значит?
Эдди, наконец, понял в чем дело. Он громко расхохотался, чем привел советника в еще большее раздражение. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы в дело не вмешалась Эмма. Увидев, что дело принимает серьезный оборот, она решилась раскрыть свое инкогнито.
— М-м, — промычал господин Кунце, чрезвычайно смущенный и окончательно сбитый с толку. — М-м, — повторил он еще раз, не зная, как поступить, и что вообще говорят в таких экстраординарных случаях.
Убедившись, что это не София, он сразу потерял весь свой пыл, размяк и чувствовал страшную неловкость.
Эдди пришел ему на помощь. Он отвел советника в сторону и начал ему тихо говорить.
— Вы понимаете, господин Кунце… Она моя невеста, дело молодое, вы сами понимаете, вы сами были в таком возрасте… Но… если вы скажете хозяину… понятно, всякие неприятности… И я, в свою очередь, могу пустить слухи…
— Да-да, хе-хе, — смущенно пробормотал советник. — Я ничего, этого как его… но вы тоже ни гу-гу… А однако… девочка очень недурна… Хе-хе… У вас, молодой человек, губа не дура…
— «Слава Богу, — подумал Эдди, — что это оказалась Эмма, а не Софи… Вот была бы веселенькая история!»
Расстались по-дружески. Советник благодушно погрозил молодым людям пальцем и посоветовал выбирать более уединенные места для любовных свиданий.
Возвращаясь домой, советник наткнулся на безжизненное тело Софии, лежащее у крыльца черного хода. Сбежавшиеся на крик господина Кунце соседи и немедленно прибывшая полиция подняли девушку и перенесли ее в дом, где она с помощью врача была приведена в чувство. Таинственный убийца успел только оглушить свою жертву. Очевидно, кто-то помешал ему привести в исполнение задуманное преступление.
Немедленно был обыскан сад барона Мюлленберга и все окрестные дома, но, как и следовало ожидать, следов преступника нигде не оказалось. Очевидным было только то, что убийца изменил тактику своих намерений и стал применять новое средство: оглушение жертвы каким-то тяжелым предметом, по всей вероятности, молотком.
Ровно через месяц полиция нашла тело горничной Иды Рейтер. Она была убита несколькими ударами молотка. Следующей жертвой оказалась двадцатилетняя Элизавета Дорье, умершая через два дня после нанесенных ей ран.
Через некоторое время в поле, на берегу Рейна, нашли тело убитой пятилетней Гертруды Альберман, а через две недели, 11 августа, в день германской конституции, бесследно исчезла еще одна девушка, Мария Ган.
В последний раз ее видели на гулянье с каким-то молодым человеком. Утверждали даже, что она была снята на любительском снимке, во время этого гулянья. Но полиция никак не могла разыскать этот снимок, несмотря на самые тщательные поиски.
Мария Ган была девятнадцатой жертвой таинственного преступника. Чаша терпения населения переполнилась.
Глава 8.
УБИЙЦА ПИШЕТ ПИСЬМА
После того как поиски бесследно исчезнувшей Марии Ган не дали никаких результатов, дюссельдорфская полиция получила открытое письмо… от самого убийцы.
Оно было лаконичным: «Копайте дальше». Это было второе письмо преступника. На первое, полученное через несколько дней после исчезновения девушки, полиция не обратила никакого внимания. Его приняли за обычную мистификацию. Однако в нем преступник давал точные указания места, где была зарыта его жертва — именно около Бейрата. После второго письма убийцы поиски возобновились, и, действительно, труп несчастной девушки был найден в указанном месте.
Население Дюссельдорфа было до предела возмущено тем фактом, что преступник в полной безопасности, шлет письма полицей-президиуму и при этом гуляет на свободе.
Мания преследования охватила город. Соседи доносили на соседей, все начали подозрительно коситься друг на друга и в каждом человеке видеть неуловимого убийцу. Мало-мальски необычные поступки привлекали к себе всеобщее внимание и немедленно служили причиной для необоснованных арестов.
Дело, наконец, дошло до того, что полиция по настойчивому требованию населения арестовала двух уважаемых лиц города — доктора Миллера и известного писателя Ганса Гейнца Эаерса.
Первый казался подозрительным благодаря своему уединенному образу жизни и необычайной молчаливости и замкнутости. Он нигде не бывал и никого не принимал у себя, погруженный в свои научные изыскания. Второй — был автором мрачных и странных рассказов.
Он черпал свои сюжеты в патологических извращениях, сексуальных загадках, мрачных тайнах человеческой души. Для толпы этого было более чем достаточно. Все выходящее за рамки ее понимания принималось как доказательство преступности.
Конечно, оба лица были очень скоро освобождены, но глухое недовольство росло и, в конечном итоге, могло привести к серьезным эксцессам, вроде суда Линча.
А между тем в руках полиции не было решительно никаких серьезных улик, за исключением неразысканной фотографии преступника, снятой во время праздника 11 августа, и нескольких писем. Одно из них было написано на чистом листе газетной бумаги, причем этот лист успел пройти ротационную машину. Это обстоятельство можно было установить по следам зажимов, оставленных машиной. Полиция лихорадочно искала по всем типографиям машину, сквозь которую была пропущена эта бумага. Специалисты установили, что бумага была взята из макулатуры, оставшейся после печати на очень старой ротационной машине. В городе таких устаревших машин не оказалось. Весьма возможно, что она находилась где-нибудь в одном из соседних маленьких городков.
Открытые письма, присланные преступником в редакции газет «Дер Миттаг» и коммунистической «Фрейгет», были переданы полицией специалисту-графологу. Эксперт признал, что оба письма были написаны одним и тем же почерком, причем автор этих писем, несомненно, является психически больным, страдающим болезнью, известной в медицине под названием шизофрения.
Последнее письмо, полученное газетой «Миттаг», содержало в себе следующее:
«Пью кровь… ближайшей жертвы. Много поваров портят тесто. Копайте, ищите».
На открытке был изображен маленький чертеж дороги с указанием: «Герестейм, Гард и Ганиель». В правом углу открытки значились слова: «заблуждения публики».
Второе письмо, адресованное газете «Фрейгейт», гласило:
«Вы, наверное, интересуетесь моими действиями? Вам следует обратить внимание на следующее: я начал с Ланденфельде. Там живет существо, которое по моральным качествам и образу мыслей вряд ли можно отнести к отпрыску человеческого рода. То, что она не может мне принадлежать, побудило меня ко всем этим страшным деяниям. Она также должна умереть, хотя бы это стоило мне жизни. Я хотел ее отравить, но совершенно чистое тело преодолело яд. Теперь, я думаю, меня ждет успех. Вечером она должна возвращаться из Гильдена. При письме вы увидите чертеж дороги. Эта девушка будет моей ближайшей жертвой. В Ланденфельде вы можете взять в полиции мое письмо».
Но ни одно из писем, присланных в редакцию, не произвело такого ужасного впечатления, как письма, отправленные убийцей по адресу родителей своих жертв. Одна мать убитого ребенка при получении такого письма едва была спасена от самоубийства.
В распоряжении полиции были два таких образчика «литературы». Оба письма начинались стихами, что доказывало принадлежность убийцы к интеллигентному или полуинтеллигентному слою общества.
В первом убийца подробно описывал все детали преступления: как он заманил девочку, какой между ним и жертвой произошел драматический диалог и как он, наконец, зарезал ее ударами ножа.
Второе письмо было любовным посланием убийцы, адресованным мертвому ребенку.
Все это вызывало небывалое возмущение в обществе.
Вскоре после этого газета «Фрейгейт» опубликовала еще одно письмо преступника. Оно отличалось тем, что в нем содержались автобиографические данные убийцы.
«Мой отец был крупным государственным чиновником. Я учился в высшем учебном заведении, затем работал в банке, откуда меня уволили за один проступок. Одно время я посещал академию художеств в Дюссельдорфе. Впоследствии я занял пост инспектора в одном страховом обществе».
Трудно было установить, действительно ли эти письма написаны преступником или они являлись мистификацией, но несомненно было одно, что все они писались одним и тем же лицом. Это доказала экспертиза.
Оно было лаконичным: «Копайте дальше». Это было второе письмо преступника. На первое, полученное через несколько дней после исчезновения девушки, полиция не обратила никакого внимания. Его приняли за обычную мистификацию. Однако в нем преступник давал точные указания места, где была зарыта его жертва — именно около Бейрата. После второго письма убийцы поиски возобновились, и, действительно, труп несчастной девушки был найден в указанном месте.
Население Дюссельдорфа было до предела возмущено тем фактом, что преступник в полной безопасности, шлет письма полицей-президиуму и при этом гуляет на свободе.
Мания преследования охватила город. Соседи доносили на соседей, все начали подозрительно коситься друг на друга и в каждом человеке видеть неуловимого убийцу. Мало-мальски необычные поступки привлекали к себе всеобщее внимание и немедленно служили причиной для необоснованных арестов.
Дело, наконец, дошло до того, что полиция по настойчивому требованию населения арестовала двух уважаемых лиц города — доктора Миллера и известного писателя Ганса Гейнца Эаерса.
Первый казался подозрительным благодаря своему уединенному образу жизни и необычайной молчаливости и замкнутости. Он нигде не бывал и никого не принимал у себя, погруженный в свои научные изыскания. Второй — был автором мрачных и странных рассказов.
Он черпал свои сюжеты в патологических извращениях, сексуальных загадках, мрачных тайнах человеческой души. Для толпы этого было более чем достаточно. Все выходящее за рамки ее понимания принималось как доказательство преступности.
Конечно, оба лица были очень скоро освобождены, но глухое недовольство росло и, в конечном итоге, могло привести к серьезным эксцессам, вроде суда Линча.
А между тем в руках полиции не было решительно никаких серьезных улик, за исключением неразысканной фотографии преступника, снятой во время праздника 11 августа, и нескольких писем. Одно из них было написано на чистом листе газетной бумаги, причем этот лист успел пройти ротационную машину. Это обстоятельство можно было установить по следам зажимов, оставленных машиной. Полиция лихорадочно искала по всем типографиям машину, сквозь которую была пропущена эта бумага. Специалисты установили, что бумага была взята из макулатуры, оставшейся после печати на очень старой ротационной машине. В городе таких устаревших машин не оказалось. Весьма возможно, что она находилась где-нибудь в одном из соседних маленьких городков.
Открытые письма, присланные преступником в редакции газет «Дер Миттаг» и коммунистической «Фрейгет», были переданы полицией специалисту-графологу. Эксперт признал, что оба письма были написаны одним и тем же почерком, причем автор этих писем, несомненно, является психически больным, страдающим болезнью, известной в медицине под названием шизофрения.
Последнее письмо, полученное газетой «Миттаг», содержало в себе следующее:
«Пью кровь… ближайшей жертвы. Много поваров портят тесто. Копайте, ищите».
На открытке был изображен маленький чертеж дороги с указанием: «Герестейм, Гард и Ганиель». В правом углу открытки значились слова: «заблуждения публики».
Второе письмо, адресованное газете «Фрейгейт», гласило:
«Вы, наверное, интересуетесь моими действиями? Вам следует обратить внимание на следующее: я начал с Ланденфельде. Там живет существо, которое по моральным качествам и образу мыслей вряд ли можно отнести к отпрыску человеческого рода. То, что она не может мне принадлежать, побудило меня ко всем этим страшным деяниям. Она также должна умереть, хотя бы это стоило мне жизни. Я хотел ее отравить, но совершенно чистое тело преодолело яд. Теперь, я думаю, меня ждет успех. Вечером она должна возвращаться из Гильдена. При письме вы увидите чертеж дороги. Эта девушка будет моей ближайшей жертвой. В Ланденфельде вы можете взять в полиции мое письмо».
Но ни одно из писем, присланных в редакцию, не произвело такого ужасного впечатления, как письма, отправленные убийцей по адресу родителей своих жертв. Одна мать убитого ребенка при получении такого письма едва была спасена от самоубийства.
В распоряжении полиции были два таких образчика «литературы». Оба письма начинались стихами, что доказывало принадлежность убийцы к интеллигентному или полуинтеллигентному слою общества.
В первом убийца подробно описывал все детали преступления: как он заманил девочку, какой между ним и жертвой произошел драматический диалог и как он, наконец, зарезал ее ударами ножа.
Второе письмо было любовным посланием убийцы, адресованным мертвому ребенку.
Все это вызывало небывалое возмущение в обществе.
Вскоре после этого газета «Фрейгейт» опубликовала еще одно письмо преступника. Оно отличалось тем, что в нем содержались автобиографические данные убийцы.
«Мой отец был крупным государственным чиновником. Я учился в высшем учебном заведении, затем работал в банке, откуда меня уволили за один проступок. Одно время я посещал академию художеств в Дюссельдорфе. Впоследствии я занял пост инспектора в одном страховом обществе».
Трудно было установить, действительно ли эти письма написаны преступником или они являлись мистификацией, но несомненно было одно, что все они писались одним и тем же лицом. Это доказала экспертиза.
Глава 9.
БЕРЛИНСКАЯ ЗНАМЕНИТОСТЬ
Здание уголовной полиции Дюссельдорфа ничем не отличалось от обычных полицей-президиумов казарменного типа. Серый камень, несколько подъездов, кое-где зарешеченные окна.
В один из хмурых весенних дней 1930 года перед зданием полиции собралась возбужденная толпа. Двое агентов уголовной полиции вели под руки молодую, довольно красивую женщину, бившуюся в истерике. Кое-как надетое платье, растрепанные волосы, бледное, точно мел, лицо ее производили ужасное впечатление.
Толпа молча расступилась, сопровождая женщину соболезнующим взглядом.
— Кто это? Кто это? — спрашивала Рут, невольно остановившаяся у дома.
— Это мать Эрики Лендерман — последней жертвы убийцы, — ответил ее спутник, инспектор Мяч.
— Боже мой, бедная женщина! Какой ужас! И это уже двадцатая жертва. Неужели полиция действительно бессильна с этим бороться?
— Если полиция в скором времени его не обнаружит, — подхватил Мяч, — то ко всем жертвам прибавится еще одна — бескровная. Ею буду я. Я умру от суеты и голода.
Девушка улыбнулась и посмотрела на него с некоторым недоумением.
— Поверьте, — продолжал Мяч, — с тех пор, как началось это ужасное дело, у меня нет ни одной спокойной минуты. И вы думаете, что я расследую убийство? Нет, я только говорю о нем. Половина жителей города теперь стала добровольными сыщиками. Другая половина — убийцы. И если вас еще не арестовали по обвинению в убийстве, то, значит, непременно вскоре зарежут.
— Кажется, я тоже приму в этом участие, в розысках, конечно, — засмеялась Рут.
— Я так и знал, — комично выдохнул Мяч. — Вам, положим, я охотно объяснил бы суть дела за чашкой кофе в кондитерской, и сам бы при этом подкрепился. Сегодня моя хозяйка снабдила меня только двумя дюжинами бутербродов, и я страшно голоден, но… видите, к нам приехала важная персона из Берлина… видите…
К дому подъехал большой черный автомобиль, забрызганный грязью. Мяч и Рут Корнер стояли так близко от него, что видели, как открылась дверца и на панель вышел высокий бледный человек.
Рут невольно обратила внимание на его глаза: печальный, задумчиво-усталый взгляд и вместе с тем стальной, холодный блеск пронизывающих зрачков.
— Видите, — прошептал неутомимый Мяч, — знаменитость из Берлина… Фон Горн… стал сыщиком по призванию и семейной традиции. Потом получил наследство и занялся литературой. Теперь снова вернулся к прежней работе. Не человек, а дьявол… железные нервы. В английском Скотленд-Ярде его прозвали Усталым Сердцем, когда он помогал им разыскивать одного интернационального преступника. Его теперь прислали к нам из Берлина в качестве верховного комиссара. И в первую очередь он разнесет меня за мои бутерброды и выбалтывание служебных тайн.
Рут, улыбаясь, простилась со своим другом. Мяч часто приходил к ней в редакцию и забавлял своей болтовней. Несмотря на неподходящую, казалось, для его профессии фигуру, и излишнюю словоохотливость, он был дельным работником и пользовался всеобщими симпатиями, даже… в преступном мире.
Рут медленно шла по дороге в редакцию.
Усталое Сердце — какое странное прозвище. И какой грустный и тяжелый взгляд у этого Горна.
В репортерской она сдала подробный отчет обо всем виденном и слышанном и со вздохом сожаления уселась за перевод криминального романа для следующего номера газеты. Дюссельдорфские обыватели ничем, кроме убийств, не могли теперь интересоваться; какое им было дело до Усталого Сердца и черноглазой девушки, выстукивавшей на машинке очередную сенсационную главу.
В просторном кабинете начальника полиции происходило совещание. Прибывший комиссар сидел в стороне от остальных, как будто все происходящее его совершенно не касалось, задумчиво подперев голову рукой, изучая рисунок обоев, рассеянно посматривая на окружающих и изредка, вставляя свои замечания.
Докладывал шеф полиции, обращаясь преимущественно ко вновь прибывшему.
— Мы ничего не можем сделать с охватившей город паникой. Многие серьезные, рассудительные люди уезжают из Дюссельдорфа или отправляют отсюда свои семьи. Я не говорю уже о том, что многие избегают выходить вечером на улицу, а женщин не отпускают без провожатых. Случаи нападения с целью грабежа происходят чаще, чем это было до сих пор. Они, конечно, не имеют никакого отношения к маньяку-убийце, но нередко совершающие их люди пользуются для запугивания жертвы его именем. Слухи достигли небывалых размеров. Все подозревают друг друга, и мне пришлось уже произвести ряд самых бессмысленных обысков и арестов, чтобы не вызвать самосуда разъяренной толпы.
— Все же некоторые аресты оказались полезными, — вставил вполголоса Мяч.
— А именно? — встрепенулся главный комиссар, окинув маленькую толстенькую фигуру инспектора пытливым взглядом.
— Я хотел сказать… всеми уважаемый доктор, Миллер… спирит и ученый. Он не только не обиделся на арест, но… даже дал очень ценные указания.
— Вы понимаете, что мы прилагаем все усилия, — нетерпеливо перебил его шеф, — в городе в настоящее время живет инкогнито инспектор Скотленд-Ярда Томас Мун, но и его усилия пока напрасны. Несколько служащих заняты у нас в настоящее время разборкой писем от добровольных агентов. Двадцать убийств за год, совершенных одним и тем же лицом!
— И почти ничего, что могло бы дать в руки какую-нибудь нить, — вставил Конради, высокий седой инспектор.
— А письма? — вмешался Мяч.
— Одно из собственноручных писем убийцы написано им на клочке газетной бумаги, прошедшей через вал ротационной машины устарелого типа, — объяснил Конради приезжему комиссару.
— И, конечно, ни в одной типографии на десять миль в округе не нашлось подобной машины? — медленно спросил тот.
— Да, и мы пришли к убеждению, что этот листок попал к нему совершенно случайно, — произнес шеф. — Во всяком случае, это необыкновенный преступник. Наглость, доходящая до издевательства над полицией, и, очевидно, удивительная уверенность в своей безопасности позволяет ему…
— Вы хотите сказать, что если бы это был обыкновенный человек, то после двадцати убийств за двенадцать месяцев он опасался бы и не действовал так открыто?
Собравшиеся удивленно посмотрели на комиссара. Круглые глаза Мяча раскрылись еще шире, и он подвинулся поближе.
— Мое мнение, — произнес шеф, не дождавшись объяснения, что убийца необыкновенно ловкий и хитрый сумасшедший. Того же мнения держится и доктор Миллер.
— Вы, конечно, ознакомитесь сегодня подробно с делом? — добавил он, указывая на толстую папку, лежавшую на столе.
— Д-да-да, — неопределенно ответил Горн. — Я уже просмотрел присланные вами копии. Кстати, у вас на службе состоит инспектор Шульце?
— Это я, — просиял Мяч, выступая вперед.
— Рад познакомиться. Вы всегда носите этот альпийский мешок за плечами или тогда, когда отправляетесь в горы?
— Нет я… я не любитель горных видов, — замялся Мяч, менее всего похожий своей комплекцией на горного туриста, разве что из юмористических журналов.
— Но вы находите его удобным?
— Да, я ношу в нем бутерброды, — ничуть не смущаясь, признался толстяк, стараясь не обращать внимания на насмешливые взгляды коллег.
— А вы умеете бросать лассо? — неожиданно спросил Горн.
— Мальчиком я пускал змея, но с тех пор не приходилось…
— Я бы был вам признателен, если бы вы познакомили меня с укладом жизни в вашем городе, — любезно сказал Горн, избегая объяснений по поводу предыдущего вопроса.
Он встал.
— Мы осмотрим вначале труп девочки, потом проедемся по городу, и вы покажите мне подходящую гостиницу.
Маленький труп девятилетней Эрики Лендерман лежал в секционной камере. Горн, сопровождаемый Мячом, внимательно осмотрел одиннадцать ран, нанесенных, очевидно, кинжалом.
Большинство ран находилось около горла.
— В каком положении были руки девочки, когда ее нашли? — спросил Горн.
— Судорожно сведенные в кисти, со сжатыми пальцами, — ответил Мяч.
— Кто же их разогнул?
— Служитель, наверное.
— Позовите его.
Когда Мяч вернулся, он застал Горна за странным занятием: комиссар, вынув из жилетного кармана миниатюрный прибор для маникюра, тщательно чистил ногти умершей.
— Благодарю, мне больше ничего и никто не нужен, — сказал он изумленному Мячу. — Едемте дальше.
В автомобиле инспектор решился осторожно спросить:
— Разве вы считаете, господин комиссар, что убийца — человек-феномен, обладающий сверхчеловеческими возможностями?
— Вернее, человек, считающий себя сверхчеловеком, — холодно ответил Горн. — Вы назвали шоферу адрес?
— Я не привык еще к вашему методу работы, — пробормотал Мяч.
— Но вы умный человек, инспектор, и я уверен, что мне ничего не придется объяснять вам, — устало произнес Горн.
«Усталое Сердце», — подумал Мяч, пропуская мимо ушей первую, довольно двусмысленную фразу. — Итак, я должен назвать шоферу адрес…
— Доктора Миллера, а мне рассказать все, что вы о нем знаете.
В один из хмурых весенних дней 1930 года перед зданием полиции собралась возбужденная толпа. Двое агентов уголовной полиции вели под руки молодую, довольно красивую женщину, бившуюся в истерике. Кое-как надетое платье, растрепанные волосы, бледное, точно мел, лицо ее производили ужасное впечатление.
Толпа молча расступилась, сопровождая женщину соболезнующим взглядом.
— Кто это? Кто это? — спрашивала Рут, невольно остановившаяся у дома.
— Это мать Эрики Лендерман — последней жертвы убийцы, — ответил ее спутник, инспектор Мяч.
— Боже мой, бедная женщина! Какой ужас! И это уже двадцатая жертва. Неужели полиция действительно бессильна с этим бороться?
— Если полиция в скором времени его не обнаружит, — подхватил Мяч, — то ко всем жертвам прибавится еще одна — бескровная. Ею буду я. Я умру от суеты и голода.
Девушка улыбнулась и посмотрела на него с некоторым недоумением.
— Поверьте, — продолжал Мяч, — с тех пор, как началось это ужасное дело, у меня нет ни одной спокойной минуты. И вы думаете, что я расследую убийство? Нет, я только говорю о нем. Половина жителей города теперь стала добровольными сыщиками. Другая половина — убийцы. И если вас еще не арестовали по обвинению в убийстве, то, значит, непременно вскоре зарежут.
— Кажется, я тоже приму в этом участие, в розысках, конечно, — засмеялась Рут.
— Я так и знал, — комично выдохнул Мяч. — Вам, положим, я охотно объяснил бы суть дела за чашкой кофе в кондитерской, и сам бы при этом подкрепился. Сегодня моя хозяйка снабдила меня только двумя дюжинами бутербродов, и я страшно голоден, но… видите, к нам приехала важная персона из Берлина… видите…
К дому подъехал большой черный автомобиль, забрызганный грязью. Мяч и Рут Корнер стояли так близко от него, что видели, как открылась дверца и на панель вышел высокий бледный человек.
Рут невольно обратила внимание на его глаза: печальный, задумчиво-усталый взгляд и вместе с тем стальной, холодный блеск пронизывающих зрачков.
— Видите, — прошептал неутомимый Мяч, — знаменитость из Берлина… Фон Горн… стал сыщиком по призванию и семейной традиции. Потом получил наследство и занялся литературой. Теперь снова вернулся к прежней работе. Не человек, а дьявол… железные нервы. В английском Скотленд-Ярде его прозвали Усталым Сердцем, когда он помогал им разыскивать одного интернационального преступника. Его теперь прислали к нам из Берлина в качестве верховного комиссара. И в первую очередь он разнесет меня за мои бутерброды и выбалтывание служебных тайн.
Рут, улыбаясь, простилась со своим другом. Мяч часто приходил к ней в редакцию и забавлял своей болтовней. Несмотря на неподходящую, казалось, для его профессии фигуру, и излишнюю словоохотливость, он был дельным работником и пользовался всеобщими симпатиями, даже… в преступном мире.
Рут медленно шла по дороге в редакцию.
Усталое Сердце — какое странное прозвище. И какой грустный и тяжелый взгляд у этого Горна.
В репортерской она сдала подробный отчет обо всем виденном и слышанном и со вздохом сожаления уселась за перевод криминального романа для следующего номера газеты. Дюссельдорфские обыватели ничем, кроме убийств, не могли теперь интересоваться; какое им было дело до Усталого Сердца и черноглазой девушки, выстукивавшей на машинке очередную сенсационную главу.
В просторном кабинете начальника полиции происходило совещание. Прибывший комиссар сидел в стороне от остальных, как будто все происходящее его совершенно не касалось, задумчиво подперев голову рукой, изучая рисунок обоев, рассеянно посматривая на окружающих и изредка, вставляя свои замечания.
Докладывал шеф полиции, обращаясь преимущественно ко вновь прибывшему.
— Мы ничего не можем сделать с охватившей город паникой. Многие серьезные, рассудительные люди уезжают из Дюссельдорфа или отправляют отсюда свои семьи. Я не говорю уже о том, что многие избегают выходить вечером на улицу, а женщин не отпускают без провожатых. Случаи нападения с целью грабежа происходят чаще, чем это было до сих пор. Они, конечно, не имеют никакого отношения к маньяку-убийце, но нередко совершающие их люди пользуются для запугивания жертвы его именем. Слухи достигли небывалых размеров. Все подозревают друг друга, и мне пришлось уже произвести ряд самых бессмысленных обысков и арестов, чтобы не вызвать самосуда разъяренной толпы.
— Все же некоторые аресты оказались полезными, — вставил вполголоса Мяч.
— А именно? — встрепенулся главный комиссар, окинув маленькую толстенькую фигуру инспектора пытливым взглядом.
— Я хотел сказать… всеми уважаемый доктор, Миллер… спирит и ученый. Он не только не обиделся на арест, но… даже дал очень ценные указания.
— Вы понимаете, что мы прилагаем все усилия, — нетерпеливо перебил его шеф, — в городе в настоящее время живет инкогнито инспектор Скотленд-Ярда Томас Мун, но и его усилия пока напрасны. Несколько служащих заняты у нас в настоящее время разборкой писем от добровольных агентов. Двадцать убийств за год, совершенных одним и тем же лицом!
— И почти ничего, что могло бы дать в руки какую-нибудь нить, — вставил Конради, высокий седой инспектор.
— А письма? — вмешался Мяч.
— Одно из собственноручных писем убийцы написано им на клочке газетной бумаги, прошедшей через вал ротационной машины устарелого типа, — объяснил Конради приезжему комиссару.
— И, конечно, ни в одной типографии на десять миль в округе не нашлось подобной машины? — медленно спросил тот.
— Да, и мы пришли к убеждению, что этот листок попал к нему совершенно случайно, — произнес шеф. — Во всяком случае, это необыкновенный преступник. Наглость, доходящая до издевательства над полицией, и, очевидно, удивительная уверенность в своей безопасности позволяет ему…
— Вы хотите сказать, что если бы это был обыкновенный человек, то после двадцати убийств за двенадцать месяцев он опасался бы и не действовал так открыто?
Собравшиеся удивленно посмотрели на комиссара. Круглые глаза Мяча раскрылись еще шире, и он подвинулся поближе.
— Мое мнение, — произнес шеф, не дождавшись объяснения, что убийца необыкновенно ловкий и хитрый сумасшедший. Того же мнения держится и доктор Миллер.
— Вы, конечно, ознакомитесь сегодня подробно с делом? — добавил он, указывая на толстую папку, лежавшую на столе.
— Д-да-да, — неопределенно ответил Горн. — Я уже просмотрел присланные вами копии. Кстати, у вас на службе состоит инспектор Шульце?
— Это я, — просиял Мяч, выступая вперед.
— Рад познакомиться. Вы всегда носите этот альпийский мешок за плечами или тогда, когда отправляетесь в горы?
— Нет я… я не любитель горных видов, — замялся Мяч, менее всего похожий своей комплекцией на горного туриста, разве что из юмористических журналов.
— Но вы находите его удобным?
— Да, я ношу в нем бутерброды, — ничуть не смущаясь, признался толстяк, стараясь не обращать внимания на насмешливые взгляды коллег.
— А вы умеете бросать лассо? — неожиданно спросил Горн.
— Мальчиком я пускал змея, но с тех пор не приходилось…
— Я бы был вам признателен, если бы вы познакомили меня с укладом жизни в вашем городе, — любезно сказал Горн, избегая объяснений по поводу предыдущего вопроса.
Он встал.
— Мы осмотрим вначале труп девочки, потом проедемся по городу, и вы покажите мне подходящую гостиницу.
Маленький труп девятилетней Эрики Лендерман лежал в секционной камере. Горн, сопровождаемый Мячом, внимательно осмотрел одиннадцать ран, нанесенных, очевидно, кинжалом.
Большинство ран находилось около горла.
— В каком положении были руки девочки, когда ее нашли? — спросил Горн.
— Судорожно сведенные в кисти, со сжатыми пальцами, — ответил Мяч.
— Кто же их разогнул?
— Служитель, наверное.
— Позовите его.
Когда Мяч вернулся, он застал Горна за странным занятием: комиссар, вынув из жилетного кармана миниатюрный прибор для маникюра, тщательно чистил ногти умершей.
— Благодарю, мне больше ничего и никто не нужен, — сказал он изумленному Мячу. — Едемте дальше.
В автомобиле инспектор решился осторожно спросить:
— Разве вы считаете, господин комиссар, что убийца — человек-феномен, обладающий сверхчеловеческими возможностями?
— Вернее, человек, считающий себя сверхчеловеком, — холодно ответил Горн. — Вы назвали шоферу адрес?
— Я не привык еще к вашему методу работы, — пробормотал Мяч.
— Но вы умный человек, инспектор, и я уверен, что мне ничего не придется объяснять вам, — устало произнес Горн.
«Усталое Сердце», — подумал Мяч, пропуская мимо ушей первую, довольно двусмысленную фразу. — Итак, я должен назвать шоферу адрес…
— Доктора Миллера, а мне рассказать все, что вы о нем знаете.
Глава 10.
ДОКТОР МИЛЛЕР
Лет тридцать пять или сорок тому назад молодой, только что окончивший университет Франц Миллер начал в Дюссельдорфе свою практику. Несмотря на молодость, он быстро обратил на себя внимание трудами в области психологии и пользовался большой популярностью. Этому способствовало еще и то обстоятельство, что его дядя считался одним из самых богатых людей в городе. Других родственников у молодого доктора не было, родители его давно умерли.
Франц Миллер был, безусловно, завидным женихом, и дядя выбрал ему невесту, предлагая впоследствии передать ему свое дело.
Но молодой человек влюбился в хорошенькую горничную, и от их связи родился сын. Доктор настаивал на свадьбе, но старик-дядя убедил молодую мать выйти замуж за одного ремесленника, согласившегося за приличную сумму покрыть ее грех. Племянник был проклят и выгнан из дома.
После этой скандальной истории доктору неудобно было оставаться в городе, и он уехал в Карпаты. Только через двадцать с лишним лет, когда его дядя, девяностолетний старик, умер, простив племянника и завещав ему все свое состояние, вспомнили о пропавшем Франце Миллере. Прошел год, прежде чем он откликнулся на объявления о розыске наследника и вернулся обратно в город. Его трудно было узнать, так он изменился за эти годы, когда-то веселый, общительный молодой человек стал совершенным нелюдимом. Он ликвидировал через поверенного все дела, заперся в старом доме, держа самую необходимую прислугу, бросил практику и только изредка покидал дом, выезжая в свое имение около Бейрата.
Ходили слухи, что он стал спиритом и пишет ученый труд о значении спиритизма в медицине. Но обыватели, заинтересовавшись им сначала, быстро забыли о нем, переключившись на других людей. Только после серии убийств, поднявших на ноги полицию и терроризировавших население, по городу поползли мрачные слухи, что старик занимается черной магией, и так как ему для этой цели нужна человеческая кровь, именно он и является убийцей.
Как ни были бессмысленны подобные обвинения, полиция все же арестовала его. В доме произвели обыск, доктора допрашивали в течение нескольких дней, потом, когда возбуждение народа улеглось, отпустили на свободу.
Через несколько дней после этого шеф полиции получил письмо от дюссельдорфского убийцы, в котором тот нагло заявлял, что полиции следовало бы ловить настоящих преступников, а не арестовывать ни в чем неповинных людей.
Автомобиль Горна остановился перед небольшим особняком, расположенном в саду.
Мяч поднял молоток в форме львиной головы и постучал. Вслед за стуком послышались шаги, и дверь приотворилась на цепочку.
— Господин доктор занят и никого не принимает.
Горн молча подал свою карточку. Слуга проворчал что-то и, захлопнув дверь, ушел. Через несколько минут он вернулся и попросил гостей войти.
Мяч провел Горна в кабинет, они миновали ряд старомодно, но со вкусом убранных комнат. Кабинет из тяжелого резного дуба производил очень внушительное, солидное впечатление. За письменным столом сидел седой невысокого роста человек.
Франц Миллер был, безусловно, завидным женихом, и дядя выбрал ему невесту, предлагая впоследствии передать ему свое дело.
Но молодой человек влюбился в хорошенькую горничную, и от их связи родился сын. Доктор настаивал на свадьбе, но старик-дядя убедил молодую мать выйти замуж за одного ремесленника, согласившегося за приличную сумму покрыть ее грех. Племянник был проклят и выгнан из дома.
После этой скандальной истории доктору неудобно было оставаться в городе, и он уехал в Карпаты. Только через двадцать с лишним лет, когда его дядя, девяностолетний старик, умер, простив племянника и завещав ему все свое состояние, вспомнили о пропавшем Франце Миллере. Прошел год, прежде чем он откликнулся на объявления о розыске наследника и вернулся обратно в город. Его трудно было узнать, так он изменился за эти годы, когда-то веселый, общительный молодой человек стал совершенным нелюдимом. Он ликвидировал через поверенного все дела, заперся в старом доме, держа самую необходимую прислугу, бросил практику и только изредка покидал дом, выезжая в свое имение около Бейрата.
Ходили слухи, что он стал спиритом и пишет ученый труд о значении спиритизма в медицине. Но обыватели, заинтересовавшись им сначала, быстро забыли о нем, переключившись на других людей. Только после серии убийств, поднявших на ноги полицию и терроризировавших население, по городу поползли мрачные слухи, что старик занимается черной магией, и так как ему для этой цели нужна человеческая кровь, именно он и является убийцей.
Как ни были бессмысленны подобные обвинения, полиция все же арестовала его. В доме произвели обыск, доктора допрашивали в течение нескольких дней, потом, когда возбуждение народа улеглось, отпустили на свободу.
Через несколько дней после этого шеф полиции получил письмо от дюссельдорфского убийцы, в котором тот нагло заявлял, что полиции следовало бы ловить настоящих преступников, а не арестовывать ни в чем неповинных людей.
Автомобиль Горна остановился перед небольшим особняком, расположенном в саду.
Мяч поднял молоток в форме львиной головы и постучал. Вслед за стуком послышались шаги, и дверь приотворилась на цепочку.
— Господин доктор занят и никого не принимает.
Горн молча подал свою карточку. Слуга проворчал что-то и, захлопнув дверь, ушел. Через несколько минут он вернулся и попросил гостей войти.
Мяч провел Горна в кабинет, они миновали ряд старомодно, но со вкусом убранных комнат. Кабинет из тяжелого резного дуба производил очень внушительное, солидное впечатление. За письменным столом сидел седой невысокого роста человек.