— Стальман был одной из первых жертв Ужаса, — ответил Эвершам.
   — Помню. Это старый издатель, который жил на юге Франции и был убит на следующий день после возвращения в Лондон.
   — В тот же день. Его убили в поезде, а тело выбросили из вагона на насыпь.
   Селби кивнул. Он прекрасно все помнил.
   — Подозревали его слугу, который исчез в момент убийства. Его звали, кажется, Грин.
   — Этот человек называл себя Грином. На самом деле он — бывший каторжник, поступивший на службу к Стальману за несколько месяцев до убийства.
   — Вам известно его имя? — спросил Селби.
   — Да. Его зовут Вильям Дженингс, и мне кажется, что вы очень хорошо знакомы с ним.

Глава 33
История Стальмана

   Селби с удивлением смотрел на Эвершама.
   — Вы, кажется, лучший сыщик, чем я. Мне этот случай из жизни Дженингса неизвестен. Вряд ли вы стали бы говорить об этом, если бы не были уверены.
   Доктор подошел к письменному столу и достал большой альбом с газетными вырезками.
   — Стальман был моим издателем. Я видел его всего два раза: один раз, когда отдавал ему мою рукопись, другой — перед самым выходом книги. Это был старый болезненный человек, очень добрый и щедрый. Врачи посоветовали ему уехать на юг. Его слуга, прослуживший у него много лет, покинул его и уехал в Англию, пообещав найти себе замену. Вот этот старый слуга и нанял Грина и отправил его к Стальману во Францию. Грин прослужил у Стальмана четыре месяца, когда тот решил съездить на лето в Англию навестить родственников. Известно, что он высадился в Дувре после довольно бурного путешествия. Сопровождал его слуга или нет — неизвестно. Тело Стальмана нашли между Ашфордом и Тонбриджем. Он был зверски убит. Кто-то на станции видел негра, прятавшегося на перроне. Это было первое сообщение об Ужасе.
   Доктор достал фотографию старика в инвалидном кресле, снятую где-то на юге. Рядом стоял человек, которого Селби сразу узнал. Это был Дженингс. На обратной стороне была надпись: «Это мой новый слуга».
   — Как вы нашли ее, доктор? — спросил Селби.
   — Фотография была послана одному из родственников Стальманом. Но того убили в Индии в столкновении на границе. Письмо пришло уже после его гибели.
   — Разрешите мне взять фотографию?
   — Я знал, что фотография существует, и еще раньше подозревал, что пропавший слуга и есть Дженингс. Кстати, один из ящиков Стальмана пропал после его смерти. Что вы об этом думаете, Лоу?
   — Думаю, что столько совпадений просто невероятно.
   — Черт возьми! — воскликнул вдруг Билль. — Это же объясняет историю с рукописями!
   — Какими рукописями? — спросил доктор.
   — Дженингс прислал мисс Гильдфорд целый ящик подлинных старых рукописей, в том числе и некоторых знаменитых авторов, и мы удивлялись, откуда они у него. Теперь ты понимаешь, Сель?
   — Понимаю, — тихо сказал Селби. — Какой же я был болван! Какой дурак!
   Доктор Эвершам и Билль, каждый по-своему, истолковали это замечание. И оба ошиблись.

Глава 34
Свидетельство

   Гвенда лениво просматривала рукопись романа, который в свое время произвел сенсацию на обоих континентах. Она изучала почерк автора, больше интересуясь поправками и вставками, чем самим романом. Потом взяла рукопись поменьше и увидела под ней простой белый конверт. Конверт был не запечатан. Она вытащила из него лист толстой бумаги. Это оказалось брачное свидетельство. Гвенда удивилась, как оно попало в ящик. Прочла его и широко раскрыла глаза от изумления.
   Это было свидетельство о браке, заключенном между Вильямом Дженингсом и Эммелиной д'Арси Бельджон!
   В это время в комнату быстро вошел Селби и, не говоря ни слова стал укладывать рукописи одна за другой снова в ящик.
   — В чем дело, мистер Лоу?
   — Что это у вас? — спросил он почти грубо и взял свидетельство у нее из рук. — Эммелина? Великий Боже!
   — Я как раз удивлялась… — начала Гвенда, обиженная резкостью Селби.
   — Эммелина! Боже мой! — повторил он. — Я возьму этот ящик!
   — Но почему…
   — Потому что вам не следует… Надо их вернуть Дженингсу! Сколько рукописей вы прочли?
   — Честно говоря, ни одной.
   — Вы видели роман, который называется «Вечный супруг», некоего Рэберна?
   — Нет, мистер Лоу, не видела, правду говорю!
   — Вы уверены? А теперь скажите мне, что вы прочли.
   — Я ничего не читала. Но какое это имеет значение? И что это за таинственный роман «Вечный супруг»?
   — Я скажу вам как-нибудь потом.
   На пороге он заметил Паркера.
   — Отнесите этот ящик в автомобиль и поезжайте со мной на Керзон-стрит, вы мне нужны, — сказал он Паркеру и вышел, не попрощавшись.
   Паркер внес ящик в гостиную и поставил на стол.
   — Подождите на улице. Мне нужно сказать несколько слов мистеру Дженингсу. Если вы будете мне нужны, я постучу в окно. Кстати, вот ключ.
   Селби вызвал Дженингса. Когда тот вошел в комнату и увидел на столе ящик, он остановился, как вкопанный. Потом принял какое-то решение, запер дверь и сел без приглашения.
   — Я вам нужен, мистер Лоу?
   — Чей это ящик?
   — Он принадлежит мне.
   — Вы помните убийство мистера Стальмана, издателя?
   — Да, сэр.
   — У него был слуга по имени Грин, который исчез перед самим убийством или после него.
   — После убийства, сэр. Его задержали в Булони на таможне. Он приехал с этим ящиком. Я не буду скрывать от вас. Грин — это я. Я попал к мистеру Стальману после трех лет каторги, поэтому сменил имя.
   — Как попали эти рукописи к вам?
   — Мне дал их мистер Стальман. Он сказал, что со временем эти рукописи станут ценными. Когда я приехал в Англию и узнал, что мистер Стальман убит, я, естественно, не стал сообщать полиции, что был его слугой.
   — Почему? Вы же легко могли доказать, что были в это время в Булони!
   — Дело в том, что я был освобожден досрочно за хорошее поведение. В таких случаях полагается периодически являться в полицию. Без разрешения я не мог выехать в другое место. А уж за границу меня бы точно не пустили. За нарушение правил меня могли снова посадить и добавить срок.
   — Правильно! Это звучит убедительно. Теперь, может быть, вы объясните это?
   Он вынул из кармана брачное свидетельство. При виде его Дженингс побледнел.
   — Кто такая Эммелина д'Арси Бельджон? — спросил Селби, в упор глядя на Дженингса.
   — Это миссис Уольтэм — моя жена. Я служил у мистера Бельджона. Он был богатым человеком, нажившим состояние на торговле с Индией. Мисс Эммелина и я были большими друзьями. Мы были в романтическом возрасте и для нас не было понятия о различии социального положения. Я до сих пор не могу понять, почему Эммелина согласилась на мое безумное предложение бежать из дома и тайно обвенчаться. Но у нас не было денег. Я был беден, хотя и ожидал наследства от дяди. Эммелина сказала, что достанет денег. Только после первой недели медового месяца, когда в моих глазах Эммелина уже утратила часть своего очарования, она призналась, что подписала за своего отца чек на несколько сот фунтов и получила по нему деньги. Мы были во Франции, когда я прочел в газете, что полиция разыскивает сбежавшего слугу, подделавшего подпись хозяина. Эммелину пропавшей не считали. Отец был уверен, что она гостит у друзей в Швейцарии. Он вообще давал ей полную свободу. Однажды, возвратившись домой, я застал двух французских сыщиков и английского офицера, поджидавших меня. Я был арестован. Эммелина сбежала в Швейцарию. Накануне ареста у нас состоялся разговор. «Что бы ни случилось, ты никогда не должен говорить отцу, что я замужем, обещай мне, Вильям», — сказал она. Я согласился. Выйдя из тюрьмы, я узнал, что она вышла замуж за богатого человека по имени Уольтэм.
   — Значит, она виновна в двоеженстве?
   — Так же, как и я. Потом я попал на службу к мистеру Стальману. Он был очень добр ко мне.
   — Мистер Стальман подарил вам рукописи?
   — Да, сэр. У меня есть письмо.
   И он принес письмо из своей комнаты. Селби прочитал и убедился, что это правда. Письмо было написано почерком Стальмана.
   — Но как вы докажете, что были в Булони в момент убийства?
   — Я позаботился об этом. Вскоре после убийства я снова отправился в Булони, в отель, те я тогда провел ночь, и заставил управляющего, кассира и швейцара подписать соответствующее свидетельство. Хотите его видеть?
   — Нет, спасибо. Вы очень предусмотрительны, Дженингс. Ничего не делаете, не подумав.
   — Да, сэр, — спокойно сказал Дженингс. — Когда человек долго сидит в тюрьме, у него есть время подумать. Я сидел за чужую вину и с тех пор делал все так, чтобы не попасться снова.
   — Посмотрим, — загадочно сказал Селби.

Глава 35
Седой человек

   Прошло шесть дней со времени похищения Нормы. После первой ночи она больше не видела Кларка, ничего о нем не слыхала и довольно бодро переносила однообразную жизнь в заточении. Ее, несмотря ни на что, не покидала вера в Селби Лоу. Миссис Кэт больше не поверяла ей секретов, но ее отношение стало мягче и добрее, чем в первые дни. Норме хотелось знать, не было ли это следствием новых инструкций начальства. Во всяком случае, условия жизни стали более сносными. Ночных визитов больше не было. Окна в спальне, забитые решетками, были открыты. Норму это обрадовало, так как в спальне было мало воздуха.
   Дважды она видела бородатого человека во время утренней прогулки. Джума больше не появлялся. Его сменил Чарли. Однажды, когда она выглянула в окно, Чарли во дворе не оказалось. Надзор, значит, не был постоянным.
   Норма приблизилась, насколько могла, к железным перекладинам, и, когда закованный в цепи человек оказался почти возле ее окна, крикнула ему:
   — Кто вы такой?
   Но он не слышал ее, продолжал идти, опустив голову. Когда он снова подошел к ее окну, она повторила вопрос. На этот раз человек остановился и оглянулся.
   — Доброе утро, — сказал он вежливо.
   — Кто вы такой?
   — Я хотел то же самое спросить у вас.
   — Меня зовут Норма Маллинг.
   Он стал перебирать пальцами бороду.
   — Я не знаю этого имени. Но это ужасное место для вас, мисс. Какой манией вы страдаете?
   — Никакой.
   Он улыбнулся.
   — Здесь все страдают какой-нибудь манией. У меня ужасная мания. Мне иногда кажется, что я величайший… — он запнулся, — не будем говорить об этом. Моя главная мания в том, что я философ и могу переносить все выпавшие на мою долю лишения и страдания, не теряя равновесия. Я не знаю мании, которая была бы лучше этой! Вы читали Локка или Бутлера? «Анатомия меланхолии» — классическое произведение, которое ни одна думающая девушка не может не прочесть!
   Он смеялся над ней.
   — Почему вы здесь? — спросила Норма.
   — А почему вообще люди сидят в лечебницах для душевнобольных? Объяснение одно. Я — сумасшедший. Только сумасшедших сажают в сумасшедшие дома. Вы находитесь здесь по той же причине.
   — Я не сумасшедшая. Вы тоже.
   — В самом деле? А что случилось с нашим другом Треворсом? Он занимал вашу комнату. Но у меня никогда не было реальной возможности с ним поговорить, за исключением одного утра, когда он выломал окно. Вероятно, его убили.
   Норма серьезно кивнула в ответ головой.
   — Я этого боялся, — сказал философ со вздохом. — Смерть — это… так, суета… Все сводится к вопросу о сознании. Пока вы сознаете — вы живы.
   В этот момент он наклонил голову и прислушался. Потом быстро кивнул ей и вернулся на свой круг. Появился Чарли…
   Был ли этот человек сумасшедшим? У нее не было никаких сомнений на этот счет. Он был настолько же в здравом уме, насколько это можно сказать о любом человеке из ее знакомых. Она забыла задать ему один вопрос и боялась, что следующая возможность представится не скоро. Однако, уже на следующее утро она снова его увидела.
   На этот раз Чарли даже не пытался делать вид, что надзирает за своим пленником. Он вывел его во двор, закурил и ушел. Как только дверь за Чарли закрылась, человек с бородой подошел к окну.
   — Доброе утро, заточенная принцесса! — сказал он. — Вы очень рано встаете.
   — Почему они не выпускают вас гулять днем?
   — Это и для меня загадка. Возможно, директор этого замечательного заведения — поклонник раннего пробуждения.
   — Скажите, вы — Аль Кларк? — спросила Норма.
   Он посмотрел на нее с задумчивой улыбкой.
   — Вот как? Да, мне это чудится. Может быть, вам тоже будет это чудиться. Я видел книгу одного немца, как бишь его зовут? Эйнштейн? Они прислали мне ее. Очень интересная книга…
   — Вы Аль Кларк?
   — Вероятно. Разве это имеет значение? Разве не все равно, как я буду себя называть: Аль Кларк или Юлий Цезарь? Странно, как величие вводит в заблуждение людей…
   — Как давно вы здесь?
   — Пятнадцать лет.
   — А как вас зовут по-настоящему?
   — У меня нет настоящего имени. Оно эфемерно, вроде меня самого. Я нахожусь в счастливом положении человека, который может выбирать себе любое имя, какое вздумается, так как мое собственное отошло в область забвения. Иногда я часами забавляюсь, выбирая себе новые титулы. Я могу быть кем угодно. Называйте меня как хотите, но только не Аль Кларк. Называйте меня Селби Лоу. Это имя не хуже других.

Глава 36
Побег

   Норма была ошеломлена.
   — Селби Лоу? Почему вы называете это имя? Вас же не зовут Селби Лоу?
   Ужасное подозрение мелькнуло у нее в голове.
   — Нет. Просто хорошее имя. Я слыхал о мистере Селби Лоу. Наш Чарли часто говорит о нем. Славный Джума тоже произносил его в бреду… Мне нравится звук имени Селби Лоу… Кто он такой?
   — Он сыщик, — сказала Норма, приходя в себя от потрясения.
   — Интересная профессия…
   На этот раз Чарли, видимо, что-то заподозрил и поспешил увести пленника.
   Вечером появился Джума. Вероятно, он имел свой ключ и мог входить и выходить, когда ему вздумается. Норма обедала, когда он вдруг появился по ту сторону прутьев. На его лице была та широкая улыбка, которую Норма запомнила с детства.
   — Эй, мисси! — прошептал Джума.
   — Ты помнишь меня, Джума?
   Он усиленно закивал головой.
   — Да, помню. Только иногда моя бедная голова не помнит ничего, кроме зеленых чертей, которые живут в лесу около Бонгинды. Что вы здесь делаете, мисс?
   — Я бы сама хотела это знать, Джума, — ответила она с улыбкой.
   — Судья знает, где вы, мисс?
   Она покачала головой, и его большое безобразное лицо сморщилось в огорченную гримасу, которую странно было видеть.
   — То плохо, что судья не знает, где вы, — сказал он. — Темный человек посадил вас сюда. Он — дьявол, этот темный человек.
   Норма с удивлением заметила, что он дрожит. Он приложил палец к своим толстым губам и отошел. Как ни старалась Норма, она никак не могла понять, что так испугало Джуму. Больше он не появился. Это привело Норму в отчаяние. Сама того не сознавая, она до сих пор как-то полагалась на Джуму. «Темный человек» вызывал у нее непреодолимый страх.
   А что если этот мягкий человек с бородой и есть самый что ни на есть Аль Кларк? Что он только притворяется сумасшедшим, а на самом деле именно он стоит во главе страшной шайки, безнаказанно грабившей и убивающей людей? Что, если… У Нормы от этих мыслей разболелась голова.
   В полночь явилась миссис Кэт. При свете фонаря Норма увидела, что у нее заплаканы глаза.
   — Одевайтесь, Маллинг, — сказала она грубо. — Вы должны ехать.
   — Когда?
   — Немедленно.
   — Куда ехать?
   — Не спрашивайте. Я все равно не сказала бы вам… Но я не знаю…
   И вдруг она разразилась рыданиями.
   — Я еду на смерть, — простонала она, — и вы тоже, и вы тоже!
   Но Норму Маллинг не легко было запугать.
   — Не говорите глупостей! С чего вы взяли, что вы едете на смерть? Если вы отвезете меня в Лондон, я позабочусь о вас.
   Миссис Кэт покачала головой.
   — Вы не сможете поехать в Лондон. Он здесь…
   Норма не стала спрашивать, кто он. Она быстро оделась, надела пальто, которое было на ней, когда она сюда приехала, и пошла за женщиной по коридору. Было темно, если не считать свет фонаря, который несла миссис Кэт. Едва она приоткрыла дверь, как раздался голос Чарли:
   — Потуши фонарь!
   Миссис Кэт что-то пробормотала, потушила фонарь и поставила его в угол.
   — Машина здесь. Поторапливайтесь! — сказал Чарли.
   Он шел впереди, миссис Кэт следовала за ним, положив руку на рукав Нормы.
   — Здесь ступеньки, — сказала миссис Кэт и отпустила ее руку.
   В это время кто-то схватил Норму за левую руку и потащил назад.
   — Бегите! — прошептал чей-то голос.
   Это был седой человек. Он уверенно тянул ее за собой. В саду было совсем темно, но этот человек мот, по-видимому, видеть и в темноте. Он прошептал ей, чтобы она шла осторожно… И в этот момент она споткнулась о кучу садового мусора. Он мгновенно подхватил ее.
   Сзади до них доносились возбужденные голоса. Их. перекрывал тонкий, противный голос «темного человека».
   — Подождите, — тихо сказал ее спутник.
   Он наклонился, поднял что-то с земли, потом сказал:
   — Лезьте за мной.
   Руки ее нащупали прислоненную к стене лестницу. Он полез первый. Она увидела, что то, что он поднял с земли, было двумя тяжелыми мешками. Эти мешки он положил на осколки битого стекла, торчавшие в стене.
   — Прыгайте, — сказал он. — Не бойтесь!
   Она перекинула ноги через стену и прыгнула. К ее удивлению, она упала на что-то мягкое.
   — Сено, — коротко заметил ее спутник.
   Она подумала, как он мог так быстро передвигаться? Он словно угадал ее мысли:
   — Я сбросил свои цепи. За последние три года я легко научился это делать, но до сих пор не было подходящего случая.
   Преодолев крутой подъем, они добрались до вершины холма. Норма совсем запыхалась.
   — Я не знаю этих мест, — сказал он, садясь на землю. — В нашем распоряжении всего две минуты. Потом они погонятся за нами. Джума, наверное, нападет на ваш след. У него настоящий животный нюх. Ну, мисс Маллинг!
   Он помог ей подняться, и они стали спускаться с холма. Дважды он останавливался и смотрел на дорогу.
   — Никого не видно, но это еще ничего не значит. Джума ходит бесшумно и не станет мозолить глаза…
   Они оказались в маленькой роще.
   — Тут что-то похожее на дом. Подождите, я схожу на разведку.
   Через несколько минут он вернулся.
   — Это, видимо, жилище Джумы. Мы попали туда.
   Они вышли из леса и пошли по невспаханному полю. Продвигались они очень медленно. Подойдя к дороге, он остановился.
   — Пожалуй, здесь всего опаснее. Пойдемте направо. Там проходит большая дорога…
   Вдруг он схватил ее за руку:
   — Скорее в поле! Ложитесь и не шевелитесь!
   До них донеслись отдаленные голоса.
   — Я пойду посмотрю, а вы оставайтесь здесь.
   И он точно растворился во мраке. Прошло пять минут, потом десять… Голосов больше не было слышно. Седой человек не возвращался. Может быть, они поймали его?
   Земля была пропитана росой. Какое-то ночное насекомое поползло по руке. Норма терпеть не могла всяких насекомых…
   Решив, что опасность миновала, она встала и вышла на дорогу. Подражая седому человеку, она опустилась на колени и поглядела в обе стороны. Никого не было видно. Она пошла быстрее, потом побежала…
   И вдруг, когда она уже почувствовала себя в безопасности, из-за кустов вышел человек.
   — Это вы, Маллинг?
   Сердце у нее упало. Это был голос Чарли.
   — А где старик? — спросил он.
   — Не знаю. Я не видела его.
   — Врать нет смысла. Вы ушли вместе.
   Значит, они не поймали его! Хоть это было утешением…
   — Мы расстались. Он пошел другим путем, — сказала она.
   — Вы правду говорите? Черт побери! У меня из-за вас будут неприятности, маленькая чертовка!
   И он повел ее назад по той дороге, по которой шла она. Проходя мимо места, где она пряталась, Норма горько упрекнула себя за то, что не послушалась своего спутника и вышла на дорогу. А где же он? Прячется где-нибудь поблизости? Может быть, он видел, как ее поймали?
   Она снова ощутила надежду. Пока седой человек на свободе, он не оставит ее в беде. Она почувствовала страшную усталость и боль в ногах. Их ждал закрытый автомобиль. Неподалеку, скрытый в темноте, стоял человек. Она не видела его лица, но знала, что это был злейший враг человечества.
   — Вы нашли его? — резко спросил он.
   — Нет, сэр, не нашли. Мы нашли девушку.
   Он ответил не сразу. Они ждали.
   — Вы знаете, что с ней делать, — послышался, наконец, голос из мрака.
   Через минуту ее впихнули в автомобиль. Чарли влез следом за ней. Автомобиль тронулся.
   Через полчаса Чарли замедлил ход и остановил машину.
   — Есть хотите? — спросил он.
   — Нет.
   — Там есть термос с горячим кофе.
   Он сунул ей в руку чашку и налил кофе. Его запах подействовал на Норму ободряюще. Она с жадностью выпила всю чашку и попросила еще.
   — Больше нельзя, — сказал Чарли.
   И прежде, чем Норма сообразила, что остановка была сделана специально для нее, автомобиль уже снова мчался по дороге.
   Норму стало клонить ко сну. Кофе! Она догадалась, что ее усыпили. Ощущения времени и пространства стали покидать ее, одолевала дремота. «Если они убьют меня теперь, я этого даже не почувствую», — последнее, что пронеслось в ее сознании, и она погрузилась в глубокий сон…

Глава 37
Погоня

   Селби в сопровождении десятка сыщиков обыскивал Кольфортскую лечебницу. Одного взгляда на комнату, где томилась Норма, было достаточно, чтобы понять, как поздно он приехал.
   Допрос Берта тоже не дал никаких результатов. Берт сказал, что слышал, как ночью подъехал автомобиль и потом уехал. Больше ничего от него не удалось добиться. Селби понял, что дальнейший обыск не имеет смысла.
   Он отправил назад всех сыщиков, за исключением двух, которым он поручил наблюдать за сараями.
   — Я потерпел неудачу, позорную неудачу, — сказал Селби. — Зачем было устанавливать наблюдение за этим чертом, если он выскользнул у меня из рук!
   — Кто наблюдал за ним?
   — Какое это имеет значение? Я один за все отвечаю, — уклончиво ответил Селби.
   Паркер никогда еще не видел своего шефа таким расстроенным. Словно желая отвлечь Селби от донимавших его тяжелых мыслей, Паркер указал ему на странного человека, который шел по дороге.
   — Посмотрите, какой странный тип, мистер Лоу!
   Селби повернул голову и внимательно посмотрел на пешехода. Вид его действительно был далек от нормального. Одежда старая и потрепанная. Воротничка не было совсем. На седых волосах кое-как держалась помятая соломенная шляпа с выцветшей лентой. Он выглядел лет на семьдесят. Когда старик подошел поближе, Селби убедился, что он значительно моложе, несмотря на седые волосы и бороду, которую ветер трепал в разные стороны.
   Одежда незнакомца была выпачкана грязью, к сапогам пристала желтая глина.
   — Наверное, это новый тип бродяги, — сказал Селби.
   Когда старик поравнялся с ними, Селби приветствовал его кивком головы.
   — Бродяжите? — спросил он.
   Незнакомец посмотрел на него со странной улыбкой и вместо ответа спросил:
   — Не будете ли вы любезны сказать мне, что это за красивое здание?
   И он показал на лечебницу.
   — Кольфортская психиатрическая лечебница? — повторил он. — А я думал, что уже Бог знает как далеко от нее…
   — Вы идете в Лондон?
   — Да, я иду в Лондон. У меня есть немного денег, но я совершенно не знаю этих мест. Вы не можете мне сказать, далеко ли отсюда до ближайшей железнодорожной станции?
   — До железнодорожной станции? Если хотите я подвезу вас туда.
   Незнакомец отвесил странный, вычурный поклон.
   — Это будет для меня чрезвычайно удобно, — сказал он и, следуя приглашению Селби, сел рядом с шофером.
   Доехав до станции, Селби высадил бородатого бродягу.
   — Я могу отвезти вас в Лондон, если хотите.
   — Благодарю, я предпочитаю ехать в поезде. Я только один раз ехал в автомобиле по этой дороге, но это связано с неприятными воспоминаниями.
   И, улыбнувшись странной, но привлекательной улыбкой, он быстро пошел к станции.
   Приехав в Лондон, Селби первым делом зашел в свою контору. Там его ждал весьма удрученный человек. Селби закрыл дверь, и они остались вдвоем.
   — Как вы могли упустить его?
   — Не знаю, сэр. Я следил за домом, а Джексон был, как всегда, сзади. Я могу поклясться, что он не выходил.
   — Джексон не мог проглядеть?
   — Нет, сэр. Он находился на крыше маленького сарая…
   — Я знаю. Я сам ему приказал это. Что же делать?
   Селби отпустил помощника и стал думать, как быть дальше.
   Первая его обязанность была не из приятных. Он должен был сообщить Маллингу о провале операции, на которую так надеялся. Был уже почти полдень. Маллинг, вероятно, ждал его. Селби решил идти пешком до отеля.
   Когда он проходил через Трафальгар-сквер, кто-то махнул ему рукой из автомобиля. Селби остановился. Билль выскочил из машины.
   — Тебя-то мне и надо! — сказал он. — Есть новости?
   — Ничего, стоящего внимания.
   — Обыск в лечебнице ничего не дал?
   — Решительно ничего.
   — Ты уже слышал о Дженингсе? — спросил Билль.
   — Я слышал о нем так много, что меня уже ничем не потрясти, — сказал Селби. — Кого он убил?
   Но Биллю было не до шуток.
   — Я бы хотел, чтобы ты более серьезно отнесся к Дженингсу. Может быть, он… ты сам не знаешь, кем он может оказаться. Ты знаешь, что он поручил присмотр за домом какой-то экономке, а сам с женой, не говоря ни слова, уехал? Я узнал об этом из его записки. Он пишет, что очень переутомился и поехал отдыхать на юг Англии.