Мы пришли в "Асторию". Настроение у всех было прекрасное, и мы сами не заметили, как немножко перепили. В разгар ужина, когда все мы были уже "навеселе", Алексей встал и провозгласил тост за знаменитое кавказское гостеприимство. Мы искренне поддержали этот тост. Тогда Алексей торжественно пригласил нас на несколько дней к себе в Тбилиси, обещая отличный праздник в нашу честь. При этом он, смеясь, сказал, что сэкономит на самолете, а мы -взамен -- прекрасно обкатаем новую машину и совершим великолепное путешествие. Поскольку мы с Женей были в отпуске, мы без особых колебаний согласились. Только наутро я сообразил, что мой отпуск заканчивается через три дня и я никак не смогу участвовать в этой поездке. Короче, мы договорились выехать завтра в шесть утра.
Так как я объяснил ребятам, что не могу ехать с ними в Тбилиси, было решено отвезти меня в Москву и уже оттуда продолжать путь на Кавказ. Алексей все еще смеялся надо мной, называл "арбатским грузином" и говорил, что он сам в сто раз больше грузин, чем я. Часов в пять дня мы уже были в Москве. Я предложил переночевать у меня, но Алексей сказал, что это нецелесообразно: они еще сегодня доедут до Орла. Поскольку у Жени времени было тоже в обрез, он согласился с Алексеем, мы распрощались около моего дома, и они уехали. По дороге Алексей рассказал нам, что работает механиком в большом автохозяйстве. Нас привлекли его открытый общительный характер, широта. Видно было, что он человек опытный, бывалый. Алексей не только артистически водил машину, но и блестяще в ней разбирался -- буквально на ощупь, не глядя, он находил в ней малейший недостаток и тут же его устранял. Например, после того как он отрегулировал карбюратор на Жениной машине, она буквально удвоила свою мощность. Да и вообще Алексей весьма обаятельный человек...
Все запуталось окончательно. Надо, наверное, не суетиться сейчас, подумать, куда какие ведут пути. "Волга", проданная Сабуровым в Ленинграде. Так-так-так. Все равно непонятно...
-- Скажите, Абуладзе, какой номер имела "Волга" Алексея?
-- Я не знаю. Помню только, это был номер из Грузии -- "ГФ" или "ГХ".
-- А какого цвета была эта машина?
-- Кофейного. Вернее, низ -- белый, а верх -- кофейный.
-- Сообщил ли вам Алексей свой тбилисский адрес?
-- Нет. Это было ни к чему, раз он сам ехал с нами.
-- А откуда был покупатель "Волги" Сабурова?
-- К сожалению, я не знаю и этого. Я лишь слышал краем уха, как он говорил, что у него есть срочные дела в облисполкоме. И еще -- что ему ехать до дома на машине часа три-четыре. Да, вспомнил: они с Алексеем обсуждали вопрос -- открыта ли областная госавтоинспекция, чтобы еще сегодня оформить передачу автомашины...
Я подошел к окну. Оно выходило на открытую линию Киевской ветки метро, внизу с шумом мчались электропоезда. В кабинете повисло длинное молчание, только доносилось звяканье инструментов, которые перебирал; на столике около кресла Абуладзе. Прокашлявшись, он сказал неуверенно и тревожно:
-- Можно мне... спросить?.. Я молча смотрел в окно.
-- Слушайте!-- резко сказал Абуладзе.-- Что с ними случилось? Почему вы молчите?
Не оборачиваясь, я сказал:
-- Отари... Женю Корецкого... убили...
В окно ворвался, занеистовствовал, поднявшись до невыносимой пронзительности, визг колес встречных поездов. Я посмотрел на Отари -- и испугался: кровь отливала от его лица так стремительно, будто я ударил его ножом в живот...
ЛИСТ ДЕЛА 44
Ошибки в конечном итоге возможны. В общем-то по большом счету -- вся история человечества -- это цепь преодоленных ошибок. Но я не работаю в Институте всеобщей истории. Я -- следователь, и каждая ошибка -- это торпеда по моему судну. А оно и так перегружено и сильно черпает бортами. Но как увернуться от торпед, как проложить правильный курс?
Ведь ошибки бывают самыми неожиданными. Вот как случилось с одним моим приятелем, молодым летчиком, впервые попавшим в Уэлен. Накрыл его там снеговой заряд, и целую неделю подряд томился он в местной гостинице, дожидаясь на Чукотке погоды. Пока не высмотрел там хорошенькую девушку-чукчанку. Девушка была закутана в элегантные меха, чрезвычайно молчалива и все время важно курила трубку с длинным чубуком. Подкатился к ней летчик, сел рядом -- и давай соловьем разливаться, рассказывать о своей гордой работе. Девушка только щурила от удовольствия глаза и снисходительно кивала головой. Потом выпили спирту, закусили шоколадом. И заиграла в моем приятеле молодая кровь -- полез к ней целоваться. Девушка спокойно встала, отпихнула полярного аса и невозмутимо сказал: "С ума сосел! Я -- не девка, я -- охотник!"
Может быть, и я две недели подряд ухаживаю за охотником? Отпал Отари Абуладзе, появились серьезные сомнения в том, что к убийству причастен Сабуров.
...Но так или иначе Сабуров -- единственный известный мне человек, который был с Корецким на участке маршрута Москва--Крым. Найти, срочно надо найти Сабурова. У меня есть несколько путей, ближайший -- его тетка в Ленинграде, на ул. Маяковского...
В ЛЕНИНГРАДСКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК
22 сентября, No 35/с
Прошу срочно установить жильцов квартиры 26 дома 10 по улице Маяковского.
Под благовидным предлогом необходимо проверить, какое отношение к ним имеет некий Алексей Сабуров.
Прошу также выяснить по дому, не проживал ли в указанной квартире в период с 25 по 30 августа высокий черноволосый мужчина лет 30 -- 32 (приметы Сабурова), не держал ли этот мужчина во дворе дома или около него "Волгу" кофейно-белого цвета с грузинским номером ("ГХ" либо "ГФ").
Справка: Сабуров подозревается в причастности к убийству Корецкого Е. К. Имеются сведения, что по указанному адресу проживает тетка Сабурова.
Следователь.
ЛИСТ ДЕЛА 45
В коридоре я встретил знакомого оперативника -- Сашку Савельева. Его рыжие вихры, как всегда, стояли дыбом.
-- Ты чего сгорбился, как верблюд?-- заорал он мне издали.
Я пожал плечами...
-- Дела...
-- Ха! Удивил! А у кого их нет? Я вон сам весь в заботах. С утра до ночи ношусь...
-- Нам с тобой легко носиться -- мы же тощие. Л тощие -- они жилистые, живут долго.
-- Это не скажи! Пока толстый похудеет, тощий сдохнет!
-- Да ну тебя!-- я махнул рукой и пошел.
-- Постой, постой!-- остановил меня Сашка.-- Ты что, с женой поругался?
-- А что?-- удивился я.
-- Я ее неделю назад в Гаграх видел. Побеседовали за то, за это, а про тебя она -- ни мур-мур.
-- Да нет, не ругались. Просто она у меня сознательная: знает, что я весь при исполнении служебных и говорить об этом с посторонними нельзя.
-- Какой же я посторонний?-- обиделся Сашка.
-- Ты мне вот скажи лучше -- ругается на тебя жена, когда ты поздно домой приходишь?
-- Так она же у меня сейчас в деревне!
-- А зачем ты тогда поздно приходишь?
Сашка очумело посмотрел на меня. Я прищемил двумя пальцами его мясистый, картошкой, нос, сказал:
-- Пишите письма,-- и пошел в аппаратную.
...Мне просто позарез нужен этот Сабуров. Он должен много знать, он был где-то близко-близко у финиша. Надо обязательно найти его. Пожалуй, скорее всего -- через госавтоинспекцию. Там обязательно регистрируют все операции с машинами.
Исх. No 71/с
22 сентября
ЧРЕЗВЫЧАЙНО СРОЧНО
СЛЕДСТВЕННОЕ
ЗАПИСКА ПО "ВЧ"
В два адреса:
1. ГАИ гор. Тбилиси.
2. ГАИ Ленинградской обл.
Прошу срочно проверить по учетам госавтоинспекции факт продажи в гор. Ленинграде "Волги" комбинированной окраски (верх -- кофейный, низ -- белый) жителем города Тбилиси Алексеем Сабуровым (предположительно) в период с двадцать шестого по тридцатое августа сего года. По ориентировочным данным, машину приобрел житель Ленинградской области. В положительном случае сообщите установочные данные Сабурова.
Следователь
ЛИСТ ДЕЛА 46
С утра дождь немного угомонился. Я шел не спеша по Страстному бульвару и смотрел, как все больше редеют кроны деревьев, все толще красно-желтый ковер на земле. В конце бульвара, на детской площадке, где с визгом бегали и боролись малыши, я присел на скамейку. Худенькая, прямо прозрачная девочка хотела отнять у толстого лобастого пацана его ведерко. Парень ухватился за дужку обеими руками, сопел, пускал носом пузыри, но ведро не давал. Поняв, что ведра ей не получить, девочка горько заплакала. К ней подбежала молодая женщина, обняла девчушку и сказала:
-- Людочка, ну почему ты плачешь? Ты же не права! Это ведь его ведерко. Правда?
-- Я же не насовсем... Я просто хотела немножко тоже поносить ведро...
Женщина усмехнулась:
-- Но ведь у тебя дома есть ведерко. А каждый ребенок должен носить свое ведро. Правда?
Потом помолчала и задумчиво сказала:
-- Вообще каждый должен в жизни носить только свое ведро.
Я встал и пошел на Петровку. Ведь каждый должен носить свое ведро...
Исх. No 03/сл МОСКВА, СЛЕДСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ
23 сентября
На ваш No 71/с от 22 сентября.
ЗАПИСКА ПО "ВЧ"
Сообщаю, что с 26 августа по настоящее время Ленинградской госавтоинспекцией официальных сделок по продаже автомашины "Волга" из Тбилиси в Ленинградскую область не оформлялось.
Старший инспектор госавтоинспекции
Ленинградской области
майор милиции Перегудов
ЛИСТ ДЕЛА 47
Теперь у меня болтались без адресов уже две машины. Получилась неплохая задачка из серии анекдотов про психов: "Первый автомобиль выехал из пункта А в пункт Б. Второй поехал ему навстречу -- из Б в А. Поскольку они никуда не прибыли, спрашивается вопрос -- какого черта они вообще поехали?"
Непонятно, непонятно. Как много непонятного! Когда я окончил университет, моя мать, считавшая, что лучше старых вещей не бывает ("разве сейчас такое где-нибудь купишь?"), перелицевала для меня отцовский бостоновый костюм. Я пришел в нем на работу, гордый до невозможности. Старый оперативник Панов хмуро сказал:
-- Дай-ка посмотреть товарец...
Я заалел от удовольствия, но Панову сказал небрежно, с достоинством:
-- Да что там, пустяки...
Панов потер между пальцами материал, ковырнул ногтем верхний карманчик на правой стороне пиджака, поцокал языком и завистливо сказал:
-- Хорош костюмец. Послушай, а третьей стороны у него нет?
Я вспомнил об этом потому, что, читая сообщения из Тбилиси, понял: у моей версии может быть еще одна сторона...
Исх. No 16/сл МОСКВА, СЛЕДСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИИ 23 сентября
На ваш No 71/с от 22 сентября
ЗАПИСКА ПО "ВЧ"
Алексей Сабуров в числе владельцев личных автомашин не значится. В указанный Вами период сделок по продаже автомашин из Тбилиси в Ленинград не зарегистрировано.
Для сведения сообщаю, что Тбилисской милицией разыскивается кофейная "Волга" No ГХ-34-52, похищенная 22 августа с/г с техталоном М X 765354 на имя РАБАЕВА М. С.
...Нет, этот квант информации ничего не разъяснял в моей проблеме. Наоборот, не решив мои задачи, он добавил к ним свою -- задачу о кофейной "Волге" Рабаева. Хотя, как говорит один мой ученый друг, появление непредвиденных вопросов при исследовании проблемы -- прогрессивно. Даже несмотря на усложнение поиска. Ну-ну...
ЛИСТ ДЕЛА 48
Оставалась еще малюсенькая зацепка -- адрес тетки Алексея Сабурова, у которой он жил в Ленинграде. Правда, рассчитывать на такие точки опоры так же рискованно, как на горной осыпи ставить ноги куда попало. Вмиг можно загреметь вниз.
А была ли тетка? Будь на свете такая тетка, многое сразу бы стало на свои места. Но если Корецкого действительно убил Алексей, то вряд ли он оставлял бы за собой такие маршрутные стрелы.
Я сидел в кабинете и раздумывал над всем этим, когда вошел Сашка Савельев и протянул бланк:
-- Тебе телеграмма из Питера.
Я читал сообщение, а Сашка сидел на стуле верхом и разглагольствовал:
-- Старик, я вот слышал в передаче по радио, что если человек от злости краснеет, то он становится сильнее, а если бледнеет -- то слабее. Как ты думаешь...
Я заглянул в маленькое зеркальце на стене. Белый я был. Белый с синевой, как прокисшее снятое молоко...
ТЕЛЕГРАММА
Сообщаю, что по адресу: Ленинград, ул. Маяковского десять квартира двадцать шесть проживают Демидов Павел Григорьевич семидесяти двух лет и его внучка Ира четырнадцати лет тчк Сабуров родстве не состоит им неизвестен тчк
Человека названными приметами также "Волги" грузинским номером доме никто не видел тчк
Инспектор Ленугрозыска Леонидов
ЛИСТ ДЕЛА 49
Вот и все. Замкнулось следующее кольцо поиска. Эх, мне бы своего Вергилия на этих дьявольских кругах! Тем более что с таким экскурсоводом легче оправдываться у начальства. Ладно, спасибо хоть, что я, как тот пассажир, не еду вообще в другую сторону.
Человеку без интуиции работать следователем нельзя. Я, например, в это искренне верю. Потому что по-своему толкую это слово. Интуиция -- вовсе не внутренний голос, безотчетно диктующий нам поступки. Интуитивность -- это способность мгновенно произвести в микроминиатюре анализ обстановки и принять решение. А хороша у человека или плоха интуиция -- просто определяется его способностью быстро анализировать информацию.
Следователь должен уметь мгновенно, буквально в одно касание, оценивать факты -- как пилот сверхзвукового истребителя на ощупь управляет всеми бесчисленными кнопками, ручками и рычажками в своей кабине. Иначе достаточно будет один раз ошибиться, и дело свалится в необратимый штопор. Вот эта быстрота и точность оценки -- по-моему, и есть интуиция. А разговоры насчет внутренних голосов и подсознательных настроений -- бред сивой кобылы в ясный день. Если нечего анализировать, то и никаких голосов внутренних не будет. Поэтому, когда такие голоса появляются во мне, я стараюсь извлечь их наружу и распотрошить, как студент лягушку.
Вот и сейчас я уже вроде точно знаю, что Сабуров продал машину в Ленинграде -- а ГАИ утверждает, что не было этого; знаю, что Сабуров останавливался у тетки в Ленинграде -- а Леонидов телеграфирует, что тетки в природе не существует и "тчк"; знаю, что Сабуров -- обаятельный парень, а Женя Корецкий -- убит!.. Внутренний голос начинает твердить мне, что без Сабурова здесь не обошлось.
Но чтобы не вводить свою замечательную интуицию в искушение, я предпочитаю надежную информацию. Мне нужно знать точно: кто он такой, этот Сабуров?..
Исх. No 81/с 23 сентября
В ТБИЛИССКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК
СПЕЦТЕЛЕГРАММА
Связи делом убийстве Корецкого срочно установите Тбилиси личность Алексея Сабурова зпт возможно работающего механиком автохозяйства тчк приметы Сабурова рост 186--188 см брюнет зпт глаза светлые зпт серые или голубые с отчетливым темным зрачком зпт на правой кисти нет мизинца части безымянного пальца тчк
При обнаружении Сабурова немедленно сообщите его координаты зпт компрометирующие материалы зпт данные о продаже им автомашины тчк
Случае установления лица другой фамилии зпт по вышеуказанными приметами также информируйте нас тчк
Следователь.
ЛИСТ ДЕЛА 50
Вечером заглянул Саша Савельев -- уже в кепке, в плаще -- собрался домой. Я сказал ему:
-- Садись, Сашка, может быть, вместе чего-нибудь надумаем.
Видно, очень уж не хотелось ему торчать здесь еще неизвестно сколько. Но он браво тряхнул рыжим чубом.
-- Давай. Может быть, надумаем. Мне эта работа непривычна, поэтому особенно приятна. Что-нибудь в стиле покойного В. Я. Кляцкина?
-- Какого Кляцкина?-- не понял я.
-- Это сидел я как-то в одной веселой квартирке три дня. Да-а. В засаде, значит, сидел и помирал эти три дня от тоски, потому что во всем доме смог найти одну-единственную книжку -- сборник шахматных этюдов. Ну, я и стал ее прорабатывать, хотя в шахматы играть не умею. Сплошь цифры и латинские буквы -- ничего не понятно. И во всей этой абракадабре вдруг нахожу такую фразу: "Этот совершенный по своему остроумию и изяществу этюд решен в стиле покойного В. Я. Кляцкина". И -- восклицательный знак после цифири. Вот тут меня охватила жуткая зависть к покойному В. Я. Кляцкину, который умел из одних цифр и букв составлять "совершенные по своему остроумию и изяществу этюды"...
...В начале восьмого пришла телеграмма из Тбилиси. Я прочитал ее и растерялся. У меня появилось такое ощущение, будто все вокруг меня стали говорить в десять раз быстрее обычного, и слова, события слились в какой-то мелькающий, бормочущий непонятный визг-вой. Я пытался остановить, затормозить их нелепый ненормальный бег, чтобы рассмотреть, понять, как-то объяснить.
No 29/сл 23 сентября 19-05
ТЕЛЕГРАММА
Нами установлен Сабуров Алексей Степанович зпт 1927 года рождения зпт инженер зпт проживает Руставели пятнадцать квартира четыре тчк Автомобиля не имеет тчк Сообщенным приметам не соответствует тчк Материалы задержания Сабурова Риге зпт объяснения Сабурова зпт письмо Косова высылаю авиапочтой тчк
Замначотдела угрозыска Манчадзе
...Телеграмма эта была словно опечатанный сургучом пакет. Там, за печатями, для меня была еще тайна, которая умрет сразу же, как только я сломаю эти хрупкие коричневые нашлепки. А может быть, тайна, и умерев, не скажет, почему Сабурова задержали в Риге? И почему не совпадают приметы? И кто такой Косов? И о чем он пишет Сабурову?.. Нераспечатанное письмо всегда наполнено большими ожиданиями...
-- Ну, что ты?-- недоуменно спросил Сашка, заглянув в телеграмму.-Подумаешь, приметы... Главное, что он нашелся, этот твой Сабуров! Пошлешь туда следственное поручение -- пусть товарищи его допросят хорошенько...
-- Да ты что, Савельев? -- взвился я и покрутил пальцем около виска. -Совсем того? Кто же это может, не зная дела, его допрашивать? Его так там допросят...
В каком-то неистовом возбуждений я носился по кабинету, лихорадочно бормоча:
-- Сабуров!.. Сабуров!.. Его я должен допрашивать с а м!.. Так... Только так... Исключительно так!.. И никаких посредников! Жамэ, что означает черта с два, дорогой мой Савельев...
Иск. М 82/с 23 сентября 20-50
В ТБИЛИССКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК
ТЕЛЕГРАММА
Высылки материалов воздержитесь вылетаю
Следователь.
Тбилиси
ЛИСТ ДЕЛА 51
Девушка-стюардесса легко потрепала меня за плечо, и я, дернувшись спросонья, схватился за свой чемоданчик, который прижимал к стенке рукой и боком. Салон самолета был уже пуст.
-- Просыпайтесь, товарищ,-- сказала девушка.-- Тбилиси.
-- А я не спал,-- сказал я неуверенно. Девушка усмехнулась:
-- Я это заметила.
Мне стало неловко, и я сообщил доверительно:
-- Совестно признаться, но это у меня от страха. Стюардесса подняла палец и сказала тренированным "радиоголосом":
-- В автокатастрофах ежегодно погибает...
-- Знаю, знаю,-- перебил я. -- В двенадцать раз больше... И еще -паровоз тоже может с рельсов свалиться... Я вот насчет того, чтобы без жертв совсем, пешком бы, а?
-- Ну, попробуйте на обратном пути,-- обиженно-лукаво сказала девушка.
-- Если будет время...-- и я засмеялся.
Я вышел на трап и стал спускаться. Неподалеку громадный автотягач с натужным ревом тащил к старту длинную серебристую рыбину самолета, и я было загляделся на эту мощную впечатляющую процессию, но траповодитель закричал мне снизу:
-- Эй, пассажир дорогой, товарищ, пешком пойдешь или на трапе хочешь ехать, э?
Прыгая через ступеньку, я спустился на поле и направился к аэровокзалу.
Транспортный двор автокомбината был огромен. Такой же, наверное, как летное поле. Повсюду, увеличивая сходство, маневрировали огромные тяжеловозы, и в воздухе плавал неумолчный надсадный грохот, из рупоров неслись радиоуказания диспетчера, и для полноты картины, кажется, не хватало только самолетов.
Я остановил пробегавшего мимо меня шофера и спросил, где найти Сабурова. Шофер сразу указал на рослого человека в спецовке, который, держась правой рукой за руль гигантского трейлера, стоял на подножке кабины. Я направился к нему, напряженно вглядываясь в мощную кисть его руки, но пальцев, кроме большого, не было видно -- ладонь плотно обхватила баранку руля.
Неожиданно трейлер окутался сизым облаком выхлопа и с ужасающим ревом начал двигаться задним ходом, с каждым мгновением набирая скорость. Описывая большую дугу, грузовик мчался к ровной шеренге таких же гигантов, выстроившихся у стены автобазы. Я со страхом втянул голову в плечи -столкновение было неизбежно. Но в последний момент трейлер аккуратно, как затвор в пистолет, влетел в крохотный промежуток между двумя машинами, еще раз окутался сизым дымом и затих. Сабуров соскочил с подножки.
"Вот он, "классный автомеханик Сабуров",-- подумал я, вспомнив искаженное ужасом, бумажно-белое лицо Отари Абуладзе, мучительный визг колес вагонов метро за его окном, слова: "...этот обаятельный парень артистически водил машину...".
"Артист..." -- пробормотал я и ощутил, как рубчатая насечка пистолетной рукоятки греет ладонь. "Артист"... Я подошел ближе и тихо окликнул:
-- Сабуров!..
...-- Мне это уже надоело, черт побери! Да, я Сабуров, Алексей Степанович!-- Сабуров в ярости метался по тесной застекленной клетушке диспетчерской.-- Я уже уплатил штраф! Так нет же: раз допрашивают, другой раз, третий...-- Сабуров остановился и начал загибать пальцы на своей огромной руке. Сидя за столом, я еще раз внимательно посмотрел на его пальцы -- все они были на месте.
...-- Вы понимаете, что это не преступление!-- продолжал кричать Сабуров.-- Это нарушение, в худшем случае! И, может быть, не потерял я вовсе, а их украли!..
-- Да вы успокойтесь.
-- А чего мне успокаиваться! Один раз опозорили на весь автокомбинат, так нет -- снова вызывают!.. А теперь вы явились...
Я выжидал, не хотел переходить в атаку, поэтому флегматично бросил:
-- Первый раз прощается, второй -- запрещается, а на третий -навсегда...
-- Что-о?-- очумело переспросил Сабуров.
-- Да так, считалочка есть такая детская,-- миролюбиво сказал я.-- Вы мне лучше расскажите все с самого начала, а я постараюсь, чтобы вам больше не морочили голову.
Сабуров присел на край стола.
-- Вызывают меня, значит, в отделение милиции и говорят: "Вы что же это по ресторанам хулиганите?" Я, конечно, большие глаза: да вы что, товарищи дорогие? "Нечего ягненком прикидываться,-- говорят,-- знаем про ваши художества в Риге". В какой Риге? Я сроду там не был. Смеются: "Умеете хулиганить на расстоянии?" И дают "телегу" из Риги, из тамошней милиции...
No 2232/3 14 сентября
В УПРАВЛЕНИЕ МИЛИЦИИ ТБИЛИССКОГО ГОРИСПОЛКОМА
Сообщаем, что механик Сабуров Алексей Степанович, житель гор. Тбилиси (ул. Руставели, 15, кв. 4), находясь 13 сентября с/г в рижском ресторане "ПЕРЛЕ" и будучи в нетрезвом состоянии, совместно с гражданином Ивановым П. К. учинил пьяный дебош: громко скандалил, выражался нецензурными словами, замахивался на Иванова бутылкой.
При доставлении в милицию Сабуров успокоился, заявил, что осознал свои неправильные действия, в связи с чем мы сочли возможным на первый раз ограничиться штрафом. Сообщаем об изложенном для принятия к Сабурову мер общественного воздействия по месту его работы.
Заместитель начальника 7-го отделения милиции
гор. Риги капитан милиции
Касюлайтис
ЛИСТ ДЕЛА 52
Сабуров размял папиросу, прикурил, пустил в окошко толстую струю синего табачного дыма. Как будто снова свой трейлер завел, подумал я, а он сказал устало:
-- Ну, и вот, общественные меры. Я им тогда говорю: недоразумение все это, вы уж подождите с общественными-то мерами. Вы, говорю, лучше выясните, может, это какой-то жулик с моими документами фокусничает...
-- А почему с вашими документами?
-- Да у меня в августе все документы пропали, вместе с бумажником. Не то потерял, не то в автобусе сперли... Ну, заплатил я, значит, штраф и получил новый паспорт. А со старым, наверное, разгуливает какой-то проходимец. Вы бы нашли его поскорее, а то он снова где-нибудь напьется... меня же опять в милицию потащат.
-- Постараемся,-- заверил я.
-- Постарайтесь,-- попросил Сабуров и вдруг спохватился:-- Да, чуть не забыл, черт... Мне теперь какой-то шизофреник письма шлет. Требует, чтобы я отдал ему какие-то документы. На проданную машину. Черт-те что: у меня, кроме сотни вот этих громил, -- Сабуров кивнул в окно на шеренгу трейлеров,-- других никогда не было. А уж "Волги" и подавно...
-- Простите,-- перебил я.-- Я не совсем вас понял?..
-- А тут и понять ничего нельзя.-- Сабуров достал из кармана два смятых листка бумаги.-- Просит, чтобы я выслал ему технический паспорт. Одно слово -- чудеса!..
Уважаемый Алексей Степанович! Машина моя в полном порядке, и я ею доволен. Однако мне препятствует ее использовать то, что она до сих пор не оформлена. Ведь Вы обещали прислать техпаспорт с оформлением не позже пятого сентября, сегодня уже пятнадцатое сентября, а от Вас ничего нет. Я тем более тороплюсь, что собираюсь в отпуск. Поэтому прошу не медлить, а сразу же оформить на меня машину и выслать мне бумаги. Очень прошу не задерживать, ведь мы же обо всем договорились!
15 сентября. Косое.
-- Ага, -- пробормотал я. -- Кое-что проясняется, Алексей Степанович, а конверт от письма где?
-- А что -- надо?-- смутился Сабуров.-- Вот, чертовщина! Я его выбросил -- на кой он мне?
Видимо, на моем лице было написано огорчение столь явное, что Сабуров смутился еще больше, широко развел огромные ручищи и сказал виновато:
Так как я объяснил ребятам, что не могу ехать с ними в Тбилиси, было решено отвезти меня в Москву и уже оттуда продолжать путь на Кавказ. Алексей все еще смеялся надо мной, называл "арбатским грузином" и говорил, что он сам в сто раз больше грузин, чем я. Часов в пять дня мы уже были в Москве. Я предложил переночевать у меня, но Алексей сказал, что это нецелесообразно: они еще сегодня доедут до Орла. Поскольку у Жени времени было тоже в обрез, он согласился с Алексеем, мы распрощались около моего дома, и они уехали. По дороге Алексей рассказал нам, что работает механиком в большом автохозяйстве. Нас привлекли его открытый общительный характер, широта. Видно было, что он человек опытный, бывалый. Алексей не только артистически водил машину, но и блестяще в ней разбирался -- буквально на ощупь, не глядя, он находил в ней малейший недостаток и тут же его устранял. Например, после того как он отрегулировал карбюратор на Жениной машине, она буквально удвоила свою мощность. Да и вообще Алексей весьма обаятельный человек...
Все запуталось окончательно. Надо, наверное, не суетиться сейчас, подумать, куда какие ведут пути. "Волга", проданная Сабуровым в Ленинграде. Так-так-так. Все равно непонятно...
-- Скажите, Абуладзе, какой номер имела "Волга" Алексея?
-- Я не знаю. Помню только, это был номер из Грузии -- "ГФ" или "ГХ".
-- А какого цвета была эта машина?
-- Кофейного. Вернее, низ -- белый, а верх -- кофейный.
-- Сообщил ли вам Алексей свой тбилисский адрес?
-- Нет. Это было ни к чему, раз он сам ехал с нами.
-- А откуда был покупатель "Волги" Сабурова?
-- К сожалению, я не знаю и этого. Я лишь слышал краем уха, как он говорил, что у него есть срочные дела в облисполкоме. И еще -- что ему ехать до дома на машине часа три-четыре. Да, вспомнил: они с Алексеем обсуждали вопрос -- открыта ли областная госавтоинспекция, чтобы еще сегодня оформить передачу автомашины...
Я подошел к окну. Оно выходило на открытую линию Киевской ветки метро, внизу с шумом мчались электропоезда. В кабинете повисло длинное молчание, только доносилось звяканье инструментов, которые перебирал; на столике около кресла Абуладзе. Прокашлявшись, он сказал неуверенно и тревожно:
-- Можно мне... спросить?.. Я молча смотрел в окно.
-- Слушайте!-- резко сказал Абуладзе.-- Что с ними случилось? Почему вы молчите?
Не оборачиваясь, я сказал:
-- Отари... Женю Корецкого... убили...
В окно ворвался, занеистовствовал, поднявшись до невыносимой пронзительности, визг колес встречных поездов. Я посмотрел на Отари -- и испугался: кровь отливала от его лица так стремительно, будто я ударил его ножом в живот...
ЛИСТ ДЕЛА 44
Ошибки в конечном итоге возможны. В общем-то по большом счету -- вся история человечества -- это цепь преодоленных ошибок. Но я не работаю в Институте всеобщей истории. Я -- следователь, и каждая ошибка -- это торпеда по моему судну. А оно и так перегружено и сильно черпает бортами. Но как увернуться от торпед, как проложить правильный курс?
Ведь ошибки бывают самыми неожиданными. Вот как случилось с одним моим приятелем, молодым летчиком, впервые попавшим в Уэлен. Накрыл его там снеговой заряд, и целую неделю подряд томился он в местной гостинице, дожидаясь на Чукотке погоды. Пока не высмотрел там хорошенькую девушку-чукчанку. Девушка была закутана в элегантные меха, чрезвычайно молчалива и все время важно курила трубку с длинным чубуком. Подкатился к ней летчик, сел рядом -- и давай соловьем разливаться, рассказывать о своей гордой работе. Девушка только щурила от удовольствия глаза и снисходительно кивала головой. Потом выпили спирту, закусили шоколадом. И заиграла в моем приятеле молодая кровь -- полез к ней целоваться. Девушка спокойно встала, отпихнула полярного аса и невозмутимо сказал: "С ума сосел! Я -- не девка, я -- охотник!"
Может быть, и я две недели подряд ухаживаю за охотником? Отпал Отари Абуладзе, появились серьезные сомнения в том, что к убийству причастен Сабуров.
...Но так или иначе Сабуров -- единственный известный мне человек, который был с Корецким на участке маршрута Москва--Крым. Найти, срочно надо найти Сабурова. У меня есть несколько путей, ближайший -- его тетка в Ленинграде, на ул. Маяковского...
В ЛЕНИНГРАДСКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК
22 сентября, No 35/с
Прошу срочно установить жильцов квартиры 26 дома 10 по улице Маяковского.
Под благовидным предлогом необходимо проверить, какое отношение к ним имеет некий Алексей Сабуров.
Прошу также выяснить по дому, не проживал ли в указанной квартире в период с 25 по 30 августа высокий черноволосый мужчина лет 30 -- 32 (приметы Сабурова), не держал ли этот мужчина во дворе дома или около него "Волгу" кофейно-белого цвета с грузинским номером ("ГХ" либо "ГФ").
Справка: Сабуров подозревается в причастности к убийству Корецкого Е. К. Имеются сведения, что по указанному адресу проживает тетка Сабурова.
Следователь.
ЛИСТ ДЕЛА 45
В коридоре я встретил знакомого оперативника -- Сашку Савельева. Его рыжие вихры, как всегда, стояли дыбом.
-- Ты чего сгорбился, как верблюд?-- заорал он мне издали.
Я пожал плечами...
-- Дела...
-- Ха! Удивил! А у кого их нет? Я вон сам весь в заботах. С утра до ночи ношусь...
-- Нам с тобой легко носиться -- мы же тощие. Л тощие -- они жилистые, живут долго.
-- Это не скажи! Пока толстый похудеет, тощий сдохнет!
-- Да ну тебя!-- я махнул рукой и пошел.
-- Постой, постой!-- остановил меня Сашка.-- Ты что, с женой поругался?
-- А что?-- удивился я.
-- Я ее неделю назад в Гаграх видел. Побеседовали за то, за это, а про тебя она -- ни мур-мур.
-- Да нет, не ругались. Просто она у меня сознательная: знает, что я весь при исполнении служебных и говорить об этом с посторонними нельзя.
-- Какой же я посторонний?-- обиделся Сашка.
-- Ты мне вот скажи лучше -- ругается на тебя жена, когда ты поздно домой приходишь?
-- Так она же у меня сейчас в деревне!
-- А зачем ты тогда поздно приходишь?
Сашка очумело посмотрел на меня. Я прищемил двумя пальцами его мясистый, картошкой, нос, сказал:
-- Пишите письма,-- и пошел в аппаратную.
...Мне просто позарез нужен этот Сабуров. Он должен много знать, он был где-то близко-близко у финиша. Надо обязательно найти его. Пожалуй, скорее всего -- через госавтоинспекцию. Там обязательно регистрируют все операции с машинами.
Исх. No 71/с
22 сентября
ЧРЕЗВЫЧАЙНО СРОЧНО
СЛЕДСТВЕННОЕ
ЗАПИСКА ПО "ВЧ"
В два адреса:
1. ГАИ гор. Тбилиси.
2. ГАИ Ленинградской обл.
Прошу срочно проверить по учетам госавтоинспекции факт продажи в гор. Ленинграде "Волги" комбинированной окраски (верх -- кофейный, низ -- белый) жителем города Тбилиси Алексеем Сабуровым (предположительно) в период с двадцать шестого по тридцатое августа сего года. По ориентировочным данным, машину приобрел житель Ленинградской области. В положительном случае сообщите установочные данные Сабурова.
Следователь
ЛИСТ ДЕЛА 46
С утра дождь немного угомонился. Я шел не спеша по Страстному бульвару и смотрел, как все больше редеют кроны деревьев, все толще красно-желтый ковер на земле. В конце бульвара, на детской площадке, где с визгом бегали и боролись малыши, я присел на скамейку. Худенькая, прямо прозрачная девочка хотела отнять у толстого лобастого пацана его ведерко. Парень ухватился за дужку обеими руками, сопел, пускал носом пузыри, но ведро не давал. Поняв, что ведра ей не получить, девочка горько заплакала. К ней подбежала молодая женщина, обняла девчушку и сказала:
-- Людочка, ну почему ты плачешь? Ты же не права! Это ведь его ведерко. Правда?
-- Я же не насовсем... Я просто хотела немножко тоже поносить ведро...
Женщина усмехнулась:
-- Но ведь у тебя дома есть ведерко. А каждый ребенок должен носить свое ведро. Правда?
Потом помолчала и задумчиво сказала:
-- Вообще каждый должен в жизни носить только свое ведро.
Я встал и пошел на Петровку. Ведь каждый должен носить свое ведро...
Исх. No 03/сл МОСКВА, СЛЕДСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ
23 сентября
На ваш No 71/с от 22 сентября.
ЗАПИСКА ПО "ВЧ"
Сообщаю, что с 26 августа по настоящее время Ленинградской госавтоинспекцией официальных сделок по продаже автомашины "Волга" из Тбилиси в Ленинградскую область не оформлялось.
Старший инспектор госавтоинспекции
Ленинградской области
майор милиции Перегудов
ЛИСТ ДЕЛА 47
Теперь у меня болтались без адресов уже две машины. Получилась неплохая задачка из серии анекдотов про психов: "Первый автомобиль выехал из пункта А в пункт Б. Второй поехал ему навстречу -- из Б в А. Поскольку они никуда не прибыли, спрашивается вопрос -- какого черта они вообще поехали?"
Непонятно, непонятно. Как много непонятного! Когда я окончил университет, моя мать, считавшая, что лучше старых вещей не бывает ("разве сейчас такое где-нибудь купишь?"), перелицевала для меня отцовский бостоновый костюм. Я пришел в нем на работу, гордый до невозможности. Старый оперативник Панов хмуро сказал:
-- Дай-ка посмотреть товарец...
Я заалел от удовольствия, но Панову сказал небрежно, с достоинством:
-- Да что там, пустяки...
Панов потер между пальцами материал, ковырнул ногтем верхний карманчик на правой стороне пиджака, поцокал языком и завистливо сказал:
-- Хорош костюмец. Послушай, а третьей стороны у него нет?
Я вспомнил об этом потому, что, читая сообщения из Тбилиси, понял: у моей версии может быть еще одна сторона...
Исх. No 16/сл МОСКВА, СЛЕДСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИИ 23 сентября
На ваш No 71/с от 22 сентября
ЗАПИСКА ПО "ВЧ"
Алексей Сабуров в числе владельцев личных автомашин не значится. В указанный Вами период сделок по продаже автомашин из Тбилиси в Ленинград не зарегистрировано.
Для сведения сообщаю, что Тбилисской милицией разыскивается кофейная "Волга" No ГХ-34-52, похищенная 22 августа с/г с техталоном М X 765354 на имя РАБАЕВА М. С.
...Нет, этот квант информации ничего не разъяснял в моей проблеме. Наоборот, не решив мои задачи, он добавил к ним свою -- задачу о кофейной "Волге" Рабаева. Хотя, как говорит один мой ученый друг, появление непредвиденных вопросов при исследовании проблемы -- прогрессивно. Даже несмотря на усложнение поиска. Ну-ну...
ЛИСТ ДЕЛА 48
Оставалась еще малюсенькая зацепка -- адрес тетки Алексея Сабурова, у которой он жил в Ленинграде. Правда, рассчитывать на такие точки опоры так же рискованно, как на горной осыпи ставить ноги куда попало. Вмиг можно загреметь вниз.
А была ли тетка? Будь на свете такая тетка, многое сразу бы стало на свои места. Но если Корецкого действительно убил Алексей, то вряд ли он оставлял бы за собой такие маршрутные стрелы.
Я сидел в кабинете и раздумывал над всем этим, когда вошел Сашка Савельев и протянул бланк:
-- Тебе телеграмма из Питера.
Я читал сообщение, а Сашка сидел на стуле верхом и разглагольствовал:
-- Старик, я вот слышал в передаче по радио, что если человек от злости краснеет, то он становится сильнее, а если бледнеет -- то слабее. Как ты думаешь...
Я заглянул в маленькое зеркальце на стене. Белый я был. Белый с синевой, как прокисшее снятое молоко...
ТЕЛЕГРАММА
Сообщаю, что по адресу: Ленинград, ул. Маяковского десять квартира двадцать шесть проживают Демидов Павел Григорьевич семидесяти двух лет и его внучка Ира четырнадцати лет тчк Сабуров родстве не состоит им неизвестен тчк
Человека названными приметами также "Волги" грузинским номером доме никто не видел тчк
Инспектор Ленугрозыска Леонидов
ЛИСТ ДЕЛА 49
Вот и все. Замкнулось следующее кольцо поиска. Эх, мне бы своего Вергилия на этих дьявольских кругах! Тем более что с таким экскурсоводом легче оправдываться у начальства. Ладно, спасибо хоть, что я, как тот пассажир, не еду вообще в другую сторону.
Человеку без интуиции работать следователем нельзя. Я, например, в это искренне верю. Потому что по-своему толкую это слово. Интуиция -- вовсе не внутренний голос, безотчетно диктующий нам поступки. Интуитивность -- это способность мгновенно произвести в микроминиатюре анализ обстановки и принять решение. А хороша у человека или плоха интуиция -- просто определяется его способностью быстро анализировать информацию.
Следователь должен уметь мгновенно, буквально в одно касание, оценивать факты -- как пилот сверхзвукового истребителя на ощупь управляет всеми бесчисленными кнопками, ручками и рычажками в своей кабине. Иначе достаточно будет один раз ошибиться, и дело свалится в необратимый штопор. Вот эта быстрота и точность оценки -- по-моему, и есть интуиция. А разговоры насчет внутренних голосов и подсознательных настроений -- бред сивой кобылы в ясный день. Если нечего анализировать, то и никаких голосов внутренних не будет. Поэтому, когда такие голоса появляются во мне, я стараюсь извлечь их наружу и распотрошить, как студент лягушку.
Вот и сейчас я уже вроде точно знаю, что Сабуров продал машину в Ленинграде -- а ГАИ утверждает, что не было этого; знаю, что Сабуров останавливался у тетки в Ленинграде -- а Леонидов телеграфирует, что тетки в природе не существует и "тчк"; знаю, что Сабуров -- обаятельный парень, а Женя Корецкий -- убит!.. Внутренний голос начинает твердить мне, что без Сабурова здесь не обошлось.
Но чтобы не вводить свою замечательную интуицию в искушение, я предпочитаю надежную информацию. Мне нужно знать точно: кто он такой, этот Сабуров?..
Исх. No 81/с 23 сентября
В ТБИЛИССКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК
СПЕЦТЕЛЕГРАММА
Связи делом убийстве Корецкого срочно установите Тбилиси личность Алексея Сабурова зпт возможно работающего механиком автохозяйства тчк приметы Сабурова рост 186--188 см брюнет зпт глаза светлые зпт серые или голубые с отчетливым темным зрачком зпт на правой кисти нет мизинца части безымянного пальца тчк
При обнаружении Сабурова немедленно сообщите его координаты зпт компрометирующие материалы зпт данные о продаже им автомашины тчк
Случае установления лица другой фамилии зпт по вышеуказанными приметами также информируйте нас тчк
Следователь.
ЛИСТ ДЕЛА 50
Вечером заглянул Саша Савельев -- уже в кепке, в плаще -- собрался домой. Я сказал ему:
-- Садись, Сашка, может быть, вместе чего-нибудь надумаем.
Видно, очень уж не хотелось ему торчать здесь еще неизвестно сколько. Но он браво тряхнул рыжим чубом.
-- Давай. Может быть, надумаем. Мне эта работа непривычна, поэтому особенно приятна. Что-нибудь в стиле покойного В. Я. Кляцкина?
-- Какого Кляцкина?-- не понял я.
-- Это сидел я как-то в одной веселой квартирке три дня. Да-а. В засаде, значит, сидел и помирал эти три дня от тоски, потому что во всем доме смог найти одну-единственную книжку -- сборник шахматных этюдов. Ну, я и стал ее прорабатывать, хотя в шахматы играть не умею. Сплошь цифры и латинские буквы -- ничего не понятно. И во всей этой абракадабре вдруг нахожу такую фразу: "Этот совершенный по своему остроумию и изяществу этюд решен в стиле покойного В. Я. Кляцкина". И -- восклицательный знак после цифири. Вот тут меня охватила жуткая зависть к покойному В. Я. Кляцкину, который умел из одних цифр и букв составлять "совершенные по своему остроумию и изяществу этюды"...
...В начале восьмого пришла телеграмма из Тбилиси. Я прочитал ее и растерялся. У меня появилось такое ощущение, будто все вокруг меня стали говорить в десять раз быстрее обычного, и слова, события слились в какой-то мелькающий, бормочущий непонятный визг-вой. Я пытался остановить, затормозить их нелепый ненормальный бег, чтобы рассмотреть, понять, как-то объяснить.
No 29/сл 23 сентября 19-05
ТЕЛЕГРАММА
Нами установлен Сабуров Алексей Степанович зпт 1927 года рождения зпт инженер зпт проживает Руставели пятнадцать квартира четыре тчк Автомобиля не имеет тчк Сообщенным приметам не соответствует тчк Материалы задержания Сабурова Риге зпт объяснения Сабурова зпт письмо Косова высылаю авиапочтой тчк
Замначотдела угрозыска Манчадзе
...Телеграмма эта была словно опечатанный сургучом пакет. Там, за печатями, для меня была еще тайна, которая умрет сразу же, как только я сломаю эти хрупкие коричневые нашлепки. А может быть, тайна, и умерев, не скажет, почему Сабурова задержали в Риге? И почему не совпадают приметы? И кто такой Косов? И о чем он пишет Сабурову?.. Нераспечатанное письмо всегда наполнено большими ожиданиями...
-- Ну, что ты?-- недоуменно спросил Сашка, заглянув в телеграмму.-Подумаешь, приметы... Главное, что он нашелся, этот твой Сабуров! Пошлешь туда следственное поручение -- пусть товарищи его допросят хорошенько...
-- Да ты что, Савельев? -- взвился я и покрутил пальцем около виска. -Совсем того? Кто же это может, не зная дела, его допрашивать? Его так там допросят...
В каком-то неистовом возбуждений я носился по кабинету, лихорадочно бормоча:
-- Сабуров!.. Сабуров!.. Его я должен допрашивать с а м!.. Так... Только так... Исключительно так!.. И никаких посредников! Жамэ, что означает черта с два, дорогой мой Савельев...
Иск. М 82/с 23 сентября 20-50
В ТБИЛИССКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК
ТЕЛЕГРАММА
Высылки материалов воздержитесь вылетаю
Следователь.
Тбилиси
ЛИСТ ДЕЛА 51
Девушка-стюардесса легко потрепала меня за плечо, и я, дернувшись спросонья, схватился за свой чемоданчик, который прижимал к стенке рукой и боком. Салон самолета был уже пуст.
-- Просыпайтесь, товарищ,-- сказала девушка.-- Тбилиси.
-- А я не спал,-- сказал я неуверенно. Девушка усмехнулась:
-- Я это заметила.
Мне стало неловко, и я сообщил доверительно:
-- Совестно признаться, но это у меня от страха. Стюардесса подняла палец и сказала тренированным "радиоголосом":
-- В автокатастрофах ежегодно погибает...
-- Знаю, знаю,-- перебил я. -- В двенадцать раз больше... И еще -паровоз тоже может с рельсов свалиться... Я вот насчет того, чтобы без жертв совсем, пешком бы, а?
-- Ну, попробуйте на обратном пути,-- обиженно-лукаво сказала девушка.
-- Если будет время...-- и я засмеялся.
Я вышел на трап и стал спускаться. Неподалеку громадный автотягач с натужным ревом тащил к старту длинную серебристую рыбину самолета, и я было загляделся на эту мощную впечатляющую процессию, но траповодитель закричал мне снизу:
-- Эй, пассажир дорогой, товарищ, пешком пойдешь или на трапе хочешь ехать, э?
Прыгая через ступеньку, я спустился на поле и направился к аэровокзалу.
Транспортный двор автокомбината был огромен. Такой же, наверное, как летное поле. Повсюду, увеличивая сходство, маневрировали огромные тяжеловозы, и в воздухе плавал неумолчный надсадный грохот, из рупоров неслись радиоуказания диспетчера, и для полноты картины, кажется, не хватало только самолетов.
Я остановил пробегавшего мимо меня шофера и спросил, где найти Сабурова. Шофер сразу указал на рослого человека в спецовке, который, держась правой рукой за руль гигантского трейлера, стоял на подножке кабины. Я направился к нему, напряженно вглядываясь в мощную кисть его руки, но пальцев, кроме большого, не было видно -- ладонь плотно обхватила баранку руля.
Неожиданно трейлер окутался сизым облаком выхлопа и с ужасающим ревом начал двигаться задним ходом, с каждым мгновением набирая скорость. Описывая большую дугу, грузовик мчался к ровной шеренге таких же гигантов, выстроившихся у стены автобазы. Я со страхом втянул голову в плечи -столкновение было неизбежно. Но в последний момент трейлер аккуратно, как затвор в пистолет, влетел в крохотный промежуток между двумя машинами, еще раз окутался сизым дымом и затих. Сабуров соскочил с подножки.
"Вот он, "классный автомеханик Сабуров",-- подумал я, вспомнив искаженное ужасом, бумажно-белое лицо Отари Абуладзе, мучительный визг колес вагонов метро за его окном, слова: "...этот обаятельный парень артистически водил машину...".
"Артист..." -- пробормотал я и ощутил, как рубчатая насечка пистолетной рукоятки греет ладонь. "Артист"... Я подошел ближе и тихо окликнул:
-- Сабуров!..
...-- Мне это уже надоело, черт побери! Да, я Сабуров, Алексей Степанович!-- Сабуров в ярости метался по тесной застекленной клетушке диспетчерской.-- Я уже уплатил штраф! Так нет же: раз допрашивают, другой раз, третий...-- Сабуров остановился и начал загибать пальцы на своей огромной руке. Сидя за столом, я еще раз внимательно посмотрел на его пальцы -- все они были на месте.
...-- Вы понимаете, что это не преступление!-- продолжал кричать Сабуров.-- Это нарушение, в худшем случае! И, может быть, не потерял я вовсе, а их украли!..
-- Да вы успокойтесь.
-- А чего мне успокаиваться! Один раз опозорили на весь автокомбинат, так нет -- снова вызывают!.. А теперь вы явились...
Я выжидал, не хотел переходить в атаку, поэтому флегматично бросил:
-- Первый раз прощается, второй -- запрещается, а на третий -навсегда...
-- Что-о?-- очумело переспросил Сабуров.
-- Да так, считалочка есть такая детская,-- миролюбиво сказал я.-- Вы мне лучше расскажите все с самого начала, а я постараюсь, чтобы вам больше не морочили голову.
Сабуров присел на край стола.
-- Вызывают меня, значит, в отделение милиции и говорят: "Вы что же это по ресторанам хулиганите?" Я, конечно, большие глаза: да вы что, товарищи дорогие? "Нечего ягненком прикидываться,-- говорят,-- знаем про ваши художества в Риге". В какой Риге? Я сроду там не был. Смеются: "Умеете хулиганить на расстоянии?" И дают "телегу" из Риги, из тамошней милиции...
No 2232/3 14 сентября
В УПРАВЛЕНИЕ МИЛИЦИИ ТБИЛИССКОГО ГОРИСПОЛКОМА
Сообщаем, что механик Сабуров Алексей Степанович, житель гор. Тбилиси (ул. Руставели, 15, кв. 4), находясь 13 сентября с/г в рижском ресторане "ПЕРЛЕ" и будучи в нетрезвом состоянии, совместно с гражданином Ивановым П. К. учинил пьяный дебош: громко скандалил, выражался нецензурными словами, замахивался на Иванова бутылкой.
При доставлении в милицию Сабуров успокоился, заявил, что осознал свои неправильные действия, в связи с чем мы сочли возможным на первый раз ограничиться штрафом. Сообщаем об изложенном для принятия к Сабурову мер общественного воздействия по месту его работы.
Заместитель начальника 7-го отделения милиции
гор. Риги капитан милиции
Касюлайтис
ЛИСТ ДЕЛА 52
Сабуров размял папиросу, прикурил, пустил в окошко толстую струю синего табачного дыма. Как будто снова свой трейлер завел, подумал я, а он сказал устало:
-- Ну, и вот, общественные меры. Я им тогда говорю: недоразумение все это, вы уж подождите с общественными-то мерами. Вы, говорю, лучше выясните, может, это какой-то жулик с моими документами фокусничает...
-- А почему с вашими документами?
-- Да у меня в августе все документы пропали, вместе с бумажником. Не то потерял, не то в автобусе сперли... Ну, заплатил я, значит, штраф и получил новый паспорт. А со старым, наверное, разгуливает какой-то проходимец. Вы бы нашли его поскорее, а то он снова где-нибудь напьется... меня же опять в милицию потащат.
-- Постараемся,-- заверил я.
-- Постарайтесь,-- попросил Сабуров и вдруг спохватился:-- Да, чуть не забыл, черт... Мне теперь какой-то шизофреник письма шлет. Требует, чтобы я отдал ему какие-то документы. На проданную машину. Черт-те что: у меня, кроме сотни вот этих громил, -- Сабуров кивнул в окно на шеренгу трейлеров,-- других никогда не было. А уж "Волги" и подавно...
-- Простите,-- перебил я.-- Я не совсем вас понял?..
-- А тут и понять ничего нельзя.-- Сабуров достал из кармана два смятых листка бумаги.-- Просит, чтобы я выслал ему технический паспорт. Одно слово -- чудеса!..
Уважаемый Алексей Степанович! Машина моя в полном порядке, и я ею доволен. Однако мне препятствует ее использовать то, что она до сих пор не оформлена. Ведь Вы обещали прислать техпаспорт с оформлением не позже пятого сентября, сегодня уже пятнадцатое сентября, а от Вас ничего нет. Я тем более тороплюсь, что собираюсь в отпуск. Поэтому прошу не медлить, а сразу же оформить на меня машину и выслать мне бумаги. Очень прошу не задерживать, ведь мы же обо всем договорились!
15 сентября. Косое.
-- Ага, -- пробормотал я. -- Кое-что проясняется, Алексей Степанович, а конверт от письма где?
-- А что -- надо?-- смутился Сабуров.-- Вот, чертовщина! Я его выбросил -- на кой он мне?
Видимо, на моем лице было написано огорчение столь явное, что Сабуров смутился еще больше, широко развел огромные ручищи и сказал виновато: