Но если без шуток, то дело было так. Наш последний с Фоменко визит к Барабашке 28 сентября начался в восемь вечера. Минут через пятнадцать в полу послышались стуки. Я заметил, что они раздаются из-под ступней Ферузы. Приглядевшись внимательнее, увидел, что одновременно со стуками у нее сокращаются сухожилия ступней: один стук - одно сокращение, два стука - два сокращения, стук изпод левой ступни сокращаются сухожилия левой ступни. Стало неинтересно: я знал, что некоторые люди могут щелкать суставами не только рук, но и ног. Чтобы исключить эту возможность, попросил всех оторвать ноги от пола. Сделала это и Феруза - Друг Барабашки. К моему удивлению, стуки не
   17
   кратились! Но изменилось место их приложения. Теперь уже они раздавались из матраца кровати, на которой сидела Феруза. Я также присел на эту кровать. К еще большему удивлению, одновременно с глухими стуками я ощутил отчетливые, как бы кончиком незаточенного карандаша, точечные прикосновения изнутри матраца, на котором сидел, и так много раз. Уступил свое место Фоменко - все слышат глухие стуки из матраца, а он сообщает еще и о прикосновениях. Вновь занял свое место - то же самое. Под общий смех заглянул под кровать - убедиться, что там никого нет. В конце визита Фоменко задал Барабашке серию вопросов об исходе финального олимпийского матча по футболу, который должен был состояться через пять дней - 3 октября 1988 года. Ответы давались обычным способом: один стук - "да", два - "нет". Победа олимпийской сборной СССР по футболу и будущий счет матча были предсказаны точно.
   Между прочим, что касается стуков, то в отношении их большинство исследователей сосредоточились не на механизме их возникновения, а на содержании переговоров с Барабашкой при помощи стуков. Причем правильные ответы зачислялись в актив невидимки: значит, он существует, неправильные - в пассив: чепуха все это, нет никакого Барабашки! Будто затмение нашло на людей: они как бы приняли Барабашкину логику и стали рассуждать о Барабашке с большой буквы как о персонаже, но не о барабашке как о явлении. Так на наших глазах с помощью средств массовой информации родился новый персонаж русской народной демонологии - Барабашка, ставший очередной приметой городского фольклора.
   И все же загадка стуков, безотносительно от правильности или неправильности ответов, остается. Да пусть ответ хоть трижды неправилен, ведь не Барабашка же персонально их дает! С полтергейстными
   стуками и свидетели, и ученые встречаются вот уже сотни лет. Они проявлялись и задолго до того, как возникла такая категория людей, как ученые. Последним же пока не удалось сказать о природе и причинах стука почти ничего вразумительного. В случае же Барабашкиных стуков исследователи, надо признать, потерпели фиаско: с наскока такие проблемы не решаются. Была выдвинута одна-единственная гипотеза, ошибочность которой была показана еще полтораста лет назад: в таких случаях человек, в данном случае Феруза, якобы трещит или щелкает суставами стопы или пальцев ног, а пол лишь резонирует, усиливая звук. Но не ученые, а тележурналисты, оказавшиеся более наблюдательными, прояснили суть дела. И Горовацкий, и Возчиков немало лет проработали на Всесоюзном радио, что позволило им приобрести немалый опыт по части акустических эффектов. У съемочной группы, у многих участников фильма "Кто там?" не было сомнения относительно того, что стук шел не из ног Ферузы, а именно из толщи пола и что сокращения мышц ее ног не имели к стукам прямого отношения. Вот что в этой связи пишут Крушельницкий и Возчиков:
   "Дело в том, что съемочная группа в первый же день заметила, как у Ферузы во время стуков сокращается одна из мышц ноги. И, конечно, прежде чем устраивать телешоу в общежитии, авторы передачи сообразили, что заметить это может кто-то еще. Поэтому телевизионщики не ограничились одним наблюдением, а постарались выяснить, что бы это значило. И обнаружилось, что непонятные стуки далеко не всегда совпадают с реакцией упомянутой мышцы. Более того, удалось записать такие стуки на улице около общежития, причем Феруза и ее подруги в это время находились в помещении. Если Шуринов'
   Полагавший, что феруза "умеет выбивать такой стук, сокращая большой палец правой стопы".
   19
   раничился пристальным разглядыванием тапочка Ферузы, то Возчикову пришлось взять ее подозрительную ногу в руки, исключив тем самым всякую возможность мошеннических пощелкиваний. Стуки же тем временем продолжались, обнаружив бесперспективность версии".
   Конец истории я изложу словами Крушельницкого из статьи "Прощай, Барабашка", напечатанной в "Строительной газете" от 21 октября 1988 года:
   "Об этой истории мы рассказывали в номере от 30 сентября. И не только мы. Кроме газетчиков поработали журналисты радио и телевидения, и в результате малоизвестное до недавних пор общежитие быстро стало популярным. Это чувствовалось по участившимся звонкам и визитам в дом, где обитал невидимка. Сюда потянулись исследователи, ринулись любопытные. У общежития пахло сенсацией, а в нашей редакции не смолкал телефон. Застенчивые выясняли, что такое полтергейст, а решительные требовали дать им адрес общежития "по-хорошему". Любители экзотики норовили устроить экскурсию к нечистой силе, разочарованные в медицине собирались разузнать у Барабашки о нетрадиционных способах лечения.
   Проявляли инициативу и работники науки. В одном из отраслевых институтов спешно создали группу для изучения Барабашки. Подвижников не смутило даже полное незнакомство с историей этого очень старого вопроса, и они, не откладывая, отправились на ночь глядя в гости к невидимке.
   Прибыв на место, исследователи обнаружили запертую дверь и небольшую толпу у входа, тоже очень заинтересованную в возвращении хозяек. Тянулись томительные минуты ожидания, и ученые уже подумывали, как бы с помощью местного начальства проникнуть в запертую квартиру, чтобы тут же начать исследования. К счастью, девушки в конце концов обнаружились, но встретили такое количество гостей
   20
   без энтузиазма. И даже разыграли их поначалу, отвечая стуками из квартиры на вопросы нетерпеливых визитеров. Зря они, конечно, шутили. С прессой (а среди гостей были и журналисты) не шутят. Вот и напросились на разгромную статью в одной из столичных газет.
   Тем не менее гости были приняты. Они знакомились с планировкой жилища, системами газо- и
   доснабжения, а потом вели с Барабашкой содержательную научную беседу, выясняя, кому из девушек он больше всего симпатизирует. А в это время с лестничной клетки доносились голоса молодых, которые тоже рвались на встречу с "привидением". "Пусть он скажет, женюсь я в этом году или нет!" - требовал чей-то неокрепший басок. Работать в таких условиях было нелегко, и исследователи, убедив"шись, что действительно "кто-то стучит", вскоре отправились восвояси.
   А девушки остались жить дальше. У них было еще немало самых разных встреч. Приходил "представитель приемной Марчука", хотя звонок в Академию наук этот факт не подтвердил. Звали в долю кооператоры... Ну, кто там жалуется на свои однообразные будни? Посмотреть бы на вас через месяц такой жизни. Что касается девушек, то они, по словам упомянутых исследователей, выглядели неважно.
   Близилась развязка. В конце концов кто-то из рассерженных гостей, недовольных, что их не пустили среди ночи, выбил в общежитии стекла. На следующий день у дома маячил милиционер, но это уже не спасло положения. Вскоре квартира опустела..."
   С исчезновением девчат отнюдь не исчезли слухи. Напротив, они продолжали множиться. В целом их можно свести к двум категориям: во всем виноват Барабашка и - во всем виноваты девушки: их называли аферистками и... колдуньями! Это в наш-то просвещенный век, да еще в столице...
   "Колдуны - главные враги народа и перестройки". На этом история с самими девчатами закончилась, ученые облегченно смолкли, а журналисты некоторое время еще продолжали обсуждать, почему вновь и вновь ускользают от нас такие необычные явления. Правда, ученые смолкли не все. Журналисту В. Н. Травину удалось разговорить заведующего лабораторией психотроники Отдела теоретических проблем
   22
   мии наук СССР В. Т. Исакова и опубликовать интервью с ним в виде вскоре ставшей знаменитой статьи "Доморощенная магия, или Похождения Барабашки", о которой я уже упоминал. В ней Виктор Трофимович излагает свое понимание причин и природы полтергейста.
   Он считает, что есть три разновидности явления: спонтанный, индуцированный и провокационный полтергейст. В первом случае человек или группа людей самопроизвольно "впадают в особое психофизическое состояние, близкое к самогипнозу", в котором они неосознанно делают самые невероятные вещи, а придя в себя, удивляются тому, что произошло.
   Провокационный "полтергейст" - это самый натуральный, чистой воды обман, к которому прибегают морально нечистоплотные люди для достижения корыстных целей: "получения новой квартиры, желания произвести эффект на публику, вызвать испуг" и так далее, причем они выполняют свои трюки осознанно.
   Для нас в данном случае наибольший интерес представляет второй, по Исакову, вид полтергейста - индуцированный: "Если в спонтанном полтергейсте все события происходят неосознанно, то в индуцированном это кому-то бывает нужно. Допустим, в семье или среди близких родственников возникает серьезный конфликт и пострадавшая сторона желает всем отомстить. Хотя это и необязательно должен быть член семьи. Им может быть и сосед, и знакомый, и сослуживец... Условно мы его назвали "скрытым лицом". Но оно, как правило, не обладает способностью вызвать в доме тарарам, то есть то, что мы называем полтергейстом. В таком случае оно вынуждено обратиться за помощью к "колдуну".
   "Что же представляет собой этот "колдун"? - спрашивает Травин и получает в ответ: "Это так называемые в народе "бабка" или "дед", обладающие уникальными способностями гипноза. Вот они и могут
   23
   сделать все, что пожелает "заказчик". Ведь всем известно, что практически в каждой деревне такие люди есть".
   В ходе дальнейшей беседы журналиста с учеными последний сделал еще более сенсационное заявление:
   "- Может ли "колдун", - спрашивает Исакова Травин, - сам присутствовать в квартире при полтер, гейсте?
   - Может, - отвечает ученый. - При этом он остается совершенно... незамеченным. - ???
   - Да. Эксперименты в лабораторных условиях подтвердили возможность загипнотизировать людей так, чтобы они не воспринимали постороннего, то есть "выключать" его из их сознания, сделать его, условно говоря, "человеком-невидимкой".
   Далее Виктор Трофимович подробно разъясняет, как "невидимка" творит полтергейст:
   - Если в доме находится "колдун", которого окружающие не воспринимают, вряд ли надо объяснять, почему в квартире слышны чьи-то шаги, незнакомый голос, почему возгорается мебель, каким образом падают предметы, записки с угрозами или требованием заплатить энную сумму денег, почему вдруг с потолка льется вода...
   Вроде бы на первый взгляд убедительно, но только вот одна незадача: немногочисленные, правда, фото-, кино- и телесъемки полтергейста в действии, сделанные как у нас, так и за рубежом, показали, что предметы падают, покачиваются или раскачиваются, а то и летают по воздуху явно сами по себе, никто невидимый их не несет и не швыряет. Аппаратура, к несчастью для автора "колдовской" гипотезы, ни словесному, ни бессловесному гипнозу не подвластна.
   Однако о подобных тонкостях читатели не знали. А авторитет Академии наук, под сенью которой шла
   24
   беседа журналиста с ученым, вс&гца был достаточно высок. Поэтому версия о колдовском происхождении полтергейста была мгновенно воспринята особо склонными к тому людьми - для них она стала как бы родной. Травин был буквально атахован десятками телефонных звонков в день, лавиной писем, посетителями, которые доказывали, что страдают именно от такого колдовства. При этом все они упорно не замечали, что в той статье слово "колдун" было взято в кавычки...
   Натиск читателей был настолько силен, что Травин призвал на помощь меня. Так в моих руках оказалась пачка писем. Стал разбираться. Одно из них, от 4 февраля 1989 года, написал человек - назовем его Сидоровым', - живший в одном из городов Подмосковья. Письмо было адресовано прокурору этого города, копия - главному редактору газеты "Московский комсомолец": "Мне нужна помощь. Это как бы само собой. Нужно погасить в стране нарастающее колдовство, от которого страдают люди, затем уничтожить колдунов как главных врагов народа и перестройки.
   Это не Барабашка. Это хищное зверье с черной дурной завистью, ненавистью. Их голыми руками не прощупаешь. Нужен строгий закон, без пощады карающий их.
   Прошу сообщить результат разбора материала". Пришлось разбираться. Много часов я провел в беседах с автором письма, которого, по его словам, вот уже сорок лет изводит колдовством соседка, назовем ее Ивановой, что крайне пагубно действует на здоровье Сидорова и его близких. Осенью 1988 года стало особенно плохо. К тому же, выкорчевывая 8 октября на своем участке старое дерево, Сидоров обнаружил под корнями "колдовской
   Фамилии всех участников этой истории по понятным причинам изменены.
   клад" и расценил находку так: "Замысел в кладе: подорвать здоровье людей и уничтожить". Подозрение, естественно, пало на соседку.
   Их отношения и в самом деле были до крайности обострены, что подтвердил разговор Ивановой с Сидоровым 21 ноября, который состоялся по инициативе последнего. Весьма примечательна приводимая Сидоровым такая фраза "колдуньи": "Если бы я могла , колдовать, ты бы у меня ходил вверх ногами!" Но в заявлении на имя начальника городской милиции от 9 декабря Сидоров приводит не это, а другие ее высказывания. Он пишет, что имеются явные признаки "совершения колдовских действий" в его адрес, в чем подозревается соседка Иванова, которая в беседе с ним 21 ноября в присутствии гражданки Петровой призналась в своих злодеяниях: "Ее последние слова: "Колдовала и буду колдовать. Что ты мне сделаешь?! Свидетелей у тебя нет! Ты на моем пути стоишь сорок лет". Сказав это, она стала меня выгонять. Прошу направить вашего работника, сведущего в данных ситуациях". В конце приписка заявителя, что в последнее время он трижды обращался к священнослужителям, которые "колдовство подтверждают".
   С чем только милиции не приходится сталкиваться, вплоть до полтергейстов и колдовства! Однако же она с честью вышла из положения, сообщив заявителю письменно, что "гражданка Иванова вызывалась в городской отдел внутреннихдел, где была предупреждена о недопустимости недостойного поведения в быту", и что она 23 декабря "дала письменную расписку с обязательством не беспокоить Вас и Вашу семью". Таким образом милиция как бы провела колдовство по графе "недостойное поведение в быту". Так ведь не на работе же!
   Видел я и расписку. Она выглядит так: "Я, Иванова Марфа Петровна, обещаю Сидорову И. И. не делать плохого и не беспокоить". Так если б и впрямь
   26
   колдовала, не собственноручно же в том признаваться!
   Как бы то ни было, все это нисколько не успокоило Сидорова. 4 февраля 1989 года он обращается с заявлением к прокурору города и одновременно - в "Московский комсомолец". Заявитель пишет прокурору, в частности, следующее:
   "После раскопки клада лопнуло мое терпение. Народ мучается, болеет и даже умирает, остаются калеки, и никому нет дела. Решил первоначально самостоятельно пойти на переговоры с Ивановой, которые состоялись 21 ноября. После переговоров было обращение в городской отдел внутренних дел. Теперь обращаюсь к Вам. Этот вопрос нужно, и как можно скорее, решить в масштабе страны".
   Но прокурор, понятное дело, не торопился решать столь деликатный вопрос даже в масштабах вверенного ему города. Спустя месяц Сидоров вновь напоминает прокурору о себе. На этот раз он делает упор на сообщения средств массовой информации, в которых утверждается, что колдовство существует: например, один из священнослужителей рассказал ему, что несколько лет тому назад в Испании состоялся конгресс колдунов и ведьм: "Решали, как проникнуть в Россию". Особое место в этом своего рода обзоре высказываний прессы о колдовстве занимают материалы, связанные с "колдовской" версией полтергейста, предложенной дважды героем - статьи "Доморощенная магия" и телефильма "Кто там?" В. Т. Исаковым. Сидорова особо заинтересовали, как он мне признался, упомянутые в той статье "дед" и "бабка" с их уникальными гипнотическими и иными способностями; эти люди, утверждалось в статье, могут сделать все, что пожелает "заказчик". Сидоров сообразил, что в таком случае они могут его "расколдовать", и принялся за поиски, которые оказались успешными: "деды" и "бабки" подтверждали, что он страдает от наведенного колдовства, о чем
   27
   Сидоров и сообщал прокурору. О том, что ни "деды", ни "бабки" ему не смогли помочь, он признался только мне...
   Одновременно со вторым заявлением на имя прокурора Сидоров вновь обратился к главному редактору "Московского комсомольца": "Прокуратура и милиция города странно медлят с разбором этого вопроса. Прошу Вас, пожалуйста, сделайте через печать хоть какой-то сдвиг в положительную сторону".
   Чем ближе я знакомился с Сидоровым, тем лучше понимал, что "сдвиг в положительную сторону" должен произойти прежде всего в его сознании. Нет, сам он отнюдь не был, как говорится, со сдвигом, а испытываемые им совместно с его домашними недомогания оказались вполне реальными, но колдовство не имело к ним никакого отношения - тому была более прозаическая причина, на которой вряд ли стоит подробно останавливаться: просто дом располагался в явно геопатогенной зоне. Скорее всего, и "колдунья"-соседка страдала по той же причине, но ее отношения с Сидоровым не позволили мне в том убедиться.
   О геопатогенных зонах Сидоров не знал, о возможности же колдовства был наслышан давно. Статья "Доморощенная магия" лишь подтвердила, что его поиски идут в правильном направлении; она давала почти законное право обратиться в прокуратуру с жалобой на "колдовские действия" соседки. Мои доводы относительно того, что она тут ни при чем, абсолютно не воспринимались: ведь возможность колдовства, возражал Сидоров, подтвердил ученый из Академии наук.
   Доказать свою правоту мне удалось благодаря одному печальному обстоятельству: соседка-"колдунья" отошла в мир иной. А недомогания-то остались. На мой вопрос, кто же теперь колдует, Сидоров отмалчивался, думал. И, решив бросить все свои силы на борьбу с геопатогенной зоной, на которой стоял его
   28
   дом, попросил моего в том содействия. Но это уже совсем другая история.
   Тедвортский барабанщик. Ровно триста двадцать пять лет тому назад в Англии началась вспышка полтергейста, удивительно похожая на ту, что произошла в Лихоборах, включая и многие сопутствующие обстоятельства, вплоть до обвинения в колдовстве. Среди исследователей феномена этот случай известен под названием тедвортского барабанщика.
   Сегодня нельзя сказать, будет ли человечество через триста двадцать пять лет помнить имена ученых, принимавших участие в расследовании случая с нашим Барабашкой. Но вот имена некоторых из тех, кто изучал или обсуждал то, что тогда произошло в Тедворте, до сих пор пользуются почетом и уважением во всем мире. Это прежде всего Джозеф Гленвиль, а также философ Генри Мор и физик Роберт Бойль, открывший, совместно с Мариоттом, закон, ныне известный каждому школьнику.
   Выдающийся английский философ Джозеф Гленвиль (1636-1680) прожил мало, всего сорок четыре года, но успел написать и издать книги, стать членом Королевского общества, в которое входили виднейшие ученые Англии, и капелланом короля Карла II. Уже простое перечисление его главных трудов говорит о многом: "Тщета догматизма или уверенности в наших суждениях" (1661), "Научный скептицизм или сознание в незнании путь к науке" (1665), "Несколько философических рассуждений о существовании колдуний и колдовства" (1668) и, наконец, посмертное издание - "Побежденное садцукейство, или Полное и наглядное доказательство существования привидений, духов и чародейства" (1681). В его трудах не всем все всегда нравилось. В чем только он не обвинялся в первом томе "Философской энциклопедии", вышедшем в 1960 году в Москве: он-де защищал грубые суеверия, подверг критике понятие ПРИЧИННОСТИ, доказывал ограниченность научного
   29
   познания - и прочее, и прочее. А ведь Гленвиль, по сути, является основоположником современных парапсихологических исследований. Недаром на него так ополчилась "Философская энциклопедия"!
   Но на него осерчала не только она. Еще ранее стали негодовать биографы - за "невероятное сочетание высших умственных дарований с самыми унизительными суевериями". Позволительно спросить: как ,же ученый дошел до жизни такой?
   А все дело в том, что за несколько лет до издания "Рассуждений" о колдуньях и колдовстве Гленвиль стал очевидцем полтергейстных проявлений! Произошло это в самом начале 1663 года. Рассказ о том случае он поместил в "Рассуждениях" под названием "Тедвортский демон, или Напасти в доме господина Момпессона, причиненные чародейством". Позднее решил дополнить свои наблюдения из области неведомого описаниями, сделанными другими. Так родилась его знаменитая книга "Побежденное саддукейство".
   Гленвилю удалось собрать вокруг себя группу единомышленников, среди которых были Роберт Бойль и Генри Мор. Они регулярно встречалисьдля сбора и обсуждения сообщений о современных им беспокойных домах, появлении привидений, вспышках полтергейста. Наиболее интересные проверялись с выездом на место. Случай Тедвортского барабанщика подробно разбирался ими в 1666 году.
   Свой главный труд - "Побежденное саддукейство" - Гленвиль не успел издать. Его кончина была тому помехой. Но друзья и единомышленники на следующий год опубликовали ее в Лондоне. Она выдержала несколько изданий, последнее - факсимильное - вышло в 1966 году в США.
   Гленвиль был смелый человек, независимых суждений, но понимал, что издание "Философических рассуждений" и "Побежденного саддукейства" крепко ударит по его репутации. Предвидя это, он объясняет
   30
   причины, по которым решил выступить с открытым забралом. Причины факты, которые он считал неоспоримыми: "А так как я знал заранее, что нет такого доказательства, которое могло бы преодолеть предубеждения этих людей относительно некоторых фактов, то знаю, что должен подвергнуться самым тяжким порицаниям; все это я имею в виду и готов вынести. Но ни один человек не захочет подвергнуть себя этому попусту, так и я. Были причины, по которым я решился на это. Вот оне..."
   Эти-то самые "некоторые факты" Гленвиль и излагает в "Побежденном саддукействе". Там он подробно описывает восемь случаев колдовства (основываясь на материалах судебных процессов), тринадцать - явления призраков и привидений и, главное, столько же случаев беспокойных домов и вспышек полтергейста, в том числе и знаменитого тедвортского демона.
   Как заметил в 1895 году русский исследователь этих феноменов А. Н. Аксаков, в собранных и осмысленных фактах Гленвиль "увидел наглядное и реальное доказательство возможности необычных явлений" и вместе с тем - новое доказательство "тщеты научного догматизма". Но поскольку факты остались и останутся фактами, то, считает Аксаков, время для обеления Гленвиля уже пришло. С тех пор, как написаны эти слова, прошло свыше ста лет, и становится все более и более очевидным, что то время все еще впереди.
   А что же собой представляет знаменитый случай тедвортского барабанщика, соприкосновение с которым так повлияло на Гленвиля, что отразилось и на его посмертной репутации? Едва начавшись, тедвортские события стали известны по всей Англии и даже привлекли внимание короля. Однако слава, выпавшая на долю английского собрата российского Барабашки, объяснялась другими причинами. В отличие от России времен перестройки и гласности добрая
   старая Англия того времени инстинктивно чуралась эпохи перемен. За пять лет как до, так и после начала тедвортской вспышки в Англии было отмечено всего пять случаев полтергейста. За столько же лет до и после случая с Барабашкой в России вспышек активности феномена наблюдалось по крайней мере на порядок больше, если судить по моему личному опыту встреч с явлением и сообщениям средств массовой информации за этот период. Англичане же в начале второй половины семнадцатого века отнюдь не были избалованы вниманием полтергейста. К тому же тедвортский барабанщик иногда выделывал такое, что Барабашке и не снилось, причем все это происходило в доме официального лица, известного и уважаемого в городе человека.
   Сведения об этом случае сохранились и дошли до нашего времени благодаря Гленвилю. Позже английские исследователи нашли дополнительные материалы, которые подтвердили, а также дополнили и несколько уточнили факты, собранные знаменитым философом. Одно из уточнений касается времени начала и окончания вспышки. Согласно Гленвилю, происшествия имели место с апреля 1661 по январь 1663 года. В действительности же события, запустившие тедвортский полтергейст, произошли в марте 1662 года, сама же вспышка началась месяц спустя. Она продолжалась, с некоторыми перерывами, по крайней мере год. Во всяком случае, феномен про-1 являл активность еще 15 апреля 1663 года. Имеются^ сведения о его рецидиве в конце того же года, с весьма < диковинными проявлениями, содержание и особен-" ности которых остались неизвестны.