Страница:
Томас вновь почувствовал приступ головокружения, на этот раз более сильный; перед глазами поплыли странные огни, одна их рук стала бесконтрольно подергиваться. Он тщетно попытался проглотить слюну. Все внутри него сжалось в комок. Мерредит отчаянно напрягся, чтобы прийти в себя. Когда он заговорил, слова вырывались из горла отрывисто, словно кто-то бил его по животу.
— Вы занимаетесь вымогательством… Вы видите, что я в нервозном состоянии… И поэтому пытаетесь вытянуть из меня лишние наличные… Но это не пройдет… Я сообщу о вашем поведении куда следует… Я запомню ваше имя и регистрационный номер…
Томас открыл дверцу и попытался выйти из автомобиля. Водитель схватил его за руку, сжал ее словно в тиски.
— Отпусти немедленно меня, идиот! — заорал Мерредит.
— Не отпущу, пока не расплатитесь сполна. Раскошеливайтесь, или будем сидеть в машине весь день. Решайте, что для вас лучше.
Поняв, что дальше спорить бесполезно. Мерредит решил уступить требованию таксиста. «В конце концов, — подумал он про себя, — зачем мне теперь деньги». Он потерял самое дорогое, любимое существо. Все остальное уже не имело значения.
— Вот, возьми, — сказал он водителю, протягивая купюру достоинством в десять долларов. — Сдачи не надо.
— Весьма благодарен, — усмехнулся язвительно таксист. Затем он откинулся на сиденье и включил зажигание. Мотор пришел в движение.
— Эй! Подожди! Ты что сделал?! — опять заорал Мерредит. — Ты куда меня привез?! Это ведь не полицейский участок!
— Я доставил вас туда, куда вы сказали ехать, мистер.
— Ты лжешь. Это пятьдесят четвертая улица. Здесь размещается контора, где я работаю. Почему? Почему ты привез меня сюда?
Водитель высунулся из бокового окна и погрозил Мерредиту пальцем.
— Послушайте, мистер. Вы уже второй раз называете меня лжецом. Если вы еще оскорбите меня, я выйду из машины и разорву вас на куски.
— Что происходит? Все спуталось в моей голове. Мне обязательно нужно явиться в полицию.
— Мистер, отпустите дверную ручку!
— Но я убил мою жену. Убил ее! И хочу во всем сознаться.
— Это ваше дело. Но не задерживайте меня. Мне надо зарабатывать на жизнь. — Таксист вновь включил мотор, и прежде чем окончательно рвануть машину с места, выразил свое негодование. — На вашем месте я бы так не напивался. Глушить спиртное с утра — опасное занятие. Особенно, когда несут всякий вздор.
Автомобиль исчез за углом. Несколько минут Мерредит стоял неподвижно. Он плохо соображал, чувствуя, что последние остатки разума вырваны из него, словно крылья у пойманной бабочки. Томас не понимал, что происходит. Ему казалось, что он находится в состоянии какого-то мрачного кошмара.
С упрямой решительностью он продолжал бороться за самоконтроль. Нет, он не бредил, не был пьян. Томас вновь напряг мозги и приказал себе: «Думай! Вспоминай факты! Ясно однo — ты убил свою жену. Это объективная, трезвая, несомненная, неопровержимая истина. В этой истине следует убедить других. И когда это удастся, все сомнения, сумятица в мыслях исчезнут сами собой».
Мерредит почувствовал, что двигается. Ноги повели в здание, где размещалась его контора. «Да, выход там, — подумал он. — Надо встретить и убедить человека, который хорошо знал и его, и Машу. Такой разговор внесет ясность в ситуацию и полностью вернет разум».
На третьем этаже размещалось их проектное бюро. Там Должны находиться Бен Росс и Арт Фолли, его многолетние партнеры и коллеги. И, хотя оба не являлись его близкими друзьями, Томас был уверен, что может положиться на их помощь.
Поднимаясь в лифте, Мерредит вновь подумал, что находится на грани ареста и наказания за содеянное. Он полагал, что живет в обществе, где господствуют законность и порядок, что через несколько минут груз вины будет частично снят с его сердца и с ним обойдутся так, как это принято в цивилизованной стране.
— Мистер Росс у себя? — спросил он у молодой женщины-секретарши, сидевшей за столом в приемной. Та утвердительно кивнула, приветливо улыбнулась ему и указала на дверь, ведущую в кабинет. Томас шагнул через порог.
— А, это ты, Том. Я тебя поджидаю. Через полчаса прибудут представители фирмы «МакГроу». Ты, надеюсь, принес планы строительства? Но, прежде всего, каковы результаты твоей поездки в Чикаго?
Говоривший искренним тоном человек был толстым и лысым. Томас считал Бена Росса способным целеустремленным специалистом, хотя и не отличавшимся особым воображением, чтобы стать выдающейся личностью. Но Бену, обладавшему способностью внимательно выслушать собеседника, конечно, можно довериться.
— Бен, я должен кое-что сказать тебе, — начал Мерредит.
— Ты имеешь в виду чертежи? — поинтересовался коллега.
— Со мной их нет. Я оставил их в своем портфеле. Оставил дома. Видишь ли, я заглянул утром домой, чтобы повидаться с Машей. Я надеялся приятно ее удивить, но…
Росс поднялся из-за стола с широкой улыбкой на лице.
— Мне все известно об этом.
— Известно?
— Разумеется. Маша мне позвонила. Пять минут назад. Сказала, чтобы ты не волновался из-за забытого портфеля. Она позаботилась, чтобы он не пропал. У тебя предусмотрительная жена, дружок. Береги ее.
Мерредита вновь охватил сводящий с ума ужас. Он почувствовал, что погружается глубоко-глубоко в головокружительную бездну. Дыхание перехватило. Головная боль стала невыносимой, словно изнутри били по черепу молотками. Сознание того, что кошмар продолжается, потрясло его. Как в тумане он видел перед собой радушную, все еще улыбающуюся, все еще источающую искренность физиономию делового партнера.
— Я ничего не понимаю, — пробормотал Томас.
— Я говорю о твоей Маше, — продолжил Росс. — На нее можно, по-видимому, действительно положиться. Как я уже тебе сказал, пять минут назад она позвонила и сообщила, что служащие авиакомпании обнаружили твой портфель, забытый в самолете, и интересовались, куда его послать. Она просила их доставить портфель сюда, в оффис, потому что знала о нашем совещании с представителями фирмы «МакГроу».
Томас Мерредит упал в кресло. Он уже не мог сдерживать мучавшее его беспокойство.
— Бен, пожалуйста, — взмолился он. — Не обращайся со мной так, не надо. Этого я от тебя не ожидал.
— Чего не ожидал? — спросил Росс, приблизившись к нему с озабоченным видом.
— Не говори, что Маша звонила. Она не могла звонить.
— Но она действительно…
— Прекрати лгать мне! Прекрати!
— Том, возьми себя в руки. Сейчас я позову Арта. Он был здесь, у меня, когда она позвонила. В его присутствии она сказала, что авиакомпания посылает сюда своего курьера, который привезет твой портфель.
Томас отбросил в сторону руку партнера, который хотел потрепать его по плечу. Мерредит с вызовом вскочил на ноги.
— Значит и Арт участвует в этом заговоре! Но почему? Почему вы все этим занимаетесь?
— Чем занимаемся?
— Вы все говорите мне, что она жива. Я же знаю, что она умерла. Я убил ее. Да, задушил ее сегодня утром.
— Том…
— Ты слышишь меня? Маша мертва. Вот почему она не могла сюда позвонить и сказать, что я забыл в самолете портфель. Кроме того, портфель был при мне, когда я убил ее. И портфель все еще там, в моей квартире. В гостиной. Лежит рядом с холодным и бездыханным телом Маши!
Бен Росс стоял спокойно, не двигаясь. Когда Мерридит прекратил свои истерические выкрики, партнер пересек комнату, достал из шкафа бутылку виски и наполовину наполнил стакан.
— Выпей это, Том… Виски тебе поможет.
Мерредит машинально выпил, ничего не почувствовав. Внезапно он схватил Росса за руку, сильно сжал ее, словно стараясь передать своему коллеге ощущение острой муки и крайнего волнения.
— Пожалуйста, Бен, пожалуйста. Поверь мне. Я убил ее. Ты единственный, кому я доверился. Все перевернулось с ног на голову с тех пор, как я ушел из дома. Но вот, с чем я абсолютно убежден: Маша мертва, и я не оставлял портфеля с чертежами в самолете. Портфель был при мне, когда я душил ее. Пожалуйста, помоги мне.
— Что ты хочешь, чтобы я сделал?
— Позвони в полицию. Скажи им, что я убил жену. Что я хочу быть наказанным за свое преступление. Я любил ее, но я и убил ее. Позвони в полицию. Позвони немедленно!
Бен Росс вздохнул, пожал плечами и потянулся к телефону, стоявшему на его письменном столе. Томас наблюдал за ним с благодарностью. Наконец-то сейчас он войдет в контакт с полицией! Наконец-то жернова юридической справедливости начнут вращаться!
В дверь постучали.
— Войдите, — отозвался Бен, поднимая телефонную трубку.
В полураскрытую дверь просунулась голова секретарши Росса, которую Томас уже видел раньше. На лице молодой женщины было извиняющееся выражение, словно она вынуждена была вмешаться в ход важной беседы. За спиной она что-то держала.
— В чем дело, мисс Тори?
— Извините, мистер Росс. Только что прибыл посыльный из аэропорта. Он доставил портфель мистера Мерредита.
Секретарша вынула руку из-за спины, в которой держала кожаный портфель желтого цвета. Это был, несомненно, портфель Мерредита. Мисс Тори с улыбкой протянула его Томасу и сказала:
— Посыльный ждет в приемной. Вам надо расписаться в получении забытой вещи.
Томас схватил портфель, судорожно ощупал знакомую холодную поверхность кожи. Тело Мерредита вновь бесконтрольно задрожало. Испуганная секретарша попятилась из кабинета.
Бен Росс, увидел выражение ужаса и крайней растерянности на лице коллеги, поспешно предложил:
— Я пойду и распишусь за получение.
— Нет, нет! — воскликнул Томас и бросился к двери, перевернув на пути стул. — Мне нужно увидеть человека, который доставил портфель, нужно заставить его сказать правду.
Крайне взволнованный Мерредит натолкнулся в приемной на высокого, худощавого, ничем особенным не выделявшегося человека лет тридцати.
— Где вы взяли это? — закричал Томас, указывая на портфель. — Говорите правду'.
От неожиданности посыльный растерянно и испуганно замигал.
— В аэропорту, у начальника моей смены.
Мерредит схватил посыльного за отвороты пиджака и тряхнул изо всей силы.
— Лжец! Лжец! Ты был в моей квартире. Ты взял портфель в гостиной.
— Мистер, да вы в своем ли уме?! — возмутился посыльный, пытаясь освободиться. — Отпустите меня! Я никогда не был в вашей квартире. Я даже не знаю, где вы живете. Я прибыл из аэропорта. Шеф сказал — надо срочно доставить.
— Нет, ты видел Машу. Ты видел ее, лежащую на полу, там, где я оставил труп. Признай это! Признай, черт побери!
Мерредит, уже не отдавая себе отчета, что делает, продолжал выкрикивать бессвязные фразы и трясти посыльного, который выглядел не на шутку напуганным. Глаза Томаса, наполненные слезами, гнева ничего не видели. Словно издалека до него доносились истерические рыдания мисс Тори, успокаивающие голоса Бена Росса и Арта Фолли, пытавшихся тщетно оторвать его от посыльного.
Наконец, Бену и Арту удалось утихомирить Мерредита, ударив его бронзовой статуэткой по голове чуть повыше левого уха. Томас упал без чувств на паркет, и темнота затмила его сознание.
Сколько времени он находился в беспомощном состоянии, Мерредит понятия не имел. Прийдя в себя, он увидел, что лежит на кушетке. Кто-то положил ему на голову компресс из мокрого полотенца. Медленно, по мере того как его сознание прояснилось, он обвел взглядом помещение и тут же увидел знакомые вещи: настольную лампу, пепельницу, книжные полки. Да, он находится в собственной квартире, в гостиной, лежа в метре от места, где он задушил Машу. Каким-то непонятным для него образом он возвратился на место преступления. Медленно Томас повернул гудевшую голову и посмотрел на пол, где должен был находиться труп жены. Там ничего не было. Все стояло на своих обычных местах. Даже старинные часы мирно тикали, точно передвигая стрелки, на полке выше камина. Мерредиту показалось, что он спит и видит сон. То, что предстало наяву, могло произойти лишь в каком-то невероятном телевизионном фильме. Ведь он действительно убил Машу. Он отчетливо помнил каждую деталь убийства, каждое свое переживание в случившейся драме. То, что с ним произошло, было правдой. И ничто, и никто не могли поколебать его уверенности в этом. Но где же тогда тело? И почему так тщательно прибрана комната, где произошло убийство?
Мерредит услышал голоса и повернул голову в их сторону. Два его сослуживца стояли у окна и тихо беседовали с человеком, которого он никогда не видел. Глаза Томаса продолжали блуждать. Они, наконец, узрели полицейского в форме, стоявшего у двери и что-то записывающего в блокноте.
Мерредит попытался принять сидячее положение. Он понял, что кто-то вызвал полицию. Наверное, по указанию полицейских в гостиной навели порядок, пока он находился в бессознательном состоянии. Скорее всего, тело Маши должным образом сфотографировали, обследовали и увезли в морг для вскрытия. Человек, разговаривающий с его деловыми партнерами, очевидно, — детектив. Но и полицейские в форме ждут, конечно же, когда Томас очнется, чтобы арестовать его. Что ж, настал их черед.
Мерредит с трудом сел, прокашлялся, давая знать, что пришел в себя. Человек, беседовавший с Россом и Фолли, извинился перед ними и приблизился к нему. Темноволосый, с большими печальными глазами он участливо чуть улыбнулся Томасу, словно намереваясь сообщить плохие новости.
— Я лейтенант Феранте. Из отдела, занимающегося уголовным расследованием.
— Вы нашли Машу? То есть ее тело?
— Да. Мы нашли ее.
— Она мертва?
— Да.
Томас удовлетворенно кивнул и откинулся на спинку кушетки.
— Я готов сделать полное и чистосердечное признание. Мне нечего скрывать. А теперь можете меня арестовать.
Последовало молчание. Мерредит посмотрел в лицо лейтенанту. Тот скептически встретил его взгляд.
— В чем дело? Почему вы так на меня смотрите? — спросил Мерредит.
— Может быть, вам лучше снова прилечь. Вас довольно сильно ударили по голове. По-видимому, мне придется снова вызвать доктора.
Лейтенант сделал жест в сторону подчиненного, и тот, убрав блокнот, вышел из комнаты.
— Что происходит? — потребовал объяснения Томас.
— Ничего.
— Тогда почему вы меня не арестуете? Чего вы ждете? Я задушил жену. Она мне изменяла. Поэтому я убил ее. В этой самой комнате. Арестуйте меня. Где наручники?
— Ваша жена погибла вследствие несчастного случая, — сказал полицейский, наконец. — Она утонула в ванной. Принимая душ, очевидно, поскользнулась, наступив на кусочек мыла.
— Нет, нет и еще раз — нет! — запротестовал Мерредит.
Он сильно прижал ладони к ушам, чтобы вновь не услышать только что сказанных полицейским слов. — Этого не может быть. Неужели вы не понимаете, что этого не может быть?
— Но это действительно так и произошло. Вода продолжала течь, когда мы обнаружили тело.
— Кто обнаружил?
— Ваши коллеги и я. Росс и Фолли, крайне взволнованные вашим поведением в конторе, позвонили мне. Мы встретились у подъезда вашего дома, куда они привезли и вас без сознания. Затем мы вместе занесли вас сюда. И сразу же увидели в наполненной водой ванной тело вашей жены. Она была мертва примерно минут двадцать. Подобные инциденты с душем случаются чаще, чем вы думаете.
— Но это не был несчастный случай. Я убил ее.
— Поверьте мне, мистер Мерредит. Я уже двадцать два года занимаюсь расследованиями. Я и мои сотрудники в состоянии отличить несчастный случай от умышленного убийства. Мы бы, конечно, вас арестовали, если бы имели хоть малейшее основание вас подозревать.
— Но…
Дальнейшие слова Мерредита прервало появление полицейского в форме и небольшого роста розовощекого субъекта, держащего в руке медицинский саквояж…
— Это доктор Ньюмен из следственного управления, — представил вошедшего Феранте.
Розовощекий стал профессионально ощупывать голову Мерредита.
— Серьезный удар. Возможно, есть внутренняя гематома. Вам следует соблюдать постельный режим, молодой человек.
Томас схватил врача за руку.
— Доктор, вы смотрели мою жену? Скажите мне, что она умерла от удушения. Вы видите, что я хочу, что бы меня судили за преступление. Поэтому, очень прошу вас, убедите их, что я убил ее.
— Я не могу.
Мерредит опешил.
— Но почему?
— Потому что все было так, как они утверждают. Ваша жена умерла в результате происшедшего с ней несчастного случая. Умерла в ванной. Она потеряла сознание при падении в нее и утонула. Случившееся зафиксировано в медицинском протоколе, который я подписал. Я уже передал этот документ для приобщения к делу и ничего не могу изменить. В конце концов, я подтвердил то, что видел собственными глазами.
Устремленный на Мерредита взгляд врача был твердым, немигающим, словно таким образом Ньюмен хотел окончательно убедить владельца квартиры в неоспоримости вынесенного медицинского заключения. Томас ничего не сказал. Его пальцы отпустили врача, и руки безжизненно упали на колени.
Немного погодя, доктор протянул Мерредиту несколько таблеток розового цвета и стакан воды.
— Выпейте это. Лекарство поможет вам уснуть. Завтра вы почувствуете себя значительно лучше.
Томас безропотно выполнил рекомендацию врача. Тот закрыл свой саквояж и посоветовал собравшимся разойтись. Один за другим — сначала полицейский в форме, потом Росс и Фол-ли — покинули вслед за врачом комнату. Лейтенант Феранте, однако, не спешил уходить. Задержавшись у двери, он, казалось, с еще большим участием разглядывал Мерредита. Наконец, и он потянулся к дверной ручке, чтобы уйти. Томас собрал последние силы и сказал:
— Но я убил ее, лейтенант.
— Это лишь ваше утверждение, мистер Мерредит.
— Но почему все-таки вы мне не верите?
— Вы хотите, чтобы я объяснил вам это «почему»? Потому, что я располагаю, по меньшей мере, шестью свидетелями, которые опровергнут пункт за пунктом любого вашего признания. Эти свидетели покажут, что знали о каждом вашем шаге с момента вашего прибытия в аэропорт. А это такое непробиваемое алиби, которое ни один суд присяжных не может поставить под сомнение. Никто не поверит, что вы ответственны хоть в малейшей степени за смерть вашей жены.
— И вы тоже не верите, что я ответствен за ее убийство?
— А почему я должен отвергать показания этих шести свидетелей?
Лейтенант снова потянулся к дверной ручке.
— Обождите! — взмолился Мерредит с отчаянием в голосе. — Скажите, почему никто не хочет войти в мое положение? Почему несколько людей, некоторые из них совершенно мне незнакомые, добровольно пытаются защитить меня от ответственности? Почему они словно сговорились, чтобы спасти меня от суда?
— Понятия не имею, — пожал плечами лейтенант.
— Нет, вы знаете. Скажите. Я тоже должен это знать.
Лейтенант застыл в нерешительности, не сводя с него своих глаз, сохраняющих по-прежнему внимательное и умудренное жизнью выражение. Наконец, он спросил:
— Вы ведь любили ее, не так ли?
— Больше жизни.
— И вы вдруг обнаружили, что она вас предала?
— Поэтому я ее убил. Убил в приступе безумного гнева.
— Я вас понимаю. Мы все были на вашем месте.
— Что вы имеете в виду? — спросил Мерредит, внезапно осознав, что близок к разгадке.
— Вам разве не пришло в голову, мистер Мерредит, что может, скажем, существовать группа мужчин, то есть группа лиц, занимающих разное социальное положение — от привратника до доктора, — которые когда-то пережили потрясение, аналогичное вашему? Бывшие супруги, которые подобно вам, возвратившись неожиданно домой, пережили невыносимое унижение и крах своей безграничной любви и веры. То есть то, что вы пережили сегодня утром.
— Продолжайте, — тихо промолвил Томас.
— Скажем далее, что такая группа мужчин объединилась в некую организацию, ставящую своей целью защиту несчастных жертв подобного трагического потрясения, то есть слепо любящих и цинично преданных мужей.
— Я вам не верю, — прошептал Мерредит.
— Подумайте, — твердо прервал его лейтенант Феранте, — какую службу члены этой организации могли бы оказать несчастной жертве? Создать ему прочное алиби, несмотря ни на какие препятствия, ни на какие последствия. Неужели вы не поняли, что подобная помощь могла бы способствовать тому, что вместо тюрьмы и связанных с ней дополнительных страданий, несчастный, уже наказавший себя муж-убийца, мог бы в конце концов обрести покой и начать новую жизнь? Разве он не заслуживает такого шанса?
— Думаю, что заслуживает, — сонно пробормотал Мерредит. Таблетки уже стали действовать на него. — Но разве такая организация существует? Я имею в виду, разве уважающие себя люди могут объединиться ради того, чтобы создавать ложное алиби обманутым мужьям, убивающим своих неверных жен? Нет, это невозможно. Это просто не может быть. Не может быть никогда.
Лейтенант Феранте улыбнулся печально и с гордостью поднял руку в приветствии.
— Присоединяйтесь к нашему клубу. Членскую карточку и рекомендации, как нужно действовать в возможных экстремальных случаях вы получите на следующей неделе.
Затем он открыл дверь и ушел.
Роберт Колби
Две ночи подряд бушевала гроза. Такая погода никогда не способствовала его хорошему настроению. Раздражаясь по пустякам, он не находил себе места в огромном пустом доме, где сам себя сделал пленником. Элегантный особняк из белого камня возвышался на вершине холма внутри парка площадью три гектара, огороженного со всех сторон стеной, которая упиралась в чащу высоких деревьев.
В угрюмом одиночестве он тревожно слонялся из одной комнаты в другую, пересаживался из кресла в кресло, пробуя листать журналы или смотреть телевизионные передачи — телевизор имелся в каждой комнате. Иногда, чтобы как-то разрядить нараставшее внутреннее напряжение, он раздевался и нырял в проточную воду построенного внутри дома бассейна.
Нагнетаемый в комнаты кондиционерным устройством прохладный ветерок разгонял тяжелую духоту позднего лета. Однако обитатель особняка почти не спал последнюю ночь, бесконечно ворочаясь в постели. Его вновь властно захватило страстное, неодолимое желание, настолько сильное, что лишило сна.
В понедельник к вечеру небо, наконец, прояснилось. «Понедельник — подходящий день, — подумал он. — Люди, как правило, дома после уикэнда и рабочего дня». Как обычно, он приготовил себе ужин из той еды, что имелась в холодильнике. Ровно в половине седьмого вошел в кабинет, уселся за стол перед телефоном и потер ладони. Внутреннее напряжение уступило место радостному нетерпению.
Положив перед собой толстую телефонную книгу, он открыл ее наугад. Палец небрежно побежал по колонке имен и фамилий и постепенно замедлился: Ландрит, Лендаф, Лендрум! — Лендрум звучит хорошо. — В книге значилось несколько Лендрумов: Альберт, Брюс, Дюви, Эдвард… — Эд Лендрум? Превосходно. То, что требуется. — Он написал имя и фамилию большими буквами на листке бумаги, закрыл телефонную книгу и, подождав несколько секунд, вновь открыл ее наугад.
Его палец уткнулся в фамилию Хендерсон. На раскрытых страницах значилось большое количество Хендерсонов: почти три колонки. — Если чего-то очень хочется, лучше начать с начала, отбросив сомнения. Хендерсон Андриан — исключается. Миссис Агния Хендерсон — не стоит тратить время на замужних. Мисс Алиса Хендерсон? Ну, что же, может быть, начать с этой Алисы. — Он записал номер и набрал его.
Трубку сняла женщина. По звуку ее голоса он предположил, что ей под восемьдесят. — Вероятно, чья-то бабушка.
— Алло! Могу я поговорить с Алисой?
— Не слышу.
По-видимому, эта бабушка забыла надеть свой слуховой прибор.
— Позовите Алису! Алису Хендерсон!
— Это я. Я и есть Алиса.
— Извините. Ошибся номером.
Он положил трубку на место. — На этот раз мимо. Но, с другой стороны, с первого выстрела не всегда попадаешь в цель. И у меня с первого звонка еще ни разу не получалось. Что ж, чем дольше водит охотника дичь, тем интереснее процесс охоты. — Его настроение продолжало улучшаться. Набрав следующий номер, под которым значилась Арлин Хендерсон, и услышав мужской голос, он вновь повесил трубку.
Барбары Хендерсон дома не оказалось. — Счастливица эта Барбара! — Он позвонил Беатрисе. Через четыре долгих гудка приветливая, словно тюремная дверь, она подняла трубку.
— Беа? Это вы, Беа?
— Ну и что? Да, это я. Кто говорит?
— Держу пари, что не догадаешься.
— Если ты хочешь поиграть, развлекайся сам с собой. Онанизм законом не запрещается.
— Эээ… Прошло много времени, как мы не виделись, Беа. Я и не думал тебя интриговать. Просто хотел узнать, помнишь ли ты еще меня?
— Сомневаюсь, что помню, — оборвала она. — Это ты, Берни? Ты, что ли?
Он тихо рассмеялся.
— О' кей. Угадала. Это Берни. Я подумал, что, если застану тебя немного врасплох, Беа, то…
— Послушай, Берни. — У Беа был низкий мужской голос. — Послушай, что я тебе скажу. Ты — жалкий тип, Берни. Я уже не встречаюсь с жалкими типами. Где ты прячешься сейчас, Берни? В зоопарке? Тогда скажи номер твоей клетки на тот случай, если я передумаю.
Он слегка прокашлялся.
— У тебя, по крайней мере, сохранилось чувство юмора, Беа. Это меня немного утешает. Печально, что мы вряд ли поймем друг друга. А я то хотел устроить нам двоим очень приятный вечер.
— Вы занимаетесь вымогательством… Вы видите, что я в нервозном состоянии… И поэтому пытаетесь вытянуть из меня лишние наличные… Но это не пройдет… Я сообщу о вашем поведении куда следует… Я запомню ваше имя и регистрационный номер…
Томас открыл дверцу и попытался выйти из автомобиля. Водитель схватил его за руку, сжал ее словно в тиски.
— Отпусти немедленно меня, идиот! — заорал Мерредит.
— Не отпущу, пока не расплатитесь сполна. Раскошеливайтесь, или будем сидеть в машине весь день. Решайте, что для вас лучше.
Поняв, что дальше спорить бесполезно. Мерредит решил уступить требованию таксиста. «В конце концов, — подумал он про себя, — зачем мне теперь деньги». Он потерял самое дорогое, любимое существо. Все остальное уже не имело значения.
— Вот, возьми, — сказал он водителю, протягивая купюру достоинством в десять долларов. — Сдачи не надо.
— Весьма благодарен, — усмехнулся язвительно таксист. Затем он откинулся на сиденье и включил зажигание. Мотор пришел в движение.
— Эй! Подожди! Ты что сделал?! — опять заорал Мерредит. — Ты куда меня привез?! Это ведь не полицейский участок!
— Я доставил вас туда, куда вы сказали ехать, мистер.
— Ты лжешь. Это пятьдесят четвертая улица. Здесь размещается контора, где я работаю. Почему? Почему ты привез меня сюда?
Водитель высунулся из бокового окна и погрозил Мерредиту пальцем.
— Послушайте, мистер. Вы уже второй раз называете меня лжецом. Если вы еще оскорбите меня, я выйду из машины и разорву вас на куски.
— Что происходит? Все спуталось в моей голове. Мне обязательно нужно явиться в полицию.
— Мистер, отпустите дверную ручку!
— Но я убил мою жену. Убил ее! И хочу во всем сознаться.
— Это ваше дело. Но не задерживайте меня. Мне надо зарабатывать на жизнь. — Таксист вновь включил мотор, и прежде чем окончательно рвануть машину с места, выразил свое негодование. — На вашем месте я бы так не напивался. Глушить спиртное с утра — опасное занятие. Особенно, когда несут всякий вздор.
Автомобиль исчез за углом. Несколько минут Мерредит стоял неподвижно. Он плохо соображал, чувствуя, что последние остатки разума вырваны из него, словно крылья у пойманной бабочки. Томас не понимал, что происходит. Ему казалось, что он находится в состоянии какого-то мрачного кошмара.
С упрямой решительностью он продолжал бороться за самоконтроль. Нет, он не бредил, не был пьян. Томас вновь напряг мозги и приказал себе: «Думай! Вспоминай факты! Ясно однo — ты убил свою жену. Это объективная, трезвая, несомненная, неопровержимая истина. В этой истине следует убедить других. И когда это удастся, все сомнения, сумятица в мыслях исчезнут сами собой».
Мерредит почувствовал, что двигается. Ноги повели в здание, где размещалась его контора. «Да, выход там, — подумал он. — Надо встретить и убедить человека, который хорошо знал и его, и Машу. Такой разговор внесет ясность в ситуацию и полностью вернет разум».
На третьем этаже размещалось их проектное бюро. Там Должны находиться Бен Росс и Арт Фолли, его многолетние партнеры и коллеги. И, хотя оба не являлись его близкими друзьями, Томас был уверен, что может положиться на их помощь.
Поднимаясь в лифте, Мерредит вновь подумал, что находится на грани ареста и наказания за содеянное. Он полагал, что живет в обществе, где господствуют законность и порядок, что через несколько минут груз вины будет частично снят с его сердца и с ним обойдутся так, как это принято в цивилизованной стране.
— Мистер Росс у себя? — спросил он у молодой женщины-секретарши, сидевшей за столом в приемной. Та утвердительно кивнула, приветливо улыбнулась ему и указала на дверь, ведущую в кабинет. Томас шагнул через порог.
— А, это ты, Том. Я тебя поджидаю. Через полчаса прибудут представители фирмы «МакГроу». Ты, надеюсь, принес планы строительства? Но, прежде всего, каковы результаты твоей поездки в Чикаго?
Говоривший искренним тоном человек был толстым и лысым. Томас считал Бена Росса способным целеустремленным специалистом, хотя и не отличавшимся особым воображением, чтобы стать выдающейся личностью. Но Бену, обладавшему способностью внимательно выслушать собеседника, конечно, можно довериться.
— Бен, я должен кое-что сказать тебе, — начал Мерредит.
— Ты имеешь в виду чертежи? — поинтересовался коллега.
— Со мной их нет. Я оставил их в своем портфеле. Оставил дома. Видишь ли, я заглянул утром домой, чтобы повидаться с Машей. Я надеялся приятно ее удивить, но…
Росс поднялся из-за стола с широкой улыбкой на лице.
— Мне все известно об этом.
— Известно?
— Разумеется. Маша мне позвонила. Пять минут назад. Сказала, чтобы ты не волновался из-за забытого портфеля. Она позаботилась, чтобы он не пропал. У тебя предусмотрительная жена, дружок. Береги ее.
Мерредита вновь охватил сводящий с ума ужас. Он почувствовал, что погружается глубоко-глубоко в головокружительную бездну. Дыхание перехватило. Головная боль стала невыносимой, словно изнутри били по черепу молотками. Сознание того, что кошмар продолжается, потрясло его. Как в тумане он видел перед собой радушную, все еще улыбающуюся, все еще источающую искренность физиономию делового партнера.
— Я ничего не понимаю, — пробормотал Томас.
— Я говорю о твоей Маше, — продолжил Росс. — На нее можно, по-видимому, действительно положиться. Как я уже тебе сказал, пять минут назад она позвонила и сообщила, что служащие авиакомпании обнаружили твой портфель, забытый в самолете, и интересовались, куда его послать. Она просила их доставить портфель сюда, в оффис, потому что знала о нашем совещании с представителями фирмы «МакГроу».
Томас Мерредит упал в кресло. Он уже не мог сдерживать мучавшее его беспокойство.
— Бен, пожалуйста, — взмолился он. — Не обращайся со мной так, не надо. Этого я от тебя не ожидал.
— Чего не ожидал? — спросил Росс, приблизившись к нему с озабоченным видом.
— Не говори, что Маша звонила. Она не могла звонить.
— Но она действительно…
— Прекрати лгать мне! Прекрати!
— Том, возьми себя в руки. Сейчас я позову Арта. Он был здесь, у меня, когда она позвонила. В его присутствии она сказала, что авиакомпания посылает сюда своего курьера, который привезет твой портфель.
Томас отбросил в сторону руку партнера, который хотел потрепать его по плечу. Мерредит с вызовом вскочил на ноги.
— Значит и Арт участвует в этом заговоре! Но почему? Почему вы все этим занимаетесь?
— Чем занимаемся?
— Вы все говорите мне, что она жива. Я же знаю, что она умерла. Я убил ее. Да, задушил ее сегодня утром.
— Том…
— Ты слышишь меня? Маша мертва. Вот почему она не могла сюда позвонить и сказать, что я забыл в самолете портфель. Кроме того, портфель был при мне, когда я убил ее. И портфель все еще там, в моей квартире. В гостиной. Лежит рядом с холодным и бездыханным телом Маши!
Бен Росс стоял спокойно, не двигаясь. Когда Мерридит прекратил свои истерические выкрики, партнер пересек комнату, достал из шкафа бутылку виски и наполовину наполнил стакан.
— Выпей это, Том… Виски тебе поможет.
Мерредит машинально выпил, ничего не почувствовав. Внезапно он схватил Росса за руку, сильно сжал ее, словно стараясь передать своему коллеге ощущение острой муки и крайнего волнения.
— Пожалуйста, Бен, пожалуйста. Поверь мне. Я убил ее. Ты единственный, кому я доверился. Все перевернулось с ног на голову с тех пор, как я ушел из дома. Но вот, с чем я абсолютно убежден: Маша мертва, и я не оставлял портфеля с чертежами в самолете. Портфель был при мне, когда я душил ее. Пожалуйста, помоги мне.
— Что ты хочешь, чтобы я сделал?
— Позвони в полицию. Скажи им, что я убил жену. Что я хочу быть наказанным за свое преступление. Я любил ее, но я и убил ее. Позвони в полицию. Позвони немедленно!
Бен Росс вздохнул, пожал плечами и потянулся к телефону, стоявшему на его письменном столе. Томас наблюдал за ним с благодарностью. Наконец-то сейчас он войдет в контакт с полицией! Наконец-то жернова юридической справедливости начнут вращаться!
В дверь постучали.
— Войдите, — отозвался Бен, поднимая телефонную трубку.
В полураскрытую дверь просунулась голова секретарши Росса, которую Томас уже видел раньше. На лице молодой женщины было извиняющееся выражение, словно она вынуждена была вмешаться в ход важной беседы. За спиной она что-то держала.
— В чем дело, мисс Тори?
— Извините, мистер Росс. Только что прибыл посыльный из аэропорта. Он доставил портфель мистера Мерредита.
Секретарша вынула руку из-за спины, в которой держала кожаный портфель желтого цвета. Это был, несомненно, портфель Мерредита. Мисс Тори с улыбкой протянула его Томасу и сказала:
— Посыльный ждет в приемной. Вам надо расписаться в получении забытой вещи.
Томас схватил портфель, судорожно ощупал знакомую холодную поверхность кожи. Тело Мерредита вновь бесконтрольно задрожало. Испуганная секретарша попятилась из кабинета.
Бен Росс, увидел выражение ужаса и крайней растерянности на лице коллеги, поспешно предложил:
— Я пойду и распишусь за получение.
— Нет, нет! — воскликнул Томас и бросился к двери, перевернув на пути стул. — Мне нужно увидеть человека, который доставил портфель, нужно заставить его сказать правду.
Крайне взволнованный Мерредит натолкнулся в приемной на высокого, худощавого, ничем особенным не выделявшегося человека лет тридцати.
— Где вы взяли это? — закричал Томас, указывая на портфель. — Говорите правду'.
От неожиданности посыльный растерянно и испуганно замигал.
— В аэропорту, у начальника моей смены.
Мерредит схватил посыльного за отвороты пиджака и тряхнул изо всей силы.
— Лжец! Лжец! Ты был в моей квартире. Ты взял портфель в гостиной.
— Мистер, да вы в своем ли уме?! — возмутился посыльный, пытаясь освободиться. — Отпустите меня! Я никогда не был в вашей квартире. Я даже не знаю, где вы живете. Я прибыл из аэропорта. Шеф сказал — надо срочно доставить.
— Нет, ты видел Машу. Ты видел ее, лежащую на полу, там, где я оставил труп. Признай это! Признай, черт побери!
Мерредит, уже не отдавая себе отчета, что делает, продолжал выкрикивать бессвязные фразы и трясти посыльного, который выглядел не на шутку напуганным. Глаза Томаса, наполненные слезами, гнева ничего не видели. Словно издалека до него доносились истерические рыдания мисс Тори, успокаивающие голоса Бена Росса и Арта Фолли, пытавшихся тщетно оторвать его от посыльного.
Наконец, Бену и Арту удалось утихомирить Мерредита, ударив его бронзовой статуэткой по голове чуть повыше левого уха. Томас упал без чувств на паркет, и темнота затмила его сознание.
Сколько времени он находился в беспомощном состоянии, Мерредит понятия не имел. Прийдя в себя, он увидел, что лежит на кушетке. Кто-то положил ему на голову компресс из мокрого полотенца. Медленно, по мере того как его сознание прояснилось, он обвел взглядом помещение и тут же увидел знакомые вещи: настольную лампу, пепельницу, книжные полки. Да, он находится в собственной квартире, в гостиной, лежа в метре от места, где он задушил Машу. Каким-то непонятным для него образом он возвратился на место преступления. Медленно Томас повернул гудевшую голову и посмотрел на пол, где должен был находиться труп жены. Там ничего не было. Все стояло на своих обычных местах. Даже старинные часы мирно тикали, точно передвигая стрелки, на полке выше камина. Мерредиту показалось, что он спит и видит сон. То, что предстало наяву, могло произойти лишь в каком-то невероятном телевизионном фильме. Ведь он действительно убил Машу. Он отчетливо помнил каждую деталь убийства, каждое свое переживание в случившейся драме. То, что с ним произошло, было правдой. И ничто, и никто не могли поколебать его уверенности в этом. Но где же тогда тело? И почему так тщательно прибрана комната, где произошло убийство?
Мерредит услышал голоса и повернул голову в их сторону. Два его сослуживца стояли у окна и тихо беседовали с человеком, которого он никогда не видел. Глаза Томаса продолжали блуждать. Они, наконец, узрели полицейского в форме, стоявшего у двери и что-то записывающего в блокноте.
Мерредит попытался принять сидячее положение. Он понял, что кто-то вызвал полицию. Наверное, по указанию полицейских в гостиной навели порядок, пока он находился в бессознательном состоянии. Скорее всего, тело Маши должным образом сфотографировали, обследовали и увезли в морг для вскрытия. Человек, разговаривающий с его деловыми партнерами, очевидно, — детектив. Но и полицейские в форме ждут, конечно же, когда Томас очнется, чтобы арестовать его. Что ж, настал их черед.
Мерредит с трудом сел, прокашлялся, давая знать, что пришел в себя. Человек, беседовавший с Россом и Фолли, извинился перед ними и приблизился к нему. Темноволосый, с большими печальными глазами он участливо чуть улыбнулся Томасу, словно намереваясь сообщить плохие новости.
— Я лейтенант Феранте. Из отдела, занимающегося уголовным расследованием.
— Вы нашли Машу? То есть ее тело?
— Да. Мы нашли ее.
— Она мертва?
— Да.
Томас удовлетворенно кивнул и откинулся на спинку кушетки.
— Я готов сделать полное и чистосердечное признание. Мне нечего скрывать. А теперь можете меня арестовать.
Последовало молчание. Мерредит посмотрел в лицо лейтенанту. Тот скептически встретил его взгляд.
— В чем дело? Почему вы так на меня смотрите? — спросил Мерредит.
— Может быть, вам лучше снова прилечь. Вас довольно сильно ударили по голове. По-видимому, мне придется снова вызвать доктора.
Лейтенант сделал жест в сторону подчиненного, и тот, убрав блокнот, вышел из комнаты.
— Что происходит? — потребовал объяснения Томас.
— Ничего.
— Тогда почему вы меня не арестуете? Чего вы ждете? Я задушил жену. Она мне изменяла. Поэтому я убил ее. В этой самой комнате. Арестуйте меня. Где наручники?
— Ваша жена погибла вследствие несчастного случая, — сказал полицейский, наконец. — Она утонула в ванной. Принимая душ, очевидно, поскользнулась, наступив на кусочек мыла.
— Нет, нет и еще раз — нет! — запротестовал Мерредит.
Он сильно прижал ладони к ушам, чтобы вновь не услышать только что сказанных полицейским слов. — Этого не может быть. Неужели вы не понимаете, что этого не может быть?
— Но это действительно так и произошло. Вода продолжала течь, когда мы обнаружили тело.
— Кто обнаружил?
— Ваши коллеги и я. Росс и Фолли, крайне взволнованные вашим поведением в конторе, позвонили мне. Мы встретились у подъезда вашего дома, куда они привезли и вас без сознания. Затем мы вместе занесли вас сюда. И сразу же увидели в наполненной водой ванной тело вашей жены. Она была мертва примерно минут двадцать. Подобные инциденты с душем случаются чаще, чем вы думаете.
— Но это не был несчастный случай. Я убил ее.
— Поверьте мне, мистер Мерредит. Я уже двадцать два года занимаюсь расследованиями. Я и мои сотрудники в состоянии отличить несчастный случай от умышленного убийства. Мы бы, конечно, вас арестовали, если бы имели хоть малейшее основание вас подозревать.
— Но…
Дальнейшие слова Мерредита прервало появление полицейского в форме и небольшого роста розовощекого субъекта, держащего в руке медицинский саквояж…
— Это доктор Ньюмен из следственного управления, — представил вошедшего Феранте.
Розовощекий стал профессионально ощупывать голову Мерредита.
— Серьезный удар. Возможно, есть внутренняя гематома. Вам следует соблюдать постельный режим, молодой человек.
Томас схватил врача за руку.
— Доктор, вы смотрели мою жену? Скажите мне, что она умерла от удушения. Вы видите, что я хочу, что бы меня судили за преступление. Поэтому, очень прошу вас, убедите их, что я убил ее.
— Я не могу.
Мерредит опешил.
— Но почему?
— Потому что все было так, как они утверждают. Ваша жена умерла в результате происшедшего с ней несчастного случая. Умерла в ванной. Она потеряла сознание при падении в нее и утонула. Случившееся зафиксировано в медицинском протоколе, который я подписал. Я уже передал этот документ для приобщения к делу и ничего не могу изменить. В конце концов, я подтвердил то, что видел собственными глазами.
Устремленный на Мерредита взгляд врача был твердым, немигающим, словно таким образом Ньюмен хотел окончательно убедить владельца квартиры в неоспоримости вынесенного медицинского заключения. Томас ничего не сказал. Его пальцы отпустили врача, и руки безжизненно упали на колени.
Немного погодя, доктор протянул Мерредиту несколько таблеток розового цвета и стакан воды.
— Выпейте это. Лекарство поможет вам уснуть. Завтра вы почувствуете себя значительно лучше.
Томас безропотно выполнил рекомендацию врача. Тот закрыл свой саквояж и посоветовал собравшимся разойтись. Один за другим — сначала полицейский в форме, потом Росс и Фол-ли — покинули вслед за врачом комнату. Лейтенант Феранте, однако, не спешил уходить. Задержавшись у двери, он, казалось, с еще большим участием разглядывал Мерредита. Наконец, и он потянулся к дверной ручке, чтобы уйти. Томас собрал последние силы и сказал:
— Но я убил ее, лейтенант.
— Это лишь ваше утверждение, мистер Мерредит.
— Но почему все-таки вы мне не верите?
— Вы хотите, чтобы я объяснил вам это «почему»? Потому, что я располагаю, по меньшей мере, шестью свидетелями, которые опровергнут пункт за пунктом любого вашего признания. Эти свидетели покажут, что знали о каждом вашем шаге с момента вашего прибытия в аэропорт. А это такое непробиваемое алиби, которое ни один суд присяжных не может поставить под сомнение. Никто не поверит, что вы ответственны хоть в малейшей степени за смерть вашей жены.
— И вы тоже не верите, что я ответствен за ее убийство?
— А почему я должен отвергать показания этих шести свидетелей?
Лейтенант снова потянулся к дверной ручке.
— Обождите! — взмолился Мерредит с отчаянием в голосе. — Скажите, почему никто не хочет войти в мое положение? Почему несколько людей, некоторые из них совершенно мне незнакомые, добровольно пытаются защитить меня от ответственности? Почему они словно сговорились, чтобы спасти меня от суда?
— Понятия не имею, — пожал плечами лейтенант.
— Нет, вы знаете. Скажите. Я тоже должен это знать.
Лейтенант застыл в нерешительности, не сводя с него своих глаз, сохраняющих по-прежнему внимательное и умудренное жизнью выражение. Наконец, он спросил:
— Вы ведь любили ее, не так ли?
— Больше жизни.
— И вы вдруг обнаружили, что она вас предала?
— Поэтому я ее убил. Убил в приступе безумного гнева.
— Я вас понимаю. Мы все были на вашем месте.
— Что вы имеете в виду? — спросил Мерредит, внезапно осознав, что близок к разгадке.
— Вам разве не пришло в голову, мистер Мерредит, что может, скажем, существовать группа мужчин, то есть группа лиц, занимающих разное социальное положение — от привратника до доктора, — которые когда-то пережили потрясение, аналогичное вашему? Бывшие супруги, которые подобно вам, возвратившись неожиданно домой, пережили невыносимое унижение и крах своей безграничной любви и веры. То есть то, что вы пережили сегодня утром.
— Продолжайте, — тихо промолвил Томас.
— Скажем далее, что такая группа мужчин объединилась в некую организацию, ставящую своей целью защиту несчастных жертв подобного трагического потрясения, то есть слепо любящих и цинично преданных мужей.
— Я вам не верю, — прошептал Мерредит.
— Подумайте, — твердо прервал его лейтенант Феранте, — какую службу члены этой организации могли бы оказать несчастной жертве? Создать ему прочное алиби, несмотря ни на какие препятствия, ни на какие последствия. Неужели вы не поняли, что подобная помощь могла бы способствовать тому, что вместо тюрьмы и связанных с ней дополнительных страданий, несчастный, уже наказавший себя муж-убийца, мог бы в конце концов обрести покой и начать новую жизнь? Разве он не заслуживает такого шанса?
— Думаю, что заслуживает, — сонно пробормотал Мерредит. Таблетки уже стали действовать на него. — Но разве такая организация существует? Я имею в виду, разве уважающие себя люди могут объединиться ради того, чтобы создавать ложное алиби обманутым мужьям, убивающим своих неверных жен? Нет, это невозможно. Это просто не может быть. Не может быть никогда.
Лейтенант Феранте улыбнулся печально и с гордостью поднял руку в приветствии.
— Присоединяйтесь к нашему клубу. Членскую карточку и рекомендации, как нужно действовать в возможных экстремальных случаях вы получите на следующей неделе.
Затем он открыл дверь и ушел.
Роберт Колби
ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК
В угрюмом одиночестве он тревожно слонялся из одной комнаты в другую, пересаживался из кресла в кресло, пробуя листать журналы или смотреть телевизионные передачи — телевизор имелся в каждой комнате. Иногда, чтобы как-то разрядить нараставшее внутреннее напряжение, он раздевался и нырял в проточную воду построенного внутри дома бассейна.
Нагнетаемый в комнаты кондиционерным устройством прохладный ветерок разгонял тяжелую духоту позднего лета. Однако обитатель особняка почти не спал последнюю ночь, бесконечно ворочаясь в постели. Его вновь властно захватило страстное, неодолимое желание, настолько сильное, что лишило сна.
В понедельник к вечеру небо, наконец, прояснилось. «Понедельник — подходящий день, — подумал он. — Люди, как правило, дома после уикэнда и рабочего дня». Как обычно, он приготовил себе ужин из той еды, что имелась в холодильнике. Ровно в половине седьмого вошел в кабинет, уселся за стол перед телефоном и потер ладони. Внутреннее напряжение уступило место радостному нетерпению.
Положив перед собой толстую телефонную книгу, он открыл ее наугад. Палец небрежно побежал по колонке имен и фамилий и постепенно замедлился: Ландрит, Лендаф, Лендрум! — Лендрум звучит хорошо. — В книге значилось несколько Лендрумов: Альберт, Брюс, Дюви, Эдвард… — Эд Лендрум? Превосходно. То, что требуется. — Он написал имя и фамилию большими буквами на листке бумаги, закрыл телефонную книгу и, подождав несколько секунд, вновь открыл ее наугад.
Его палец уткнулся в фамилию Хендерсон. На раскрытых страницах значилось большое количество Хендерсонов: почти три колонки. — Если чего-то очень хочется, лучше начать с начала, отбросив сомнения. Хендерсон Андриан — исключается. Миссис Агния Хендерсон — не стоит тратить время на замужних. Мисс Алиса Хендерсон? Ну, что же, может быть, начать с этой Алисы. — Он записал номер и набрал его.
Трубку сняла женщина. По звуку ее голоса он предположил, что ей под восемьдесят. — Вероятно, чья-то бабушка.
— Алло! Могу я поговорить с Алисой?
— Не слышу.
По-видимому, эта бабушка забыла надеть свой слуховой прибор.
— Позовите Алису! Алису Хендерсон!
— Это я. Я и есть Алиса.
— Извините. Ошибся номером.
Он положил трубку на место. — На этот раз мимо. Но, с другой стороны, с первого выстрела не всегда попадаешь в цель. И у меня с первого звонка еще ни разу не получалось. Что ж, чем дольше водит охотника дичь, тем интереснее процесс охоты. — Его настроение продолжало улучшаться. Набрав следующий номер, под которым значилась Арлин Хендерсон, и услышав мужской голос, он вновь повесил трубку.
Барбары Хендерсон дома не оказалось. — Счастливица эта Барбара! — Он позвонил Беатрисе. Через четыре долгих гудка приветливая, словно тюремная дверь, она подняла трубку.
— Беа? Это вы, Беа?
— Ну и что? Да, это я. Кто говорит?
— Держу пари, что не догадаешься.
— Если ты хочешь поиграть, развлекайся сам с собой. Онанизм законом не запрещается.
— Эээ… Прошло много времени, как мы не виделись, Беа. Я и не думал тебя интриговать. Просто хотел узнать, помнишь ли ты еще меня?
— Сомневаюсь, что помню, — оборвала она. — Это ты, Берни? Ты, что ли?
Он тихо рассмеялся.
— О' кей. Угадала. Это Берни. Я подумал, что, если застану тебя немного врасплох, Беа, то…
— Послушай, Берни. — У Беа был низкий мужской голос. — Послушай, что я тебе скажу. Ты — жалкий тип, Берни. Я уже не встречаюсь с жалкими типами. Где ты прячешься сейчас, Берни? В зоопарке? Тогда скажи номер твоей клетки на тот случай, если я передумаю.
Он слегка прокашлялся.
— У тебя, по крайней мере, сохранилось чувство юмора, Беа. Это меня немного утешает. Печально, что мы вряд ли поймем друг друга. А я то хотел устроить нам двоим очень приятный вечер.