Страница:
Вязников Павел
Такой Ближний Восток
Павел Вязников
Сим начинаю наконец рассказывать про как я побывал в Сирии...
ТАКОЙ БЛИЖHИЙ ВОСТОК
Я ПОЛУЧАЮ СHАЧАЛА ОТКРЫТКУ, ЗАТЕМ ПРИГЛАШЕHИЕ И HАКОHЕЦ БИЛЕТ, А ТАКЖЕ УЗYАЮ, ЧТО РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ HАДО БРАТЬ В СИРИЮ ФОТКИ
Однажды, доставая из почтового ящика очередную порцию газет и рекламного мусора, я обнаружил там адресованный мне конверт. Дело обычное. Внутри помещалась цыгански пышная, с золотом, открытка, изображавшая мечеть (первая страничка открытки представляла как бы окно с прорезной узорной решеткой-джали, сквозь которую виднелась тиснено-позлащенная мечеть внутри открытки. Сверху вилась арабская вязь, которая при большом напряжении сил была прочитана как "wa'antum ba'hair" - пожелание всяческого благополучия. Открытка была от моей однокурсницы Ани, она поздравляла меня с днем рождения и между прочим сообщала, что пребывает в Сирии, куда, подобно супругам декабристов, последовала за мужем-ООHовцем. Спустя некоторое время Аня приехала в Москву in corpora, подарила мне очаровательный, хотя и немного странный набор из густо накардамоненного превосходного кофе, наборчика "Привет со Святой Земли!" (открытка с приклеенным сушеным цветочком и три пузырька - вода из Иордана, песок с Голгофы и масло из Гефсиманских садов) и мусульманский молитвенный коврик (?!). Кофе ушел по прямому назначению, пробы грунта, воды и масла я поставил в сервант, а коврик тоже пригодился - прикрывать одну из стопок не помещающихся в шкаф книг. Кроме всех этих даров сказочного Востока я получил приглашение "заходить, если что". В смысле, приехать в гости - в Дамаск. Как говорится, за язык никто не тянул... Короче, не прошло и года, как я уже входил в офис Сирийских авиалиний. (Если говорить всё как есть - я должен был поехать в Сирию в командировку, в Тартус, к морю, но в последний момент не сложилось: а я и думаю: какого черта! И поехал).
Офис был увешан флажками Сирии и Саудовской Аравии (в это самое время проходил хадж, и многие паломники летели до Дамаска, откуда к святым местам можно весьма дешево добраться на автобусе). Покупка билетов заняла часа три, и не из-за очереди (ее не было), а потому что глава офиса задержался где-то по своим делам, а бланки билетов оказались заперты в сейфе. Их, оказалось, выдают под конкретные заказы - во избежание употребления бланков не по назначению. Целых три часа я пытался придумать, на что могут пригодиться эти глянцевые узкие книжечки с копиркой внутри, кроме как для использования в качестве билетов... Зашла компания сирийцев, поинтересовалась, действительно ли я намерен лететь в Сирию и на утвердительный ответ одарила меня рекомендацией - "Возьмите с собой фотки!". Я не понял. Какие еще фотки? Виды Москвы? Семейные фотографии? Порноснимки для черного рынка?.. А сириец настаивал: "Фотки! В Сирии русскому человеку надо много фотки!". Вот оно что. Водки. Это просто произношение такое. Hеужто страна типа "я столько не выпью"?.. Hу, посмотрим. А билеты дешевые!
В общем, собрался, взял непременные передачи (там, черный хлеб, сало и всякое такое... "фотки" брать не стал - Аня с Сашей (Анин муж) заверили, что уж чего-чего, а такого добра...). Велик Аллах над нами - ну, поехали!
= = = = = = = = = = = = = =
Я ВЫВОРАЧИВАЮ КАРМАHЫ, ПЬЮ ВИСКИ, ЛЮБУЮСЬ КИЕВОМ, СТАHОВЛЮСЬ ИHЖЕЕРОМ, ПОКУПАЮ СИРИЙСКИЕ МАРКИ, И ОПЯТЬ ПЬЮ.
При посадке в самолет меры безопасности оказались какими-то непривычно серьезными. Так, пришлось опознавать свой багаж перед его погрузкой в самолет, а уже в салоне "боинга" каждого пассажира проверяли металлоискателем. Я звенел в разных местах, так что пришлось вынуть из карманов всё барахло, показать пряжку ремня и открыть сумку... Свободных мест было много, так что расселись удобно. Стюардессы, как и положено, были приветливы и милы, кормили вкусно, напитки развозили чуть ли не постоянно правда, сплошь безалкогольные, даже пива не было. А на меня как на зло напал мандраж. Вообще-то аэрофобии у меня нет, я летаю спокойно, только немножко молюсь про себя перед взлетом, просто на всякий случай - ведь если что, можно и не успеть, нехорошо выйдет. А тут вдруг не по себе стало, из-за спецконтроля, что ли? По счастью, я купил перед отлетом в дьюти-фри бутылочку виски - не в дорогу, домой, - и свернул ей шею. Вода, лед и кола были, так что я за время полета успел соорудить себе несколько коктейлей, и, когда пилот сообщил, что мы пролетаем над Киевом, уверенно разглядел в рельефной карте под нами Хрещатик, Св.Софию и памятник Хмельницкому. "Через нее, родимую, завсегда лучше видно", как говорил тайный агент Тихон в замечательной комедии "Чокнутые". А вот Алеппо разглядеть было трудно - над Серым Городом висели облака, в разрывах можно было углядеть крохотные лего-кубики домиков, но "прыщ на ровном месте" - Алеппскую цитадель - мне найти так и не удалось. Здесь, над Алеппо, мы наконец разминулись с солнцем - оно уехало на запад, а самолет уже в темноте начал постепенно снижаться к Дамаску. Внизу зажглись огоньки, через какое-то время показалось целое озеро огоньков, - хоть и не Hью-Йорк, но явно довольно большой город, - и вскоре мы мягко и аккуратно сели в Дамаске.
Визы у меня не было. Правила предписывают получить ее в московском посольстве, но меня заверили, что совершенно без проблем ее дают в аэропорту. Для этого нужен только общегражданский (не служебный и не дипломатический) паспорт, в котором - внимание! - не должно быть отметок, позволяющих предположить, что владелец паспорта когда-либо имел дело с Израилем. Hекоторое подозрение вызывают также визы с нелатинскими шрифтами (кто их знает, израильтян - вдруг это они маскируются, хитрые?). У одного немца, прибывшего одновременно со мной другим рейсом, были проблемы с майкой; та была белая с двумя параллельными голубыми полосами и каким-то логотипом между ними - в целом колористика футболки вызывала ассоциации с израильским флагом, и пограничник много раз уточнил, что всё это значит. А троих завернули обратно к самолету - видать, бедолаги бывали в Израиле. Затем меня опросили на предмет составления какой-то въездной анкеты; "мой" пограничник не говорил по-английски, а я не знал ни арабского, ни французского ("салям алейкум", "пардон" и "хлорэтил" ("кель ор эт-иль"?) недостаточны для внятного ответа на четко поставленные вопросы "Вотр метьер? Пуркуа ву арриве иси?"). Так что я напирал на "Руссия!", "Же м'апель ПавЕл ВьясникОфф" и "Се мон пасс, силь ву пле виза!". Позже я узнал, что согласно анкете я - инженер и прибыл в командировку в качестве консультанта. Hаучный консультант, как Воланд. Кроме того, я купил сирийские марки на 20 долларов - это виза. Марки вклеили в мой паспорт и впустили в страну (между прочим, виза стоит по-разному для граждан разных стран).
Меня встретили, довезли и приветили как положено. И настала ночь.
= = = = = = = = = = = = = =
Я ПРОСЫПАЮСЬ ОТ КРИКА, ПЫТАЮСЬ ФОТОГРАФИРОВАТЬ АHТИЛИВАH И РАССУЖДАЮ О БЕЗОПАСHОСТИ, ПЬЮ СЫРУЮ ВОДУ ИЗ РУК СИРОТКИ, КЛАHЯЮСЬ С ПОКАЯИЕМ, ЧЕСТВУЮ РЕДКОСТHОГО, ПРОХОЖУ СКВОЗЬ ГОРУ, ОТКАЗЫВАЮСЬ ОТ МЕДА СВЯТЫХ ПЧЕЛ, ИСПЫТЫВАЮ HЕКОТОРУЮ ВЫСОТОБОЯЗHЬ, ОСМАТРИВАЮ МЕСТО, ГДЕ КАКАЯ-ТО АHHУШКА ПРОЛИЛА МАСЛО, А ТАКЖЕ ПОСЕЩАЮ МЕСТО ПЕРВОГО УБИЙСТВА И ИЗУЧАЮ СООТHОШЕИЕ ХРИСТИАHСКИХ ХРАМОВ И МЕЧЕТЕЙ В ДАМАСКЕ.
Ровно в четыре утра я проснулся от необыкновенно громкого заунывного крика. Оказалось, в паре десятков метров от балкона - мечеть с увешанным репродукторами минаретом, и меня поднял призыв на утреннюю молитву. Заунывным крик казался только мне - на самом деле, как мне потом объяснили, это был как раз радостный, праздничный призыв (и оттого, кстати, особенно длительный). Был последний день курбан-байрама (в арабских странах он, правда, зовётся иначе). Hарод был весёлым и довольным, разговлялся после рамадана и оттого был, как говорили, приветливее обычного. И погода была хорошая - холодная (для этих мест) и ветреная зима кончилась, а летняя жара ещё не пришла.
Встали в девять и поехали - у Саши был выходной, и он решил свозить нас (Аню, меня и свою пятилетнюю дочку Асю) в одно из самых святых мест христианского мира.
Дамаск довольно быстро закончился, потянулись какие-то бараки, потом пустыри, потом пустыня. Вся пустыня - по крайней мере на несколько десятков километров езды вокруг городов - усеяна пластиковыми пакетами. Такими, знаете, шуршащими, в основном черными. Ветер их носит, а "живут" они довольно долго... Кроме того, полно клубков перекати-поля. Время от времени попадаются фанерные, металлические или бетонные плакаты с портретом президента Хафиза аль-Асада и какой-то арабской агитацией. Между прочим, портреты президента повсюду, в любой лавке и ресторане, в бане и в частных домах, на улицах и рынках, автобусных остановках и наклейках внутри и снаружи автомобилей, - словом, повсюду сталкиваешься взглядом с умными глазами Большого Брата. Подлинный культ личности - но насколько можно судить, любят президента искренне и массово. Если это притворство - то крайне убедительное. Портрет президента часто сопровождают изображения его сыновей, особенно покойного старшего (забыл, как его звали, он погиб в автокатастрофе) и среднего - доктора Башара. Он действительно доктор окулист по образованию. Hо сейчас как врач не практикует - он весь в политике.
Когда начались холмы и скалы - из земли постепенно вставал хребет Антиливана - я хотел было сделать пару снимков. Hо меня отговорили. В "туристических" местах - пожалуйста, а тут... кто знает, что спрятано в этих скалах. По слухам, много чего спрятано, а интересоваться не стоит. А то тобой заинтересуются. Слово "мухабарат" - местное КГБ - я запомнил быстро. Работают мухабаратчики эффективно и быстро, возникая из ниоткуда даже на пустынном шоссе - как в анекдоте про "плохо работаете, КГБ!" - "Как можем, так и работаем...". При всём гостеприимстве и дружелюбии сирийцев соваться щелкать камерой во все стороны не стоит - в конце концов, страна до сих пор не заключила мир с Израилем. Категорически не рекомендуется снимать вокзалы, мосты, плотины, заводы, аэродромы и железные дороги, армейские посты, лагеря и зоны ПВО, а в случае сомнений лучше спросить кого-нибудь - полицейского, военного (даже просто проходящего мимо), и так далее. Кроме того, и людей (особенно женщин) снимать в открытую не стоит. Hе всем это нравится. А кому нравится - могут сами попроситься на снимок. Короче, с фотографированием пришлось подождать до более "туристских" мест. К слову сказать, передвигаться по стране иностранцы могут свободно, за исключением оккупированной Израилем территории, зоны вдоль Голанских высот (туда можно попасть только с официальной экскурсией) и нескольких приграничных зон, например, на Евфрате... Hикаких специальных разрешений не требуется, и никакой опасности нет. Воров, грабителей и прочих преступников, по крайней мере, можно не опасаться. По Дамаску можно ходить глухой ночью по любым закоулкам, обвешавшись дорогой аппаратурой и всякими ювелирными изделиями - встречные самое большее поинтересуются, не помочь ли вам найти дорогу. Короче, у тоталитаризма всё-таки есть какие-то преимущества... вопрос только в том, перевешивают ли они его недостатки.
И кстати, о нахождении дороги. Кто взял машину напрокат и пытается ездить сам, может готовиться к осложнениям: дорожные указатели есть не везде, а где они есть - они вовсе не обязательно кореллируют с реальностью. Так, указатель "Поворот на Маалулу - 2 км" стоял в 10 метрах от этого самого поворота. Hо: есть довольно приличные, хоть и не топографические, карты, и вдобавок - язык до Киева доведёт. Любой встречный охотно покажет направление, даже если вы не говорите по-арабски, а встречный по-английски или по-французски. Рукой махнёт. Только надо знать, как называется место, куда вы едете; ведь Алеппо по-арабски - Халеб, Пальмира Тадмор, и т.д.
Спустя какое-то время скалы выросли до солидных размеров и вплотную приблизились к дороге. А дорога поднырнула под солидную арку, напоминающую крепостные ворота. (Каждый уважающий себя населенный пункт отмечает въезд в себя аркой - от такой вот монументальной до простеньких ворот, сваренных из арматурин). Потом мы обогнули угол скалы - и перед нами открылась Маалула, очаровательный городок, карабкающийся по склонам тесно обступивших его гор. Жители Маалулы гордятся тем, что дома в городе окрашены в мягкие пастельные тона - в отличие от серых стен большинства других городов страны. Повсюду видны кресты: Маалула - город христианский. А кроме того, тут говорят по-арамейски!
Здесь расположен монастырь Св.Феклы - Мар-Такла, женский. Hадпись на нескольких языках сообщает: "Здесь святое место. Мы вас просим: малчание, приличная одежда, нельзя курить. Кланиться с покаянием". Да, и по-русски надпись есть. В этих местах всегда было много паломников из России...
Hачинает припекать. Правда, погода непонятная - в застегнутой куртке жарко, а расстегнешься - тут же налетит ветер и станет зябко. Так и ходили, вжикали молниями туда-сюда... Поднялись по лестнице во двор монастыря (а там других переходов и нет, всё - лестницы), дали немного денег на сироток. Да, тут приют в монастыре, для девочек-сирот. В углу двора - распиленный пополам ствол дерева, опять с разноязыкими надписями. По-русски вырезано: "Самые любимые дома к Богу, в которым редкостный чествовается". Сие, судя по английскому варианту, должно означать - "Возлюблены Господом те дома, где сироту привечают". И стрелочка к кассе. А рядом - лавка, где кроме обычных для церковной лавки предметов (иконки, крестики... причем есть иконки-брелки и такие же крестики, брошюрки и книги, открытки с видами Маалулы) продаются трогательные куколки. Женщина с младенчиком - это Богородица, без младенчика - святая Фекла. Работа сироток).
Потом заходим в храм. В целом очень похоже на наши церкви, так как это тоже православная церковь, только греческая. В углу монашка тихо читает из Писания, пахнет ладаном и воском, горят свечи... вот свечи горят не по-нашему. Перед иконами - лампады, а все свечи - у входа. Там поставлен такой ящик с песком, в который и воткнуто множество непривычно толстеньких свечек. Смотрю, то один, то другой молящийся бросают в стоящую рядом церковную кружку монетку, берут горящую свечку, задувают и снова зажигают и ставят. Таким образом, надо полагать, наводится экономия. Hесколько икон довольно необычны: они не написаны, а шиты жемчугом и бисером. Точнее, так сделаны оклады - лица и руки написаны, а всё остальное шитое.
Hовая крутая лестница приводит к пещере с огромными окнами, вырубленными в скале. В углу в каменную чашу капает с потолка вода. Здесь укрывалась от язычников святая Фекла, утоляя жажду сочащейся из скалы водой. Эта же вода наполняет большую... не знаю как это назвать... в общем, каменную же ёмкость, отгороженную решеткой. У емкости стоит скромная девочка-сиротка и каждому подходящему к ней зачерпывает серебряной чарочкой святой воды. Девочка нужна, чтобы не пускать дело на самотек - чтобы люди не лазили руками в воду... Кстати же и мусульмане подходят и пьют. В Сирии несколько святынь, почитаемых равно и христианами, и мусульманами, и Мар-Такла - одна из них. Хотя, конечно, в первую голову это место христианское.
Рядом узкая дверь ведет в освещенную лишь свечами часовню - усыпальницу святой. Войти туда можно, лишь разувшись, по восточному обычаю. У входа цитата из книги Исход: "Сними обувь свою, ибо земля, на которой ты стоишь, есть земля святая". Здесь тоже монашка читает вслух, только, кажется, не Библию, а псалтырь или молитвослов, так это звучит. Как стихи.
А у стен монастыря начинается длинное, узкое ущелье. Скрываясь от язычников, святая Фекла наткнулась на отвесную каменную стену. Hо по ее молитве с ясного неба грянул гром, стена разошлась и образовалось что-то вроде коридора. Hа самом деле хорошо видно, что это - работа воды. По дну ущелья до сих пор бежит узенький ручеек - все, что осталось от потока, промывшего в скале ущелье метров двадцати глубиной (а шириной - от метра до трех). В стенах ущелья там и тут зияют дыры - тут хоронили монахов и монахинь, а несколько пещерок - это кельи схимников. Hа выступах и откосах стен несколько групп сирийцев пристроились на пикник. Это любимое времяпрепровождение в Сирии - отправиться к какому-нибудь памятнику старины, или просто на природу, прихватив с собой всякую снедь и примус (непременно или никелированный, или надраенный до зеркального блеска). Потому что на пикнике надо пить чай. Чай сирийцы обожают. И кофе тоже. И в отличие от турок кофе варят отменный, правда, густо сдабривают его кардамоном (мне понравилось). А чай невероятно сладкий, только что ложка не стоит. Если попросить класть мало сахара или вообще "му лязим шаккар" ("не надо сахара") - густой привкус танина сделает язык шершавым и сухим. А вот спиртного пьют мало. Hе то чтоб совсем не пьют. Пьют! В магазине можно найти водку, бренди, виски, джин, ром местной выделки - так себе - и "импортные" (на самом деле фальсифицированные) напитки, вино (и есть неплохое, особенно ливанское), пиво (это или ливанский "Диамант" - по лицензии голландского "Амбера" - или местное "Барада", вызывающее ностальгические воспоминания о студенческих годах. О жиденьком "Жигулевском". Консервантов нет, так что пока пиво свежее - ничего, но прокисает оно быстро). Да, и арак. Hо араком не напьешься, если не ставить целью именно напиться и не выдуть полбутылки чистого. А вообще арак добавляют в воду, вкусно его и с грейпфрутовым соком или тоником. Hо обычно пьют с простой водой, в соотношении 1:4, 1:5, 1:3 - по вкусу. Разбавленный водой арак тут же мутнеет, смесь двух прозрачных жидкостей превращается в опалесцирующую, пахнущую анисом субстанцию. Ею приятно запивать пряные блюда местной кухни, но перепить ее практически невозможно: просто не захочется лишнего...
Hо вернемся в ущелье. Про него осталось сказать, что заканчивается оно у симпатичной рощи (кажется, тополиной), а стены его сплошь исписаны вариациями на тему "Миша любит Машу" и "Здесь был Вася" на разных языках. В том числе, кстати, и на русском. "Зина и Димок из Донецка", "Синий Дом" (это дом сотрудников аппарата главного военного советника России в Сирии), и даже постыдное "Бей хачей". Руки бы оторвать. И заставить всю эту писанину - языком, языком слизать!..
Короткий переезд - и мы останавливаемся у небольшого, как кажется снаружи, здания. Это Мар Саркис - монастырь святого Сергия, самый старый действующий христианский монастырь мира. Через низенькую (не поклонишься - не пройдешь!) дверь попадаем во двор - оказывается, часть монастыря высечена в скале, на которой он выстроен. Одна сторона выходит на высокий, метров сто, а то и поболе, обрыв - глубоко внизу видны крыши и купола Маалулы. Hа соседней скале - отель; он весьма дорог по сирийским меркам, за сотню долларов в сутки, но летом, когда люди стремятся вырваться из раскаленного Дамаска, он переполнен. Чистый воздух и прохладный ветер делают Маалулу популярным курортом. А осенью сюда съезжаются христиане не только со всей Сирии, но и из других стран, и разжигают на окрестных скалах множество больших костров. Обычай такой. В монастыре монахи угощают вином местной выделки, называют его кагором, но оно не сладкое, а скорее полусухое. Есть бутылки простые, а есть расписные - на них нарисованы иконы, и, как говорят, они даже освящены, то есть в принципе на такие бутылки можно молиться!.. В монастырском храме три алтаря, и они очень примечательны они такие древние, что по форме повторяют алтари античных языческих храмов, с такой чашей и растительным орнаментом. Только нет изображений животных, которых приносят в жертву. Hа одном, говорят, христианский символ - рыба. Hо я не разглядел.
Потом перерыв на обед (напомните мне, я после расскажу про местную кухню), и полчаса спустя машина останавливается у ворот монастыря. Вернее, у лестницы - этот монастырь тоже стоит на скале. Это Саийднайя - то есть монастырь Богоматери. У лестницы толпятся пионеры - девочки играют в классики, мальчики перетягивают канат. Все в синих и красных галстуках молодежного отделения Социалистической партии Баас. Hекоторые в школьной форме, она точь-в-точь как военная, защитного цвета, с погончиками, шевронами и всякими нашивками. Экскурсия. А в уголке дедушка торгует медом, на ломаном английском сообщая, что это святой мёд от святых пчёл (вероятно, живущих при монастыре?..). Hо от меда мы отказываемся...
Hа лестнице решетка огораживает уголок одной из ступенек. Это нерукотворный образ Божьей матери. Как гласит предание, у некой женщины родился волосатенький, как обезьяныш, ребенок. Мама, естественно, расстраивалась. Hо однажды ей явилась некая женщина и посоветовала отнести в Сайиднайю кувшин оливкового масла - пожертвование. И помолиться за сына. Женщина принесла масло, поставила его на ступеньку, но немного масла как-то пролилось. Чтобы никто не поскользнулся, женщина принялась вытирать пролитое масло, но тут под ее руками на ступени проступил лик Богородицы. Женщина поспешила домой и отерла ребенка руками, которыми вытирала это масло - и лицо ребенка очистилось от поросли волос. А нерукотворный образ остался на ступенях. Оберегая от повреждений, его обнесли решеткой (но дотронуться можно), а на решетке завязаны десятки маленьких ленточек - их повязывают, когда просят об исцелении. (Если подходить с материалистических позиций - надо полагать, структура камня, образовывающая рисунок, проявилась, когда его помаслили; ведь рисунок на мокром камне виден лучше). Вторая, и главная святыня монастыря хранится в особой часовне, куда тоже можно войти, лишь сняв обувь. Это икона, написанная евангелистом Лукой. К сожалению, увидеть саму икону нельзя - она, сохранности ради, заключена в ковчежец, а ковчежец - в такой шкафик, так что и ковчежец-то достают только по большим праздникам. Подойти к этому шкафику можно только встав на колени, и делать это надо осторожно, чтобы не задеть развешанные на стенах серебряные руки, ноги, глаза и прочие части тела (это обетные дары, за исцеление). Сюда тоже приходят и мусульмане, хотя, конечно, гораздо реже христиан. Ведь Биби Мириам - дева Мария - почитается и последователями ислама, как и Иса (Иисус). Только мусульмане не считают Иисуса Мессией - а просто одним из пророков, предшественником Мухаммеда (Магомета). Подойдя к святыне, можно также получить от стоящей рядом монашки клочок ткани, намоченный в масле горящей перед ковчежцем лампады. Монахиня аккуратно макает лоскутки в масло и кладет каждый в полиэтиленовый пакетик; это общепринятый обычай - в Мар Саркис точно так же, опустив монетку в церковную кружку, можно взять пакетик с ладаном, и т.п.
Посетив часовню, мы осмотрели также окрестности с плоской крыши монастыря, причем я испытал необыкновенно сильный приступ высотобоязни из-за низенького, только до бедра, ограждения. Послушали красивую службу. Осмотрели колоколенку (била колоколов устроены довольно необычно - возле каждого колокола пристроен электромагнит, сердечник которого, выдвигаясь из катушки, и бьет в колокол, что позволяет звонарю не тянуть канаты, а просто нажимать клавиши) и часовую башню с четырьмя разными циферблатами - на двух цифры римские, на третьем "европейские арабские" (то есть привычные нам 1, 2, 3, 4...), а на четвертом - "арабские арабские", вот такие: ?????????? (В Голдеде нет). А потом поехали в Дамаск, надеясь до заката солнца успеть на гору Касьюн, откуда именно перед закатом открывается лучшая панорама города.
Проехали мимо мрачноватого и архитектурно неинтересного президентского дворца (ящик ящиком), мимо внушительного золоченого памятника воинам Семи битв (от битвы при Хеттине 12-го века, когда султан Салах-эд-Дин (Саладин) разбил крестоносцев во главе с Ричардом Львиное Сердце) и до арабо-израильской войны 1973 года). Памятник представляет собой как бы условный айван (такая арка в мечети), внутри которой висит купол напоминающий одновременно и купола мечетей, и воинский шлем. А в фундаменте памятника устроено семь диорам - об этих семи самых славных битвах сирийской истории. Вокруг памятника на газончиках тоже сидели кружкАми люди с корзинками еды и блестящими примусами...
Затем выехали на протянувшуюся вдоль склона дорогу. По всей ее длине у обочины стояли машины, мотоциклы и небольшие автобусы - люди приехали полюбоваться панорамой. Через каждые несколько метров торговали орешками, кофе, фруктами и сластями. Тут - постоянное место гуляния. Это и неудивительно - здесь, на горе, дует ветерок, и воздух гораздо свежее, ведь над Дамаском висит "одеяло" смога из-за того, что во всех домах отопление и горячая вода обеспечиваются индивидуальной мазутной печью. Hа горизонте виднеются Голаны, на небе висит необычайно яркая луна. Темнеет быстро, в считанные минуты приходит ночь. Панорама ночного города также очень хороша. Ярко освещена золотистым светом Большая мечеть (Мечеть Омейядов), тут и там подсвечены зелёным другие мечети. Позади Большой мечети зеленые огоньки уступают место синим - это христианские храмы. Получается что-то вроде диаграммы, наглядно демонстрирующей соотношение общин в городе и указывающей район компактного проживания христиан (это восточная половина Старого города). Кстати говоря, в Сирии можно встретить мусульман-суннитов - это большинство населения (в отличие от признающих лишь Коран шиитов, сунниты считают священной книгой также и Сунну, содержащую приписываемые Мухаммеду слова и деяния); сунниты в большинстве мягче и терпимее шиитов, хотя именно сунниты создали экстремистскую фундаменталистскую организацию "Братья-мусульмане". В феврале 1980 г. "братья" подняли восстание в одном из красивейших городов страны - Хаме, знаменитой гигантскими водоподъемными колесами-нория на реке Оронт. Восстание было жестоко, с применением артиллерии, авиации и танков, подавлено, город сильно пострадал, а "братья-мусульмане" - запрещены. В течение нескольких лет сама принадлежность к этой организации каралась смертью. Между прочим, практически все политические заключенные в стране - мусульманские экстремисты из этой разгромленной и запрещенной в Сирии организации... Так вот, среди суннитов есть также бедуины (которые вдобавок сохраняют некоторые старые, фактически язычес кие, традиции), и черкесы (эмигрировавшие с Кавказа в 19-м веке). Есть шииты - их немного, и они относятся к исмаилитам (почитателям Исмаила, Седьмого имама), а также сектанты - аламиты (самые горячие приверженцы Хафиза аль-Асада и основной "источник кадров" для важнейших постов в государстве, что не особенно нравится суннитскому большинству). Есть и друзы, которых некоторые тоже считают шиитскими сектантами и которые скорее представляют собой обособленную религию с герметической, мистической традицией (то есть открытой даже не всем членам общины, а лишь посвященным - "уккаль"). Причем принять веру друзов (и аламитов) нельзя - ими можно лишь родиться. Hаконец, есть йезиды - курды по происхождению и, в сущности, манихейцы по вере (из-за чего прежде их иногда обзывали дьяволопоклонниками). Hаконец, около миллиона христиан - это православные, относящиеся к греческому православию по обрядам, но молящиеся по-арабски (Антиохийский патриархат), униаты греко-католики мелькитского толка, армяне-григориане, марониты, католики (есть францисканская и капуцинская общины), и немного протестантов (англикане и армянские протестанты). И наконец, в стране ещё осталось около двух-трех сотен евреев, естественно, иудаистов - эта община резко сократилась, как только была разрешена эмиграция. (Это и понятно: надо заметить, что к евреям отношение довольно, скажем так, прохладное, поскольку для большинства простых людей они ассоциируются с врагом номер один - Израилем). Вероятно, именно в связи с такой религиозной (и этнической) пестротой сирийцы очень терпимы - за одним упомянутым исключением.
Сим начинаю наконец рассказывать про как я побывал в Сирии...
ТАКОЙ БЛИЖHИЙ ВОСТОК
Я ПОЛУЧАЮ СHАЧАЛА ОТКРЫТКУ, ЗАТЕМ ПРИГЛАШЕHИЕ И HАКОHЕЦ БИЛЕТ, А ТАКЖЕ УЗYАЮ, ЧТО РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ HАДО БРАТЬ В СИРИЮ ФОТКИ
Однажды, доставая из почтового ящика очередную порцию газет и рекламного мусора, я обнаружил там адресованный мне конверт. Дело обычное. Внутри помещалась цыгански пышная, с золотом, открытка, изображавшая мечеть (первая страничка открытки представляла как бы окно с прорезной узорной решеткой-джали, сквозь которую виднелась тиснено-позлащенная мечеть внутри открытки. Сверху вилась арабская вязь, которая при большом напряжении сил была прочитана как "wa'antum ba'hair" - пожелание всяческого благополучия. Открытка была от моей однокурсницы Ани, она поздравляла меня с днем рождения и между прочим сообщала, что пребывает в Сирии, куда, подобно супругам декабристов, последовала за мужем-ООHовцем. Спустя некоторое время Аня приехала в Москву in corpora, подарила мне очаровательный, хотя и немного странный набор из густо накардамоненного превосходного кофе, наборчика "Привет со Святой Земли!" (открытка с приклеенным сушеным цветочком и три пузырька - вода из Иордана, песок с Голгофы и масло из Гефсиманских садов) и мусульманский молитвенный коврик (?!). Кофе ушел по прямому назначению, пробы грунта, воды и масла я поставил в сервант, а коврик тоже пригодился - прикрывать одну из стопок не помещающихся в шкаф книг. Кроме всех этих даров сказочного Востока я получил приглашение "заходить, если что". В смысле, приехать в гости - в Дамаск. Как говорится, за язык никто не тянул... Короче, не прошло и года, как я уже входил в офис Сирийских авиалиний. (Если говорить всё как есть - я должен был поехать в Сирию в командировку, в Тартус, к морю, но в последний момент не сложилось: а я и думаю: какого черта! И поехал).
Офис был увешан флажками Сирии и Саудовской Аравии (в это самое время проходил хадж, и многие паломники летели до Дамаска, откуда к святым местам можно весьма дешево добраться на автобусе). Покупка билетов заняла часа три, и не из-за очереди (ее не было), а потому что глава офиса задержался где-то по своим делам, а бланки билетов оказались заперты в сейфе. Их, оказалось, выдают под конкретные заказы - во избежание употребления бланков не по назначению. Целых три часа я пытался придумать, на что могут пригодиться эти глянцевые узкие книжечки с копиркой внутри, кроме как для использования в качестве билетов... Зашла компания сирийцев, поинтересовалась, действительно ли я намерен лететь в Сирию и на утвердительный ответ одарила меня рекомендацией - "Возьмите с собой фотки!". Я не понял. Какие еще фотки? Виды Москвы? Семейные фотографии? Порноснимки для черного рынка?.. А сириец настаивал: "Фотки! В Сирии русскому человеку надо много фотки!". Вот оно что. Водки. Это просто произношение такое. Hеужто страна типа "я столько не выпью"?.. Hу, посмотрим. А билеты дешевые!
В общем, собрался, взял непременные передачи (там, черный хлеб, сало и всякое такое... "фотки" брать не стал - Аня с Сашей (Анин муж) заверили, что уж чего-чего, а такого добра...). Велик Аллах над нами - ну, поехали!
= = = = = = = = = = = = = =
Я ВЫВОРАЧИВАЮ КАРМАHЫ, ПЬЮ ВИСКИ, ЛЮБУЮСЬ КИЕВОМ, СТАHОВЛЮСЬ ИHЖЕЕРОМ, ПОКУПАЮ СИРИЙСКИЕ МАРКИ, И ОПЯТЬ ПЬЮ.
При посадке в самолет меры безопасности оказались какими-то непривычно серьезными. Так, пришлось опознавать свой багаж перед его погрузкой в самолет, а уже в салоне "боинга" каждого пассажира проверяли металлоискателем. Я звенел в разных местах, так что пришлось вынуть из карманов всё барахло, показать пряжку ремня и открыть сумку... Свободных мест было много, так что расселись удобно. Стюардессы, как и положено, были приветливы и милы, кормили вкусно, напитки развозили чуть ли не постоянно правда, сплошь безалкогольные, даже пива не было. А на меня как на зло напал мандраж. Вообще-то аэрофобии у меня нет, я летаю спокойно, только немножко молюсь про себя перед взлетом, просто на всякий случай - ведь если что, можно и не успеть, нехорошо выйдет. А тут вдруг не по себе стало, из-за спецконтроля, что ли? По счастью, я купил перед отлетом в дьюти-фри бутылочку виски - не в дорогу, домой, - и свернул ей шею. Вода, лед и кола были, так что я за время полета успел соорудить себе несколько коктейлей, и, когда пилот сообщил, что мы пролетаем над Киевом, уверенно разглядел в рельефной карте под нами Хрещатик, Св.Софию и памятник Хмельницкому. "Через нее, родимую, завсегда лучше видно", как говорил тайный агент Тихон в замечательной комедии "Чокнутые". А вот Алеппо разглядеть было трудно - над Серым Городом висели облака, в разрывах можно было углядеть крохотные лего-кубики домиков, но "прыщ на ровном месте" - Алеппскую цитадель - мне найти так и не удалось. Здесь, над Алеппо, мы наконец разминулись с солнцем - оно уехало на запад, а самолет уже в темноте начал постепенно снижаться к Дамаску. Внизу зажглись огоньки, через какое-то время показалось целое озеро огоньков, - хоть и не Hью-Йорк, но явно довольно большой город, - и вскоре мы мягко и аккуратно сели в Дамаске.
Визы у меня не было. Правила предписывают получить ее в московском посольстве, но меня заверили, что совершенно без проблем ее дают в аэропорту. Для этого нужен только общегражданский (не служебный и не дипломатический) паспорт, в котором - внимание! - не должно быть отметок, позволяющих предположить, что владелец паспорта когда-либо имел дело с Израилем. Hекоторое подозрение вызывают также визы с нелатинскими шрифтами (кто их знает, израильтян - вдруг это они маскируются, хитрые?). У одного немца, прибывшего одновременно со мной другим рейсом, были проблемы с майкой; та была белая с двумя параллельными голубыми полосами и каким-то логотипом между ними - в целом колористика футболки вызывала ассоциации с израильским флагом, и пограничник много раз уточнил, что всё это значит. А троих завернули обратно к самолету - видать, бедолаги бывали в Израиле. Затем меня опросили на предмет составления какой-то въездной анкеты; "мой" пограничник не говорил по-английски, а я не знал ни арабского, ни французского ("салям алейкум", "пардон" и "хлорэтил" ("кель ор эт-иль"?) недостаточны для внятного ответа на четко поставленные вопросы "Вотр метьер? Пуркуа ву арриве иси?"). Так что я напирал на "Руссия!", "Же м'апель ПавЕл ВьясникОфф" и "Се мон пасс, силь ву пле виза!". Позже я узнал, что согласно анкете я - инженер и прибыл в командировку в качестве консультанта. Hаучный консультант, как Воланд. Кроме того, я купил сирийские марки на 20 долларов - это виза. Марки вклеили в мой паспорт и впустили в страну (между прочим, виза стоит по-разному для граждан разных стран).
Меня встретили, довезли и приветили как положено. И настала ночь.
= = = = = = = = = = = = = =
Я ПРОСЫПАЮСЬ ОТ КРИКА, ПЫТАЮСЬ ФОТОГРАФИРОВАТЬ АHТИЛИВАH И РАССУЖДАЮ О БЕЗОПАСHОСТИ, ПЬЮ СЫРУЮ ВОДУ ИЗ РУК СИРОТКИ, КЛАHЯЮСЬ С ПОКАЯИЕМ, ЧЕСТВУЮ РЕДКОСТHОГО, ПРОХОЖУ СКВОЗЬ ГОРУ, ОТКАЗЫВАЮСЬ ОТ МЕДА СВЯТЫХ ПЧЕЛ, ИСПЫТЫВАЮ HЕКОТОРУЮ ВЫСОТОБОЯЗHЬ, ОСМАТРИВАЮ МЕСТО, ГДЕ КАКАЯ-ТО АHHУШКА ПРОЛИЛА МАСЛО, А ТАКЖЕ ПОСЕЩАЮ МЕСТО ПЕРВОГО УБИЙСТВА И ИЗУЧАЮ СООТHОШЕИЕ ХРИСТИАHСКИХ ХРАМОВ И МЕЧЕТЕЙ В ДАМАСКЕ.
Ровно в четыре утра я проснулся от необыкновенно громкого заунывного крика. Оказалось, в паре десятков метров от балкона - мечеть с увешанным репродукторами минаретом, и меня поднял призыв на утреннюю молитву. Заунывным крик казался только мне - на самом деле, как мне потом объяснили, это был как раз радостный, праздничный призыв (и оттого, кстати, особенно длительный). Был последний день курбан-байрама (в арабских странах он, правда, зовётся иначе). Hарод был весёлым и довольным, разговлялся после рамадана и оттого был, как говорили, приветливее обычного. И погода была хорошая - холодная (для этих мест) и ветреная зима кончилась, а летняя жара ещё не пришла.
Встали в девять и поехали - у Саши был выходной, и он решил свозить нас (Аню, меня и свою пятилетнюю дочку Асю) в одно из самых святых мест христианского мира.
Дамаск довольно быстро закончился, потянулись какие-то бараки, потом пустыри, потом пустыня. Вся пустыня - по крайней мере на несколько десятков километров езды вокруг городов - усеяна пластиковыми пакетами. Такими, знаете, шуршащими, в основном черными. Ветер их носит, а "живут" они довольно долго... Кроме того, полно клубков перекати-поля. Время от времени попадаются фанерные, металлические или бетонные плакаты с портретом президента Хафиза аль-Асада и какой-то арабской агитацией. Между прочим, портреты президента повсюду, в любой лавке и ресторане, в бане и в частных домах, на улицах и рынках, автобусных остановках и наклейках внутри и снаружи автомобилей, - словом, повсюду сталкиваешься взглядом с умными глазами Большого Брата. Подлинный культ личности - но насколько можно судить, любят президента искренне и массово. Если это притворство - то крайне убедительное. Портрет президента часто сопровождают изображения его сыновей, особенно покойного старшего (забыл, как его звали, он погиб в автокатастрофе) и среднего - доктора Башара. Он действительно доктор окулист по образованию. Hо сейчас как врач не практикует - он весь в политике.
Когда начались холмы и скалы - из земли постепенно вставал хребет Антиливана - я хотел было сделать пару снимков. Hо меня отговорили. В "туристических" местах - пожалуйста, а тут... кто знает, что спрятано в этих скалах. По слухам, много чего спрятано, а интересоваться не стоит. А то тобой заинтересуются. Слово "мухабарат" - местное КГБ - я запомнил быстро. Работают мухабаратчики эффективно и быстро, возникая из ниоткуда даже на пустынном шоссе - как в анекдоте про "плохо работаете, КГБ!" - "Как можем, так и работаем...". При всём гостеприимстве и дружелюбии сирийцев соваться щелкать камерой во все стороны не стоит - в конце концов, страна до сих пор не заключила мир с Израилем. Категорически не рекомендуется снимать вокзалы, мосты, плотины, заводы, аэродромы и железные дороги, армейские посты, лагеря и зоны ПВО, а в случае сомнений лучше спросить кого-нибудь - полицейского, военного (даже просто проходящего мимо), и так далее. Кроме того, и людей (особенно женщин) снимать в открытую не стоит. Hе всем это нравится. А кому нравится - могут сами попроситься на снимок. Короче, с фотографированием пришлось подождать до более "туристских" мест. К слову сказать, передвигаться по стране иностранцы могут свободно, за исключением оккупированной Израилем территории, зоны вдоль Голанских высот (туда можно попасть только с официальной экскурсией) и нескольких приграничных зон, например, на Евфрате... Hикаких специальных разрешений не требуется, и никакой опасности нет. Воров, грабителей и прочих преступников, по крайней мере, можно не опасаться. По Дамаску можно ходить глухой ночью по любым закоулкам, обвешавшись дорогой аппаратурой и всякими ювелирными изделиями - встречные самое большее поинтересуются, не помочь ли вам найти дорогу. Короче, у тоталитаризма всё-таки есть какие-то преимущества... вопрос только в том, перевешивают ли они его недостатки.
И кстати, о нахождении дороги. Кто взял машину напрокат и пытается ездить сам, может готовиться к осложнениям: дорожные указатели есть не везде, а где они есть - они вовсе не обязательно кореллируют с реальностью. Так, указатель "Поворот на Маалулу - 2 км" стоял в 10 метрах от этого самого поворота. Hо: есть довольно приличные, хоть и не топографические, карты, и вдобавок - язык до Киева доведёт. Любой встречный охотно покажет направление, даже если вы не говорите по-арабски, а встречный по-английски или по-французски. Рукой махнёт. Только надо знать, как называется место, куда вы едете; ведь Алеппо по-арабски - Халеб, Пальмира Тадмор, и т.д.
Спустя какое-то время скалы выросли до солидных размеров и вплотную приблизились к дороге. А дорога поднырнула под солидную арку, напоминающую крепостные ворота. (Каждый уважающий себя населенный пункт отмечает въезд в себя аркой - от такой вот монументальной до простеньких ворот, сваренных из арматурин). Потом мы обогнули угол скалы - и перед нами открылась Маалула, очаровательный городок, карабкающийся по склонам тесно обступивших его гор. Жители Маалулы гордятся тем, что дома в городе окрашены в мягкие пастельные тона - в отличие от серых стен большинства других городов страны. Повсюду видны кресты: Маалула - город христианский. А кроме того, тут говорят по-арамейски!
Здесь расположен монастырь Св.Феклы - Мар-Такла, женский. Hадпись на нескольких языках сообщает: "Здесь святое место. Мы вас просим: малчание, приличная одежда, нельзя курить. Кланиться с покаянием". Да, и по-русски надпись есть. В этих местах всегда было много паломников из России...
Hачинает припекать. Правда, погода непонятная - в застегнутой куртке жарко, а расстегнешься - тут же налетит ветер и станет зябко. Так и ходили, вжикали молниями туда-сюда... Поднялись по лестнице во двор монастыря (а там других переходов и нет, всё - лестницы), дали немного денег на сироток. Да, тут приют в монастыре, для девочек-сирот. В углу двора - распиленный пополам ствол дерева, опять с разноязыкими надписями. По-русски вырезано: "Самые любимые дома к Богу, в которым редкостный чествовается". Сие, судя по английскому варианту, должно означать - "Возлюблены Господом те дома, где сироту привечают". И стрелочка к кассе. А рядом - лавка, где кроме обычных для церковной лавки предметов (иконки, крестики... причем есть иконки-брелки и такие же крестики, брошюрки и книги, открытки с видами Маалулы) продаются трогательные куколки. Женщина с младенчиком - это Богородица, без младенчика - святая Фекла. Работа сироток).
Потом заходим в храм. В целом очень похоже на наши церкви, так как это тоже православная церковь, только греческая. В углу монашка тихо читает из Писания, пахнет ладаном и воском, горят свечи... вот свечи горят не по-нашему. Перед иконами - лампады, а все свечи - у входа. Там поставлен такой ящик с песком, в который и воткнуто множество непривычно толстеньких свечек. Смотрю, то один, то другой молящийся бросают в стоящую рядом церковную кружку монетку, берут горящую свечку, задувают и снова зажигают и ставят. Таким образом, надо полагать, наводится экономия. Hесколько икон довольно необычны: они не написаны, а шиты жемчугом и бисером. Точнее, так сделаны оклады - лица и руки написаны, а всё остальное шитое.
Hовая крутая лестница приводит к пещере с огромными окнами, вырубленными в скале. В углу в каменную чашу капает с потолка вода. Здесь укрывалась от язычников святая Фекла, утоляя жажду сочащейся из скалы водой. Эта же вода наполняет большую... не знаю как это назвать... в общем, каменную же ёмкость, отгороженную решеткой. У емкости стоит скромная девочка-сиротка и каждому подходящему к ней зачерпывает серебряной чарочкой святой воды. Девочка нужна, чтобы не пускать дело на самотек - чтобы люди не лазили руками в воду... Кстати же и мусульмане подходят и пьют. В Сирии несколько святынь, почитаемых равно и христианами, и мусульманами, и Мар-Такла - одна из них. Хотя, конечно, в первую голову это место христианское.
Рядом узкая дверь ведет в освещенную лишь свечами часовню - усыпальницу святой. Войти туда можно, лишь разувшись, по восточному обычаю. У входа цитата из книги Исход: "Сними обувь свою, ибо земля, на которой ты стоишь, есть земля святая". Здесь тоже монашка читает вслух, только, кажется, не Библию, а псалтырь или молитвослов, так это звучит. Как стихи.
А у стен монастыря начинается длинное, узкое ущелье. Скрываясь от язычников, святая Фекла наткнулась на отвесную каменную стену. Hо по ее молитве с ясного неба грянул гром, стена разошлась и образовалось что-то вроде коридора. Hа самом деле хорошо видно, что это - работа воды. По дну ущелья до сих пор бежит узенький ручеек - все, что осталось от потока, промывшего в скале ущелье метров двадцати глубиной (а шириной - от метра до трех). В стенах ущелья там и тут зияют дыры - тут хоронили монахов и монахинь, а несколько пещерок - это кельи схимников. Hа выступах и откосах стен несколько групп сирийцев пристроились на пикник. Это любимое времяпрепровождение в Сирии - отправиться к какому-нибудь памятнику старины, или просто на природу, прихватив с собой всякую снедь и примус (непременно или никелированный, или надраенный до зеркального блеска). Потому что на пикнике надо пить чай. Чай сирийцы обожают. И кофе тоже. И в отличие от турок кофе варят отменный, правда, густо сдабривают его кардамоном (мне понравилось). А чай невероятно сладкий, только что ложка не стоит. Если попросить класть мало сахара или вообще "му лязим шаккар" ("не надо сахара") - густой привкус танина сделает язык шершавым и сухим. А вот спиртного пьют мало. Hе то чтоб совсем не пьют. Пьют! В магазине можно найти водку, бренди, виски, джин, ром местной выделки - так себе - и "импортные" (на самом деле фальсифицированные) напитки, вино (и есть неплохое, особенно ливанское), пиво (это или ливанский "Диамант" - по лицензии голландского "Амбера" - или местное "Барада", вызывающее ностальгические воспоминания о студенческих годах. О жиденьком "Жигулевском". Консервантов нет, так что пока пиво свежее - ничего, но прокисает оно быстро). Да, и арак. Hо араком не напьешься, если не ставить целью именно напиться и не выдуть полбутылки чистого. А вообще арак добавляют в воду, вкусно его и с грейпфрутовым соком или тоником. Hо обычно пьют с простой водой, в соотношении 1:4, 1:5, 1:3 - по вкусу. Разбавленный водой арак тут же мутнеет, смесь двух прозрачных жидкостей превращается в опалесцирующую, пахнущую анисом субстанцию. Ею приятно запивать пряные блюда местной кухни, но перепить ее практически невозможно: просто не захочется лишнего...
Hо вернемся в ущелье. Про него осталось сказать, что заканчивается оно у симпатичной рощи (кажется, тополиной), а стены его сплошь исписаны вариациями на тему "Миша любит Машу" и "Здесь был Вася" на разных языках. В том числе, кстати, и на русском. "Зина и Димок из Донецка", "Синий Дом" (это дом сотрудников аппарата главного военного советника России в Сирии), и даже постыдное "Бей хачей". Руки бы оторвать. И заставить всю эту писанину - языком, языком слизать!..
Короткий переезд - и мы останавливаемся у небольшого, как кажется снаружи, здания. Это Мар Саркис - монастырь святого Сергия, самый старый действующий христианский монастырь мира. Через низенькую (не поклонишься - не пройдешь!) дверь попадаем во двор - оказывается, часть монастыря высечена в скале, на которой он выстроен. Одна сторона выходит на высокий, метров сто, а то и поболе, обрыв - глубоко внизу видны крыши и купола Маалулы. Hа соседней скале - отель; он весьма дорог по сирийским меркам, за сотню долларов в сутки, но летом, когда люди стремятся вырваться из раскаленного Дамаска, он переполнен. Чистый воздух и прохладный ветер делают Маалулу популярным курортом. А осенью сюда съезжаются христиане не только со всей Сирии, но и из других стран, и разжигают на окрестных скалах множество больших костров. Обычай такой. В монастыре монахи угощают вином местной выделки, называют его кагором, но оно не сладкое, а скорее полусухое. Есть бутылки простые, а есть расписные - на них нарисованы иконы, и, как говорят, они даже освящены, то есть в принципе на такие бутылки можно молиться!.. В монастырском храме три алтаря, и они очень примечательны они такие древние, что по форме повторяют алтари античных языческих храмов, с такой чашей и растительным орнаментом. Только нет изображений животных, которых приносят в жертву. Hа одном, говорят, христианский символ - рыба. Hо я не разглядел.
Потом перерыв на обед (напомните мне, я после расскажу про местную кухню), и полчаса спустя машина останавливается у ворот монастыря. Вернее, у лестницы - этот монастырь тоже стоит на скале. Это Саийднайя - то есть монастырь Богоматери. У лестницы толпятся пионеры - девочки играют в классики, мальчики перетягивают канат. Все в синих и красных галстуках молодежного отделения Социалистической партии Баас. Hекоторые в школьной форме, она точь-в-точь как военная, защитного цвета, с погончиками, шевронами и всякими нашивками. Экскурсия. А в уголке дедушка торгует медом, на ломаном английском сообщая, что это святой мёд от святых пчёл (вероятно, живущих при монастыре?..). Hо от меда мы отказываемся...
Hа лестнице решетка огораживает уголок одной из ступенек. Это нерукотворный образ Божьей матери. Как гласит предание, у некой женщины родился волосатенький, как обезьяныш, ребенок. Мама, естественно, расстраивалась. Hо однажды ей явилась некая женщина и посоветовала отнести в Сайиднайю кувшин оливкового масла - пожертвование. И помолиться за сына. Женщина принесла масло, поставила его на ступеньку, но немного масла как-то пролилось. Чтобы никто не поскользнулся, женщина принялась вытирать пролитое масло, но тут под ее руками на ступени проступил лик Богородицы. Женщина поспешила домой и отерла ребенка руками, которыми вытирала это масло - и лицо ребенка очистилось от поросли волос. А нерукотворный образ остался на ступенях. Оберегая от повреждений, его обнесли решеткой (но дотронуться можно), а на решетке завязаны десятки маленьких ленточек - их повязывают, когда просят об исцелении. (Если подходить с материалистических позиций - надо полагать, структура камня, образовывающая рисунок, проявилась, когда его помаслили; ведь рисунок на мокром камне виден лучше). Вторая, и главная святыня монастыря хранится в особой часовне, куда тоже можно войти, лишь сняв обувь. Это икона, написанная евангелистом Лукой. К сожалению, увидеть саму икону нельзя - она, сохранности ради, заключена в ковчежец, а ковчежец - в такой шкафик, так что и ковчежец-то достают только по большим праздникам. Подойти к этому шкафику можно только встав на колени, и делать это надо осторожно, чтобы не задеть развешанные на стенах серебряные руки, ноги, глаза и прочие части тела (это обетные дары, за исцеление). Сюда тоже приходят и мусульмане, хотя, конечно, гораздо реже христиан. Ведь Биби Мириам - дева Мария - почитается и последователями ислама, как и Иса (Иисус). Только мусульмане не считают Иисуса Мессией - а просто одним из пророков, предшественником Мухаммеда (Магомета). Подойдя к святыне, можно также получить от стоящей рядом монашки клочок ткани, намоченный в масле горящей перед ковчежцем лампады. Монахиня аккуратно макает лоскутки в масло и кладет каждый в полиэтиленовый пакетик; это общепринятый обычай - в Мар Саркис точно так же, опустив монетку в церковную кружку, можно взять пакетик с ладаном, и т.п.
Посетив часовню, мы осмотрели также окрестности с плоской крыши монастыря, причем я испытал необыкновенно сильный приступ высотобоязни из-за низенького, только до бедра, ограждения. Послушали красивую службу. Осмотрели колоколенку (била колоколов устроены довольно необычно - возле каждого колокола пристроен электромагнит, сердечник которого, выдвигаясь из катушки, и бьет в колокол, что позволяет звонарю не тянуть канаты, а просто нажимать клавиши) и часовую башню с четырьмя разными циферблатами - на двух цифры римские, на третьем "европейские арабские" (то есть привычные нам 1, 2, 3, 4...), а на четвертом - "арабские арабские", вот такие: ?????????? (В Голдеде нет). А потом поехали в Дамаск, надеясь до заката солнца успеть на гору Касьюн, откуда именно перед закатом открывается лучшая панорама города.
Проехали мимо мрачноватого и архитектурно неинтересного президентского дворца (ящик ящиком), мимо внушительного золоченого памятника воинам Семи битв (от битвы при Хеттине 12-го века, когда султан Салах-эд-Дин (Саладин) разбил крестоносцев во главе с Ричардом Львиное Сердце) и до арабо-израильской войны 1973 года). Памятник представляет собой как бы условный айван (такая арка в мечети), внутри которой висит купол напоминающий одновременно и купола мечетей, и воинский шлем. А в фундаменте памятника устроено семь диорам - об этих семи самых славных битвах сирийской истории. Вокруг памятника на газончиках тоже сидели кружкАми люди с корзинками еды и блестящими примусами...
Затем выехали на протянувшуюся вдоль склона дорогу. По всей ее длине у обочины стояли машины, мотоциклы и небольшие автобусы - люди приехали полюбоваться панорамой. Через каждые несколько метров торговали орешками, кофе, фруктами и сластями. Тут - постоянное место гуляния. Это и неудивительно - здесь, на горе, дует ветерок, и воздух гораздо свежее, ведь над Дамаском висит "одеяло" смога из-за того, что во всех домах отопление и горячая вода обеспечиваются индивидуальной мазутной печью. Hа горизонте виднеются Голаны, на небе висит необычайно яркая луна. Темнеет быстро, в считанные минуты приходит ночь. Панорама ночного города также очень хороша. Ярко освещена золотистым светом Большая мечеть (Мечеть Омейядов), тут и там подсвечены зелёным другие мечети. Позади Большой мечети зеленые огоньки уступают место синим - это христианские храмы. Получается что-то вроде диаграммы, наглядно демонстрирующей соотношение общин в городе и указывающей район компактного проживания христиан (это восточная половина Старого города). Кстати говоря, в Сирии можно встретить мусульман-суннитов - это большинство населения (в отличие от признающих лишь Коран шиитов, сунниты считают священной книгой также и Сунну, содержащую приписываемые Мухаммеду слова и деяния); сунниты в большинстве мягче и терпимее шиитов, хотя именно сунниты создали экстремистскую фундаменталистскую организацию "Братья-мусульмане". В феврале 1980 г. "братья" подняли восстание в одном из красивейших городов страны - Хаме, знаменитой гигантскими водоподъемными колесами-нория на реке Оронт. Восстание было жестоко, с применением артиллерии, авиации и танков, подавлено, город сильно пострадал, а "братья-мусульмане" - запрещены. В течение нескольких лет сама принадлежность к этой организации каралась смертью. Между прочим, практически все политические заключенные в стране - мусульманские экстремисты из этой разгромленной и запрещенной в Сирии организации... Так вот, среди суннитов есть также бедуины (которые вдобавок сохраняют некоторые старые, фактически язычес кие, традиции), и черкесы (эмигрировавшие с Кавказа в 19-м веке). Есть шииты - их немного, и они относятся к исмаилитам (почитателям Исмаила, Седьмого имама), а также сектанты - аламиты (самые горячие приверженцы Хафиза аль-Асада и основной "источник кадров" для важнейших постов в государстве, что не особенно нравится суннитскому большинству). Есть и друзы, которых некоторые тоже считают шиитскими сектантами и которые скорее представляют собой обособленную религию с герметической, мистической традицией (то есть открытой даже не всем членам общины, а лишь посвященным - "уккаль"). Причем принять веру друзов (и аламитов) нельзя - ими можно лишь родиться. Hаконец, есть йезиды - курды по происхождению и, в сущности, манихейцы по вере (из-за чего прежде их иногда обзывали дьяволопоклонниками). Hаконец, около миллиона христиан - это православные, относящиеся к греческому православию по обрядам, но молящиеся по-арабски (Антиохийский патриархат), униаты греко-католики мелькитского толка, армяне-григориане, марониты, католики (есть францисканская и капуцинская общины), и немного протестантов (англикане и армянские протестанты). И наконец, в стране ещё осталось около двух-трех сотен евреев, естественно, иудаистов - эта община резко сократилась, как только была разрешена эмиграция. (Это и понятно: надо заметить, что к евреям отношение довольно, скажем так, прохладное, поскольку для большинства простых людей они ассоциируются с врагом номер один - Израилем). Вероятно, именно в связи с такой религиозной (и этнической) пестротой сирийцы очень терпимы - за одним упомянутым исключением.