В результате топографической съемки Дорофеева были впервые установлены размеры ледника Федченко, который является одним из наиболее длинных горных ледников мира.
При расшифровке фототеодолитной съемки, проводившейся во время экспедиции 1928 г., было установлено, что одна из видимых на западе от ледника Федченко вершин достигает высоты 7495 м и, таким образом, является высшей точкой СССР.
Сверив результаты своей съемки со схематической картой, составленной Н.Л. Корженевским еще в 1925 г., и с другими данными, участники экспедиции Академии наук решили, что засеченная ими вершина есть пик Гармо (замеченная издали вершина была, как это выяснилось впоследствии, нанесена на карту неверно).
Смущала только разница в высотах: 1495 м и 6650 м. Открытие явно требовало дополнительного исследования. Так возникла «загадка узла Гармо».
Участники экспедиции нашли легендарный перевал Кашалаяк и спустились с ледника Федченко через этот перевал в долину Ванч. Этот перевал искал еще в 1909 г. Косиненко: по преданиям таджиков было известно, что около 150 лет назад правитель Ванча Шабос-хан ходил через этот перевал в набеги на киргизов и что перевал был доступен даже для лошадей.
Несмотря на очень большие результаты исследований экспедиции 1928 г., «загадка Гармо» все же тогда решена не была.
Эта задача была решена советскими топографами и альпинистами, которые в течение 1931 и 1932 гг. рядом маршрутов с запада и востока подходили к склонам хребта Академии наук.
В 1931 г., после подъема с запада к верховьям ледника Гандо, где отряды альпинистов и топографов экспедиции Академии наук искали замеченную в 1928 г. вершину в 7495 м, они отправились к леднику Гармо. Здесь поднимался снежный гигант, который виден из верховьев реки Гармо. Эту вершину местные жители называли Гармо.
Альпинисты и группа топографов (во главе с И.Г. Дорофеевым) проникли по леднику Гармо к западному склону хребта Академии наук. Здесь ледник разделялся на два рукава: северо-восточный и юго-восточный. Первый из них был назван именем Беляева. Экспедиция прошла тогда весь юго-восточный рукав до конца, причем было установлено, что этот ледник примыкает своим цирком к высокой ледяной стене снежного гиганта. Справа, со склонов хребта Академии наук, спускались и впадали в него шесть боковых ледников. Впоследствии им была присвоена нумерация с 1-го по 6-й, считая с севера. Экспедиция предположила возможность существования над ледником № 5 перевального пункта через хребет Академии наук. Этот перевал соединил бы систему ледника Гармо с системой ледника Федченко. Стена, в которую упирается юго-восточная ветвь (в тексте мы будем ее называть сокращенно ледник Южный) ледника, принадлежала, как это видно было из карт, пику Гармо. Участники экспедиции, сличив результаты съемки с востока с положением западных склонов хребта, предположили, что ледник Бивачный, впадающий в ледник Федченко, своими верховьями подходит вплотную к хребту Академии наук с востока.
Все эти предположения могли быть окончательно подтверждены только после подъема на хребет Академии наук в предполагаемой перевальной точке над ледником № 5. Однако в 1931 г. найти перевал и путь подъема по крутым склонам хребта не удалось.
Таким образом, после 1931 г. «белое пятно» почти исчезло с карты. Подходы к пику Гармо с запада и востока были в основном изучены, оставалось только заполнить немногие пробелы и сомкнуть карту.
Отряды Памирской экспедиции Академии наук 1932 г., одна с востока, другая с запада, предприняли попытку подняться на пик Гармо. Эта попытка привела к окончательной разгадке узла Гармо. Одна из западных групп, состоявшая из альпинистов, поднялась на гребень хребта Академии наук в предполагаемой перевальной точке, вблизи начала северного плеча пика Гармо. Отсюда альпинисты увидели, хотя и трудный, но все же возможный спуск на восток.
С востока к склонам хребта Академии наук отправился географический отряд. Этот отряд произвел детальное обследование восточных склонов хребта вблизи «пика Гармо», за который все еще принимали вершину 7495 м, замеренную в 1928 г. Членам отряда удалось даже, после преодоления ряда трудностей, подняться на восточное ребро вершины 7495 м (они поднялись до высоты 5600 м – на первую ступень ребра).
Сопоставление результатов работы западной и восточной групп показало, что они штурмовали разные вершины. Пик 7495 м находился в хребте Академии наук, примерно в 30 км севернее «настоящего» пика Гармо.
Высочайшая вершина Советского Союза, открытая участниками экспедиции в 1932 г., единодушно была названа именем великого Сталина.
Во время экспедиции 1933 г. было предпринято восхождение на пик Сталина; эта задача была поставлена перед специальным отрядом, состоящим почти целиком из альпинистов. После длительной и очень трудной подготовки пути, участники восхождения доставили на высоту 7000 м и установили там автоматическую метеорадиостанцию. Вскоре вершина 7495 м была побеждена. Вершины пика достиг Евгений Михайлович Абалаков. Таким образом было завершено открытие пика Сталина – высочайшей вершины СССР.
Советскими географами и альпинистами была решена труднейшая задача по расшифровке «белого пятна» в одном из наиболее недоступных высокогорных районов. Но, направив все свои силы на разрешение первостепенных задач, Памирские экспедиции Академии наук не могли также разрешить исследовательские задачи второго порядка. К их числу как раз относилось изучение еще не исследованного до конца района верховьев ледника Бивачного. Он-то и привлек наше внимание.
Западная группа экспедиции 1932 г., поднявшись на хребет Академии наук, определила возможность спуска на восток, однако перевал пройден не был. В том же году по леднику Бивачному другой отряд экспедиции пытался проникнуть в самые его верховья и подняться на предполагаемый перевал с востока, но из-за болезни одного из участников и трудности пути вынужден был отступить. Помимо этого мы знали мнение Е.М. Абалакова – первовосходителя на пик Сталина – о том, что верховья ледника Бивачного почти непроходимы. В самом деле, фотографии, которые нам удалось достать, как будто подтверждали эту точку зрения. Судя по ним, эти места представляют собой сплошное царство ледяного хаоса, пробиться сквозь который весьма затруднительно. Но, тем не менее, наше решение пройти верховья ледника Бивачного еще больше укрепилось.
Итак, нами был намечен окончательный маршрут, который должен был начаться в маленьком кишлаке Алтын-Мазар, расположенном невдалеке от языка ледника Федченко, в долине Мук-су. От Алтын-Мазара до ледника Федченко, а затем по леднику Бивачному мы должны были подойти к верховьям последнего, проникнуть к склонам хребта Академии наук и найти близ северного плеча пика Гармо перевал, на который со стороны ледника Южного 8 лет назад поднялись альпинисты Памирской экспедиции. Преодолев этот перевал, мы рассчитывали спуститься на запад, на ледник Южный, и дальше пройти по пути отряда экспедиции 1932 г., т е. по ледникам Южному, Гармо, Ванч-дара и затем пройти через открытый в 1932 г. перевал Второй Пулковский (через Дарвазский хребет) в долину реки Ванч. Поднимаясь вверх по этой долине, мы должны были выйти на ледник Географического общества и через перевал Кашал-аяк снова попали на ледник Федченко. Здесь мы собирались посетить высокогорную метеорологическую станцию и затем, спускаясь по леднику, завершить свой кольцевой маршрут в Алтын-Мазаре. Этот маршрут, рассчитанный примерно на 20-22 дня, проходящий в основном в зоне скал, вечного снега и льда, на высоте от 4 и почти до 6 тысяч метров над уровнем моря, представлял известную трудность не только для нас, но даже и для высококвалифицированных альпинистов.
Оставался один и очень важный вопрос, – вопрос об участниках экспедиции – альпинистах. К тому времени в Одессе альпинизм уже приобрел некоторую популярность, и городская секция альпинизма располагала немногочисленным инструкторским составом. Из этого маленького, но деятельного коллектива, в котором все отлично знали деловые качества и характер друг друга, и пришлось нам выбирать кандидатов для участия в экспедиции.
В состав участников экспедиции, кроме А. Блещунова и меня, вошли альпинисты: Семен Рыскин, Валентин Губский, Хана Лернер, Иван Шигарин и Владимир Гарницкий, – все они были студентами различных высших учебных заведений Одессы.
Подготовка экспедиции неуклонно продвигалась. В конце июня мы выехали из Одессы.
НА ПУТИ К ДАЛЕКИМ ВЕРШИНАМ
Величайший оазис Средней Азии – Ташкентский – остался позади. Поезд уносит нас все дальше. За последним вагоном несется облако пыли. И когда движение у полустанков замедляется, пыль обрушивается на состав, заволакивая густой серой пеленой все и всех. Обливающихся потом пассажиров обдает жарким дыханием ветра пустыни, несущего мириады пылинок. В окнах мелькают зеленые островки оазисов.
Станция. В глазах пестрят халаты, тюбетейки, бронзовые лица узбеков. Переливается янтарь урюка. Воздух наполнен ароматом фруктов. Всюду царит оживление, не смолкает узбекская речь.
Короткая стоянка кончилась, поезд, как бы нехотя, набирает скорость. Но вот однообразный пейзаж выжженной солнцем пустыни сменяют многочисленные оазисы Ферганской долины. Окруженная с севера и северо-востока Чаткальским и Ферганским хребтами, а с юга Алайским, долина протянулась широкой равниной с запада на восток. Посредине ее течет великая среднеазиатская река Сыр-дарья. Горные речки, стекающие с окружающих хребтов, в долине разбиваются на тысячи арыков, орошающих плодородную лёссовую почву.
История Ферганы уходит в глубокую старину, ее города имеют тысячелетнюю давность. В очень далекие времена здесь уже складывалось высокоразвитое земледелие на искусственно орошаемых землях. История страны знойного солнца, где очень короткая весна сменяется долгим и жарким летом, таким жарким, что засыхает и трескается почва, а многочисленные потоки, сбегающие с гор, теряются в песках, – это история борьбы за воду. «Хозяин воды – хозяин жизни» – гласила народная поговорка. Еще орды Чингисхана и Тамерлана побеждали стойкого противника, разрушая его плотины, отводя воду от осаждаемых крепостей, преграждая реки и каналы. Тысячелетиями упорно отвоевывались все новые и новые клочки лёссовой земли у пустыни. Вода доставалась ценою пота и крови человека.
Фергана – наглядная картина борьбы за воду. Здесь издавна выращивалось капризное семя хлопка. Здесь проникаешься глубочайшим уважением к человеческому труду, побеждающему непокорную природу в наши дни; именно поэтому Фергана оставляет сильное впечатление.
Только советская власть, отдав трудовому народу землю, здесь передала ему и владение водой. Хозяином жизни стал советский народ. Творческие силы, веками угнетаемые властителями страны и царскими колонизаторами, теперь в нашем социалистическом обществе служат делу экономического и культурного развития народов Средней Азии.
Коллективный труд советских людей осенью 1939 г. породил одно из замечательнейших сооружений нашего времени – Большой Ферганский канал им.Сталина. Двумстам тысячам колхозников, работавшим методами народной стройки, потребовалось всего 45 дней, чтобы построить почти трехсоткилометровую водную артерию, прорезающую всю Ферганскую долину и дающую воду и жизнь новым колхозным полям.
Поезд мчится на восток. Медленно угасает день. С предгорий Алайского хребта потянуло чуть ощутимой прохладой. Багровый диск солнца в последний раз осветил еще дышащую зноем долину. Завтра мы приезжаем в конечный пункт нашего пути по железной дороге – город Ош.
«Неужели здесь ничего не изменилось и все осталось, как описано в старых книгах», – так думал я в первые минуты моего пребывания в городе. Но заблуждение это бесследно исчезло, как только мы попали в новую часть города, где по красивой главной улице проносились автомашины, где киргизы, узбеки и таджики в европейских костюмах и неизменных тюбетейках деловито заходили в добротные каменные здания учреждений, и где в книжном магазине смуглая школьница с пионерским галстуком покупала собрание сочинений русского классика в переводе на ее родной язык.
Город Ош – крупный областной центр юго-западной, приферганской части Киргизской ССР. Еще в те времена, когда среди большей части киргизского населения преобладал кочевой быт, в приферганских районах большинство киргизов было оседлым и вело земледельческое хозяйство как и население оазисов Ферганы. Это обстоятельство, так же как и особенное положение Оша, стоящего в начале древнего караванного пути через Памир, в значительной степени определило значение этого города.
Ош раскинулся по обе стороны реки Ак-бура: с правой, более низкой стороны – старый, с левой – новый город. В нем, особенно в его новой части, много зелени. С запада почти в самом городе поднимается гора Таш-Сулейман, характерные контуры которой определяют пейзаж. В городе имеется ряд промышленных предприятий, в частности: шелкоткацкий комбинат, крупнейшее предприятие этого типа во всей Ферганской долине, хлопкоочистительный завод, завод строительных материалов и т д.
Город окружен прекрасно возделанными, обширными полями богатых колхозов. Особенно развиты здесь хлопководство, табаководство и разведение шелковичных червей.
В городе, который до революции имел лишь начальную школу, теперь несколько средних специальных учебных заведений и много школ. Имеются театры, кино, больницы и другие культурные учреждения.
Но не думайте, что для любителя экзотики древнего Востока в Оше не найдется заветных уголков. Ош – один из древнейших городов Средней Азии, и поэтому через тысячелетия до нас доходят отдельные штрихи глубокой старины. Через этот город проходила древняя караванная тропа из Средней Азии в Китай, Индию, Афганистан. Эта тропа, по которой бесконечно двигались караваны верблюдов, была торговым путем мирового значения.
Одно из новых зданий в г. Ош
Фото Ф. Соловьева
Местная легенда приписывает основание города самому Адаму. Этот предприимчивый основатель рода человеческого, во время изгнания его из рая, ухитрился захватить с собою десяток шелковичных червей и начал жизнь земную с того, что затеял производство шелка, дабы прикрыть свою наготу. Как и во всякой легенде, связь с историческими фактами есть и здесь.
Вся многовековая история Оша тесно связана с шелком. Еще в IX в. он считался крупным центром шелкового производства.
Старый город местами сохранил своеобразную архитектуру, черточки быта и другие детали, характерные для старого, почти забытого теперь Востока – некогда обетованной земли мулл и паранджи, и в этом смысле эти места представляют известную историческую ценность.
Вот одна из старых улиц – кривая и узкая. Вдоль ее по обеим сторонам тянутся заборы – «дувалы», сделанные из местного строительного материала – «самана»[7], тщательно обмазанные глиной. Можно пройти всю улицу и не увидеть ни одного окна[8]. Это – мрачное доказательство старой, замкнутой жизни узбеков. На улицу выходят только резные ворота. За оградами видна густая зелень фруктовых садов. Отяжелевшие от обилия плодов ветви густыми зелеными лапами свисают с заборов. Под ними в тени в полуденный зной путник находит прохладу.
На улице тихо. Слышно только журчание воды, протекающей в арыках, которые тянутся вдоль обеих сторон улиц, оставляя между собой и заборами узкие тропы для пешеходов, на которых иногда не разойтись двоим. Арыки – это старинный водопровод[9], разносящий по старому городу воды текущей из далеких гор речки. В каждый дворик отходит свой маленький арычек, который и обеспечивает водой жизнь людей и растений, спрятанных за этими мрачными стенами.
В конце улицы, на противоположной стороне из калитки вышла девочка-узбечка лет десяти. Она одета в широкое яркое платье. У нее смуглое красивое личико, на котором у переносицы сходятся дуги черных бровей. Для нее необычно видеть летом людей в довольно плотных костюмах и тяжелых окованных стальными гвоздями-триконями ботинках, и она с любопытством разглядывает нас. Из-под тюбетейки у нее свисает десятка полтора-два тоненьких косичек смоляного цвета, доходящих до пояса. Каждая косичка очень аккуратно заплетена и, кажется, не найти ни одного свободного волоска.
Мы идем дальше по улице. Внезапно узкий коридор дувалов кончается, и перед нами расстилаются цветущие поля хлопчатника. Среди кустов мелькают пестрые одежды людей.
Старый город, внешне кое-где сохранивший свой облик в течение сотен лет, в действительности живет новой жизнью. Вода, как и земля, ставшая достоянием народа, мутными струями течет в арыках, орошающих тщательно обработанные земли. Колхозный труд на обширных полях и садах приносит богатые урожаи.
Улица старого города
Фото Д. Затуловского
Уже все участники нашей экспедиции в сборе. Прилетел на самолете и сотрудник ВИЭМ Ашот Альбертович Хачатурян. Ежедневно мы ходим с нашей базы на вокзал к заветному окошку с надписью «Багажная касса». Ровно в 4 часа дня, когда мы появляемся, открывается окошечко, из него высовывается голова в красной фуражке и, оглядывая нас поверх очков, произносит знакомую и ненавистную нам фразу: «Багаж не прибыл».
Окошко с силой захлопывается, мы идем на старый базар в узбекскую ашхану, поедаем невероятно остро приправленные «манту» – подобие сибирских пельменей, но только величиной с хороший кулак, и бредем на свою базу.
Сборы были недолгими и вскоре, поднимая клубы пыли, автомашина с участниками экспедиции двинулась по улице и скрылась за ближайшим поворотом.
…Не спеша, маленькими глотками, я пью из пиалы, без сахара терпкий кок-чай[10]. Чайхана ютится под густой зеленью больших деревьев, у основания которых журчит небольшой арык. Под навесами и прямо под деревьями стоит несколько досчатых, высотой около полуметра, помостов, напоминающих нары. Эти помосты устланы коврами. Такие возвышения имеются в каждой чайхане, и на них располагаются посетители.
Особенно охотно посещают чайхану пожилые люди и старики; молодежь стремится в новый клуб, в кино и театр. Чайхана – это место деловых свиданий. Здесь заключались в старину все сделки, обсуждались все события. Чайхана – это и поныне своеобразный клуб, который используется как одно из средств массовой пропаганды. В наши дни чаепитие сопровождается газетой и радио. Наряду с международными событиями, здесь обсуждаются и колхозные дела и жизнь города.
Я наблюдал за одним из посетителей. Это был худощавый старик-узбек. На нем белая широкая полотняная рубаха и штаны, заканчивающиеся немного ниже колен. Он в галошах на босу ногу. Его бронзовое от загара лицо все в морщинах и украшается жидкой бородой. Сняв тюбетейку и o6tepeB потную от невыносимой жары бритую голову, он снял галоши и забрался на возвышение, где сел, поджав под себя ноги. Юркий чайханщик поставил перед ним маленький фарфоровый чайник и красивую пиалу тонкой китайской работы.
Старик держал пиалу тремя пальцами правой руки. Он пил чай медленно и почти торжественно.
В чайхане никогда нельзя увидеть курящего папиросу, а между тем почти все употребляют табак. Время от времени киргизы вынимают свои «каваки» (табакерки, сделанные из высушенных и полых внутри небольших тыкв специально разводимого сорта) и высыпают в пригоршню порошок, ловко забрасывая его под язык. Это своего рода жевательный табак. На непривычного человека он действует очень сильно.
В предгорьях киргизские и узбекские, утопающие в зелени, домики колхозов сменяются одинокими юртами. Киргизские ребятишки, завидев машину, несутся к шоссе. Некоторые из них в одной рубашонке и, повидимому, нисколько не чувствуют холода. А между тем мы сидим в машине тепло одетыми и дрожим от предвечерней прохлады горных ущелий. Машина медленно поднимается на перевал Чигирчик. Южные склоны перевала уходят на сотни метров круто, вниз. Еще некоторое время машина спускается по серпантинам шоссе в ущелье, но вскоре вдруг открывается широкая долина. Ее прорезает горная река. Здесь находится районный центр Гюльча.
Дорогу все плотнее окружают неприступные башни крутых скал, и машина идет как бы по дну каньона. Переезд через мост, и сразу же открывается небольшая зеленая поляна. Здесь снова селение Суфи-курган. Останавливаемся на ночлег. Но через три часа мы уже снова сидим в кузове машины, несущейся к подножью Алайского хребта. Памирский шофер неутомим. В течение всего летнего сезона он почти не слезает с машины, останавливая ее в дороге для кратковременного отдыха. Безразлично, когда и где придется прижать машину к обочине шоссе; будет ли это днем или ночью, на подъеме или спуске. Для отдыха требуется не более двух часов и… снова в путь. Простаивать машине долго нельзя. За лето надо успеть забросить на Памир необходимые грузы, с наступлением зимы перевалы станут недоступными и отрежут путь к горным селениям и городам.
Машина преодолевает 18 крутых петель подъема на Алайский хребет. Мотор напряжен до крайних пределов. Кое-где видны остатки зигзагов древней караванной тропы.
Памирский тракт. Вдали вершины Алайского хребта
Фото Ф. Соловьева
Подъем на перевал Талдык
При расшифровке фототеодолитной съемки, проводившейся во время экспедиции 1928 г., было установлено, что одна из видимых на западе от ледника Федченко вершин достигает высоты 7495 м и, таким образом, является высшей точкой СССР.
Сверив результаты своей съемки со схематической картой, составленной Н.Л. Корженевским еще в 1925 г., и с другими данными, участники экспедиции Академии наук решили, что засеченная ими вершина есть пик Гармо (замеченная издали вершина была, как это выяснилось впоследствии, нанесена на карту неверно).
Смущала только разница в высотах: 1495 м и 6650 м. Открытие явно требовало дополнительного исследования. Так возникла «загадка узла Гармо».
Участники экспедиции нашли легендарный перевал Кашалаяк и спустились с ледника Федченко через этот перевал в долину Ванч. Этот перевал искал еще в 1909 г. Косиненко: по преданиям таджиков было известно, что около 150 лет назад правитель Ванча Шабос-хан ходил через этот перевал в набеги на киргизов и что перевал был доступен даже для лошадей.
Несмотря на очень большие результаты исследований экспедиции 1928 г., «загадка Гармо» все же тогда решена не была.
Эта задача была решена советскими топографами и альпинистами, которые в течение 1931 и 1932 гг. рядом маршрутов с запада и востока подходили к склонам хребта Академии наук.
В 1931 г., после подъема с запада к верховьям ледника Гандо, где отряды альпинистов и топографов экспедиции Академии наук искали замеченную в 1928 г. вершину в 7495 м, они отправились к леднику Гармо. Здесь поднимался снежный гигант, который виден из верховьев реки Гармо. Эту вершину местные жители называли Гармо.
Альпинисты и группа топографов (во главе с И.Г. Дорофеевым) проникли по леднику Гармо к западному склону хребта Академии наук. Здесь ледник разделялся на два рукава: северо-восточный и юго-восточный. Первый из них был назван именем Беляева. Экспедиция прошла тогда весь юго-восточный рукав до конца, причем было установлено, что этот ледник примыкает своим цирком к высокой ледяной стене снежного гиганта. Справа, со склонов хребта Академии наук, спускались и впадали в него шесть боковых ледников. Впоследствии им была присвоена нумерация с 1-го по 6-й, считая с севера. Экспедиция предположила возможность существования над ледником № 5 перевального пункта через хребет Академии наук. Этот перевал соединил бы систему ледника Гармо с системой ледника Федченко. Стена, в которую упирается юго-восточная ветвь (в тексте мы будем ее называть сокращенно ледник Южный) ледника, принадлежала, как это видно было из карт, пику Гармо. Участники экспедиции, сличив результаты съемки с востока с положением западных склонов хребта, предположили, что ледник Бивачный, впадающий в ледник Федченко, своими верховьями подходит вплотную к хребту Академии наук с востока.
Все эти предположения могли быть окончательно подтверждены только после подъема на хребет Академии наук в предполагаемой перевальной точке над ледником № 5. Однако в 1931 г. найти перевал и путь подъема по крутым склонам хребта не удалось.
Таким образом, после 1931 г. «белое пятно» почти исчезло с карты. Подходы к пику Гармо с запада и востока были в основном изучены, оставалось только заполнить немногие пробелы и сомкнуть карту.
Отряды Памирской экспедиции Академии наук 1932 г., одна с востока, другая с запада, предприняли попытку подняться на пик Гармо. Эта попытка привела к окончательной разгадке узла Гармо. Одна из западных групп, состоявшая из альпинистов, поднялась на гребень хребта Академии наук в предполагаемой перевальной точке, вблизи начала северного плеча пика Гармо. Отсюда альпинисты увидели, хотя и трудный, но все же возможный спуск на восток.
С востока к склонам хребта Академии наук отправился географический отряд. Этот отряд произвел детальное обследование восточных склонов хребта вблизи «пика Гармо», за который все еще принимали вершину 7495 м, замеренную в 1928 г. Членам отряда удалось даже, после преодоления ряда трудностей, подняться на восточное ребро вершины 7495 м (они поднялись до высоты 5600 м – на первую ступень ребра).
Сопоставление результатов работы западной и восточной групп показало, что они штурмовали разные вершины. Пик 7495 м находился в хребте Академии наук, примерно в 30 км севернее «настоящего» пика Гармо.
Высочайшая вершина Советского Союза, открытая участниками экспедиции в 1932 г., единодушно была названа именем великого Сталина.
Во время экспедиции 1933 г. было предпринято восхождение на пик Сталина; эта задача была поставлена перед специальным отрядом, состоящим почти целиком из альпинистов. После длительной и очень трудной подготовки пути, участники восхождения доставили на высоту 7000 м и установили там автоматическую метеорадиостанцию. Вскоре вершина 7495 м была побеждена. Вершины пика достиг Евгений Михайлович Абалаков. Таким образом было завершено открытие пика Сталина – высочайшей вершины СССР.
Советскими географами и альпинистами была решена труднейшая задача по расшифровке «белого пятна» в одном из наиболее недоступных высокогорных районов. Но, направив все свои силы на разрешение первостепенных задач, Памирские экспедиции Академии наук не могли также разрешить исследовательские задачи второго порядка. К их числу как раз относилось изучение еще не исследованного до конца района верховьев ледника Бивачного. Он-то и привлек наше внимание.
Западная группа экспедиции 1932 г., поднявшись на хребет Академии наук, определила возможность спуска на восток, однако перевал пройден не был. В том же году по леднику Бивачному другой отряд экспедиции пытался проникнуть в самые его верховья и подняться на предполагаемый перевал с востока, но из-за болезни одного из участников и трудности пути вынужден был отступить. Помимо этого мы знали мнение Е.М. Абалакова – первовосходителя на пик Сталина – о том, что верховья ледника Бивачного почти непроходимы. В самом деле, фотографии, которые нам удалось достать, как будто подтверждали эту точку зрения. Судя по ним, эти места представляют собой сплошное царство ледяного хаоса, пробиться сквозь который весьма затруднительно. Но, тем не менее, наше решение пройти верховья ледника Бивачного еще больше укрепилось.
Итак, нами был намечен окончательный маршрут, который должен был начаться в маленьком кишлаке Алтын-Мазар, расположенном невдалеке от языка ледника Федченко, в долине Мук-су. От Алтын-Мазара до ледника Федченко, а затем по леднику Бивачному мы должны были подойти к верховьям последнего, проникнуть к склонам хребта Академии наук и найти близ северного плеча пика Гармо перевал, на который со стороны ледника Южного 8 лет назад поднялись альпинисты Памирской экспедиции. Преодолев этот перевал, мы рассчитывали спуститься на запад, на ледник Южный, и дальше пройти по пути отряда экспедиции 1932 г., т е. по ледникам Южному, Гармо, Ванч-дара и затем пройти через открытый в 1932 г. перевал Второй Пулковский (через Дарвазский хребет) в долину реки Ванч. Поднимаясь вверх по этой долине, мы должны были выйти на ледник Географического общества и через перевал Кашал-аяк снова попали на ледник Федченко. Здесь мы собирались посетить высокогорную метеорологическую станцию и затем, спускаясь по леднику, завершить свой кольцевой маршрут в Алтын-Мазаре. Этот маршрут, рассчитанный примерно на 20-22 дня, проходящий в основном в зоне скал, вечного снега и льда, на высоте от 4 и почти до 6 тысяч метров над уровнем моря, представлял известную трудность не только для нас, но даже и для высококвалифицированных альпинистов.
Оставался один и очень важный вопрос, – вопрос об участниках экспедиции – альпинистах. К тому времени в Одессе альпинизм уже приобрел некоторую популярность, и городская секция альпинизма располагала немногочисленным инструкторским составом. Из этого маленького, но деятельного коллектива, в котором все отлично знали деловые качества и характер друг друга, и пришлось нам выбирать кандидатов для участия в экспедиции.
В состав участников экспедиции, кроме А. Блещунова и меня, вошли альпинисты: Семен Рыскин, Валентин Губский, Хана Лернер, Иван Шигарин и Владимир Гарницкий, – все они были студентами различных высших учебных заведений Одессы.
* * *
Весна в полном разгаре. Заканчивается оформление материалов экспедиции. Квартира Блещунова в Одессе – наш штаб. Каждый вечер все мы собираемся вместе и изучаем скудные литературные сведения о местах нашего будущего путешествия. Красная линия маршрута настойчиво пробирается по карте сквозь ущелья, через перевалы. Подсчитывается необходимое количество провианта. Это – кропотливая работа. Ошибиться теперь, при подготовке, – значит жестоко пострадать в горах. Предполагаемый вес рюкзаков является предметом ожесточенных споров. На учете каждый грамм груза. Альпинисты очень хорошо знают, как в горах лишний грамм имеет «свойство» в многодневном тяжелом походе ощущаться килограммами.Подготовка экспедиции неуклонно продвигалась. В конце июня мы выехали из Одессы.
НА ПУТИ К ДАЛЕКИМ ВЕРШИНАМ
Величайший оазис Средней Азии – Ташкентский – остался позади. Поезд уносит нас все дальше. За последним вагоном несется облако пыли. И когда движение у полустанков замедляется, пыль обрушивается на состав, заволакивая густой серой пеленой все и всех. Обливающихся потом пассажиров обдает жарким дыханием ветра пустыни, несущего мириады пылинок. В окнах мелькают зеленые островки оазисов.
Станция. В глазах пестрят халаты, тюбетейки, бронзовые лица узбеков. Переливается янтарь урюка. Воздух наполнен ароматом фруктов. Всюду царит оживление, не смолкает узбекская речь.
Короткая стоянка кончилась, поезд, как бы нехотя, набирает скорость. Но вот однообразный пейзаж выжженной солнцем пустыни сменяют многочисленные оазисы Ферганской долины. Окруженная с севера и северо-востока Чаткальским и Ферганским хребтами, а с юга Алайским, долина протянулась широкой равниной с запада на восток. Посредине ее течет великая среднеазиатская река Сыр-дарья. Горные речки, стекающие с окружающих хребтов, в долине разбиваются на тысячи арыков, орошающих плодородную лёссовую почву.
История Ферганы уходит в глубокую старину, ее города имеют тысячелетнюю давность. В очень далекие времена здесь уже складывалось высокоразвитое земледелие на искусственно орошаемых землях. История страны знойного солнца, где очень короткая весна сменяется долгим и жарким летом, таким жарким, что засыхает и трескается почва, а многочисленные потоки, сбегающие с гор, теряются в песках, – это история борьбы за воду. «Хозяин воды – хозяин жизни» – гласила народная поговорка. Еще орды Чингисхана и Тамерлана побеждали стойкого противника, разрушая его плотины, отводя воду от осаждаемых крепостей, преграждая реки и каналы. Тысячелетиями упорно отвоевывались все новые и новые клочки лёссовой земли у пустыни. Вода доставалась ценою пота и крови человека.
Фергана – наглядная картина борьбы за воду. Здесь издавна выращивалось капризное семя хлопка. Здесь проникаешься глубочайшим уважением к человеческому труду, побеждающему непокорную природу в наши дни; именно поэтому Фергана оставляет сильное впечатление.
Только советская власть, отдав трудовому народу землю, здесь передала ему и владение водой. Хозяином жизни стал советский народ. Творческие силы, веками угнетаемые властителями страны и царскими колонизаторами, теперь в нашем социалистическом обществе служат делу экономического и культурного развития народов Средней Азии.
Коллективный труд советских людей осенью 1939 г. породил одно из замечательнейших сооружений нашего времени – Большой Ферганский канал им.Сталина. Двумстам тысячам колхозников, работавшим методами народной стройки, потребовалось всего 45 дней, чтобы построить почти трехсоткилометровую водную артерию, прорезающую всю Ферганскую долину и дающую воду и жизнь новым колхозным полям.
Поезд мчится на восток. Медленно угасает день. С предгорий Алайского хребта потянуло чуть ощутимой прохладой. Багровый диск солнца в последний раз осветил еще дышащую зноем долину. Завтра мы приезжаем в конечный пункт нашего пути по железной дороге – город Ош.
18 июля
Станция железной дороги в Оше находится в старом городе. Когда мы приехали в него, в моей памяти быстро пронеслись картины быта старых кварталов Баку, где я провел свое детство.«Неужели здесь ничего не изменилось и все осталось, как описано в старых книгах», – так думал я в первые минуты моего пребывания в городе. Но заблуждение это бесследно исчезло, как только мы попали в новую часть города, где по красивой главной улице проносились автомашины, где киргизы, узбеки и таджики в европейских костюмах и неизменных тюбетейках деловито заходили в добротные каменные здания учреждений, и где в книжном магазине смуглая школьница с пионерским галстуком покупала собрание сочинений русского классика в переводе на ее родной язык.
Город Ош – крупный областной центр юго-западной, приферганской части Киргизской ССР. Еще в те времена, когда среди большей части киргизского населения преобладал кочевой быт, в приферганских районах большинство киргизов было оседлым и вело земледельческое хозяйство как и население оазисов Ферганы. Это обстоятельство, так же как и особенное положение Оша, стоящего в начале древнего караванного пути через Памир, в значительной степени определило значение этого города.
Ош раскинулся по обе стороны реки Ак-бура: с правой, более низкой стороны – старый, с левой – новый город. В нем, особенно в его новой части, много зелени. С запада почти в самом городе поднимается гора Таш-Сулейман, характерные контуры которой определяют пейзаж. В городе имеется ряд промышленных предприятий, в частности: шелкоткацкий комбинат, крупнейшее предприятие этого типа во всей Ферганской долине, хлопкоочистительный завод, завод строительных материалов и т д.
Город окружен прекрасно возделанными, обширными полями богатых колхозов. Особенно развиты здесь хлопководство, табаководство и разведение шелковичных червей.
В городе, который до революции имел лишь начальную школу, теперь несколько средних специальных учебных заведений и много школ. Имеются театры, кино, больницы и другие культурные учреждения.
Но не думайте, что для любителя экзотики древнего Востока в Оше не найдется заветных уголков. Ош – один из древнейших городов Средней Азии, и поэтому через тысячелетия до нас доходят отдельные штрихи глубокой старины. Через этот город проходила древняя караванная тропа из Средней Азии в Китай, Индию, Афганистан. Эта тропа, по которой бесконечно двигались караваны верблюдов, была торговым путем мирового значения.
Одно из новых зданий в г. Ош
Фото Ф. Соловьева
Местная легенда приписывает основание города самому Адаму. Этот предприимчивый основатель рода человеческого, во время изгнания его из рая, ухитрился захватить с собою десяток шелковичных червей и начал жизнь земную с того, что затеял производство шелка, дабы прикрыть свою наготу. Как и во всякой легенде, связь с историческими фактами есть и здесь.
Вся многовековая история Оша тесно связана с шелком. Еще в IX в. он считался крупным центром шелкового производства.
Старый город местами сохранил своеобразную архитектуру, черточки быта и другие детали, характерные для старого, почти забытого теперь Востока – некогда обетованной земли мулл и паранджи, и в этом смысле эти места представляют известную историческую ценность.
Вот одна из старых улиц – кривая и узкая. Вдоль ее по обеим сторонам тянутся заборы – «дувалы», сделанные из местного строительного материала – «самана»[7], тщательно обмазанные глиной. Можно пройти всю улицу и не увидеть ни одного окна[8]. Это – мрачное доказательство старой, замкнутой жизни узбеков. На улицу выходят только резные ворота. За оградами видна густая зелень фруктовых садов. Отяжелевшие от обилия плодов ветви густыми зелеными лапами свисают с заборов. Под ними в тени в полуденный зной путник находит прохладу.
На улице тихо. Слышно только журчание воды, протекающей в арыках, которые тянутся вдоль обеих сторон улиц, оставляя между собой и заборами узкие тропы для пешеходов, на которых иногда не разойтись двоим. Арыки – это старинный водопровод[9], разносящий по старому городу воды текущей из далеких гор речки. В каждый дворик отходит свой маленький арычек, который и обеспечивает водой жизнь людей и растений, спрятанных за этими мрачными стенами.
В конце улицы, на противоположной стороне из калитки вышла девочка-узбечка лет десяти. Она одета в широкое яркое платье. У нее смуглое красивое личико, на котором у переносицы сходятся дуги черных бровей. Для нее необычно видеть летом людей в довольно плотных костюмах и тяжелых окованных стальными гвоздями-триконями ботинках, и она с любопытством разглядывает нас. Из-под тюбетейки у нее свисает десятка полтора-два тоненьких косичек смоляного цвета, доходящих до пояса. Каждая косичка очень аккуратно заплетена и, кажется, не найти ни одного свободного волоска.
Мы идем дальше по улице. Внезапно узкий коридор дувалов кончается, и перед нами расстилаются цветущие поля хлопчатника. Среди кустов мелькают пестрые одежды людей.
Старый город, внешне кое-где сохранивший свой облик в течение сотен лет, в действительности живет новой жизнью. Вода, как и земля, ставшая достоянием народа, мутными струями течет в арыках, орошающих тщательно обработанные земли. Колхозный труд на обширных полях и садах приносит богатые урожаи.
Улица старого города
Фото Д. Затуловского
20 июля
Шесть дней уже прошло, а мы все еще находимся в Оше. Экспедиционный багаж, отправленный из Москвы одновременно с нашим отъездом, почему-то еще не прибыл.Уже все участники нашей экспедиции в сборе. Прилетел на самолете и сотрудник ВИЭМ Ашот Альбертович Хачатурян. Ежедневно мы ходим с нашей базы на вокзал к заветному окошку с надписью «Багажная касса». Ровно в 4 часа дня, когда мы появляемся, открывается окошечко, из него высовывается голова в красной фуражке и, оглядывая нас поверх очков, произносит знакомую и ненавистную нам фразу: «Багаж не прибыл».
Окошко с силой захлопывается, мы идем на старый базар в узбекскую ашхану, поедаем невероятно остро приправленные «манту» – подобие сибирских пельменей, но только величиной с хороший кулак, и бредем на свою базу.
21 июля
Ожидать прибытия багажа всем составом экспедиции невозможно. Мы принимаем решение: все, кроме меня, выезжают сегодня на биологическую станцию. Мне поручено дожидаться прибытия багажа и, вместе с тем, организовать розыск его и (по получении) отправить на биологическую станцию.Сборы были недолгими и вскоре, поднимая клубы пыли, автомашина с участниками экспедиции двинулась по улице и скрылась за ближайшим поворотом.
22 июля
Теперь я прихожу к вокзалу за 2 часа до прихода поезда. Моим местом ожидания является чайхана. Она расположена на возвышенности, недалеко от вокзала. Отсюда открывается вид на утопающий в зелени город. За ним далеко на юге тянется длинной снежной цепью Алайский хребет. Над городом возвышается «святая» гора Таш-Сулейман, или, как ее часто здесь называют, Сулейман-баши. К этой святыне города со всего мусульманского мира когда-то стекались паломники на поклонение и калеки, чающие исцеления. Из святынь Сулейман-баши наиболее популярной был гладко отполированный камень. Считалось, что бесплодная женщина, «съехав» на животе по этому камню, сможет иметь ребенка.…Не спеша, маленькими глотками, я пью из пиалы, без сахара терпкий кок-чай[10]. Чайхана ютится под густой зеленью больших деревьев, у основания которых журчит небольшой арык. Под навесами и прямо под деревьями стоит несколько досчатых, высотой около полуметра, помостов, напоминающих нары. Эти помосты устланы коврами. Такие возвышения имеются в каждой чайхане, и на них располагаются посетители.
Особенно охотно посещают чайхану пожилые люди и старики; молодежь стремится в новый клуб, в кино и театр. Чайхана – это место деловых свиданий. Здесь заключались в старину все сделки, обсуждались все события. Чайхана – это и поныне своеобразный клуб, который используется как одно из средств массовой пропаганды. В наши дни чаепитие сопровождается газетой и радио. Наряду с международными событиями, здесь обсуждаются и колхозные дела и жизнь города.
Я наблюдал за одним из посетителей. Это был худощавый старик-узбек. На нем белая широкая полотняная рубаха и штаны, заканчивающиеся немного ниже колен. Он в галошах на босу ногу. Его бронзовое от загара лицо все в морщинах и украшается жидкой бородой. Сняв тюбетейку и o6tepeB потную от невыносимой жары бритую голову, он снял галоши и забрался на возвышение, где сел, поджав под себя ноги. Юркий чайханщик поставил перед ним маленький фарфоровый чайник и красивую пиалу тонкой китайской работы.
Старик держал пиалу тремя пальцами правой руки. Он пил чай медленно и почти торжественно.
В чайхане никогда нельзя увидеть курящего папиросу, а между тем почти все употребляют табак. Время от времени киргизы вынимают свои «каваки» (табакерки, сделанные из высушенных и полых внутри небольших тыкв специально разводимого сорта) и высыпают в пригоршню порошок, ловко забрасывая его под язык. Это своего рода жевательный табак. На непривычного человека он действует очень сильно.
23 июля
Сегодня я предпринял поездку на ближайшую узловую станцию Кара-су в поисках нашего пропавшего багажа. Перерыл весь багаж на станции, а нашего не нашел. Сел в поезд, уходящий обратно в Ош, с твердым намерением обратиться за содействием в партийные и советские организации города. На вокзале, как обычно, зашел в багажную кассу, чтобы услышать знакомое – «багажа нет», и в тяжелом раздумье направился в город. Проходя мимо разгружавшегося багажного вагона, к своему немалому удивлению, я увидел знакомые ящики со сделанными мной в Москве надписями. От радости и забыл обо всех неприятностях. Теперь-то, наконец, смогу вырваться в горы. Однако мне не сразу удалось уехать, и, отправив багаж, я еще остался дожидаться другой попутной машины.27 июля
От Оша автомобильная дорога сначала идет по долине среди хлопковых нолей, но вскоре она добирается до предгорий Алайского хребта и начинает виться по склонам. Всего 8 лет назад первая автомашина прошла по Памирскому тракту из Оша в Хорог[11], покрыв расстояние в 730 км в четыре дня[12]. До того по этому пути шли, позвякивая бубенцами, караваны верблюдов, затрачивая на него по 40 дней. Памирский тракт – это единственная в своем роде автодорога: ее причудливо извивающаяся среди горных ущелий лента поднимается на заоблачную высоту почти на 5000 м.В предгорьях киргизские и узбекские, утопающие в зелени, домики колхозов сменяются одинокими юртами. Киргизские ребятишки, завидев машину, несутся к шоссе. Некоторые из них в одной рубашонке и, повидимому, нисколько не чувствуют холода. А между тем мы сидим в машине тепло одетыми и дрожим от предвечерней прохлады горных ущелий. Машина медленно поднимается на перевал Чигирчик. Южные склоны перевала уходят на сотни метров круто, вниз. Еще некоторое время машина спускается по серпантинам шоссе в ущелье, но вскоре вдруг открывается широкая долина. Ее прорезает горная река. Здесь находится районный центр Гюльча.
Дорогу все плотнее окружают неприступные башни крутых скал, и машина идет как бы по дну каньона. Переезд через мост, и сразу же открывается небольшая зеленая поляна. Здесь снова селение Суфи-курган. Останавливаемся на ночлег. Но через три часа мы уже снова сидим в кузове машины, несущейся к подножью Алайского хребта. Памирский шофер неутомим. В течение всего летнего сезона он почти не слезает с машины, останавливая ее в дороге для кратковременного отдыха. Безразлично, когда и где придется прижать машину к обочине шоссе; будет ли это днем или ночью, на подъеме или спуске. Для отдыха требуется не более двух часов и… снова в путь. Простаивать машине долго нельзя. За лето надо успеть забросить на Памир необходимые грузы, с наступлением зимы перевалы станут недоступными и отрежут путь к горным селениям и городам.
Машина преодолевает 18 крутых петель подъема на Алайский хребет. Мотор напряжен до крайних пределов. Кое-где видны остатки зигзагов древней караванной тропы.
Памирский тракт. Вдали вершины Алайского хребта
Фото Ф. Соловьева
Подъем на перевал Талдык