А чего «нет», она и сама не знает. Но Нина Максимовна уточнять не стала. Прошла по проходу дальше. Гуляет!
Все молчат. Тихо. Богданов рядом сопит. Вдруг поднял голову и говорит громко:
– Одна…
– Что – одна? – Нина Максимовна так к нему и подбежала.
– У меня одна линия. Больше нету…
– Как? Только одна? – удивилась Нина Максимовна. – Почему же так мало?
Богданов молчит. Весь класс к нему обернулся.
Ну, этот Богданов! Лучше бы он молчал. Вылез зачем-то со своей линией. Все будут теперь смеяться.
– Ну? – пристала Нина Максимовна. – Объясни, я жду.
Будто Богданов ей может что-нибудь объяснить со своей одной-единственной линией!
– Больше нельзя… – вдруг сказал Богданов. И прямо на Нину Максимовну смотрит. – Если еще, тогда будут не через «В». Или они тогда не будут параллельны этой… прямой «CD»…
Кто-то уже хихикнул. Весь класс задвигался за своими столами. Нина Максимовна молчит почему-то и так на Богданова смотрит…
Вдруг говорит:
– Вадик Богданов, я тобой горжусь! Вот именно, что только одну такую линию можно провести. Многие уже, наверное, убедились, но сказать вслух никто не решился. А ты решился! Ты первым решился! Это всегда трудно, я знаю. Спасибо.
Вот как она сказала!
И весь класс, весь третий «А», застыл на своих местах и глядел теперь на Богданова с гордостью. Вот у них, значит, какой Богданов! А они и не знали.
Ася почувствовала, что она краснеет, как Светка Малинина, от гордости за своего друга Богданова. И еще немножко, может быть, оттого, что совсем недавно она – наоборот – за него стыдилась.
А Богданов засопел-засопел. И говорит:
– Ничего не трудно. Пожалуйста.
Тут Нина Максимовна засмеялась. И сразу весь класс, весь третий «А», начал так смеяться! Охать, стонать, хохотать, визжать и извиваться над своими столами. Но не очень, конечно, громко, потому что еще урок.
Но этот прекрасный урок неожиданно кончился.
Больше нет сегодня уроков, надо идти домой.
Ася выскочила из класса и вдруг увидела свою маму. Вот уж не ожидала, что мама в школу за ней зайдет!
– Ух, как я по тебе соскучилась, Чингисхан, – сказала мама и обняла Асю прямо в коридоре.
У мамы через плечо сумка-макраме, которую Кирилл подарила Асе. И вообще такой свеже-праздничный вид, будто мама только что после бессонной ночи в поезде.
– Ничего, что я за тобой зашла?
Не ничего, а просто прекрасно!
Ася сразу же хотела ей рассказать, как сейчас на уроке…
Но тут на ее маму налетел Богданов собственной персоной. И сообщил ей счастливо:
– А меня Нина Максимовна сегодня похвалила!
– Ой, как я за тебя рада, – обрадовалась мама.
– Я тоже за себя рад, – серьезно ответил Богданов.
Побежал дальше к лестнице, за мальчишками. Все-таки друзья и в счастъе познаются. Ася где-то читала. Уже зазнался. Даже не спросил, идет Ася или нет?…
Но Ася все-таки плохо знала еще Богданова,
Он сразу вернулся и подошел:
– Ты домой, Ась?
– Нет, я с мамой, – суховато сказала Ася. Но ей было приятно, что он все-таки вернулся.
И тогда Богданов побежал за мальчишками с чистой совестью. А если бы кто-нибудь сейчас посмотрел на него со стороны, то ни за что бы не сказал, что это идет одинокий человек. Нет, Богданов – наоборот – лихо скатился вниз по перилам. И что-то лихое при этом орал. И ему тоже орали. А уже внизу его поймала дежурная и стала нудно отчитывать.
Это была здоровущая восьмиклассница, прямо – тетка. Но Богданов так бесхитростно смотрел на нее своими разными глазами, одним – коричневым, а другим – синим, что даже эта здоровущая восьмиклассница устыдилась вдруг своего занудства:
– Чего тебе говорить? Сам же знаешь! Нельзя по перилам ездить.
– А мне очень хотелось, – объяснил Богданов.
– Мало ли чего хочется, – вздохнула много уже чего повидавшая в своей жизни и даже в чем-то уже разочаровавшаяся восьмиклассница. – Тем более нельзя.
Богданову жалко стало ее, что она так вздыхает. И он поделился с ней своим счастьем:
– А меня Нина Максимовна сегодня похвалила!
– Да ну? – удивилась дежурная. Неизвестно, правда, знала ли она Нину Максимовну, потому что в восьмом классе уже совсем другие учителя. – Ну ты молоток!
И они расстались, вполне довольные друг другом. Дежурная осталась под лестницей, на своем посту. А Богданов побежал дальше, весело задевая портфелем всех, кто ему попадался.
Неизвестно, кому он еще рассказывал в этот день, что его похвалила Нина Максимовна. Но уж Богдановой-маме он наверняка рассказал. И, возможно, Богданова-мама будет теперь за него спокойна. Очень может быть. Ведь от доброго слова, вовремя сказанного, иногда вдруг поворачивается человеческая жизнь. Это бывает…
Ася с мамой, минуя дежурную, которая, конечно, им никаких замечаний не делала, тоже выбрались, наконец, на улицу.
– Мы ведь сразу домой не пойдем? – догадалась Ася.
– Ни за что, – подтвердила мама. – Давай просто так пройдемся. В никуда.
– Можно в никуда, – согласилась Ася.
И они пошли с мамой рядом, как подруги, которым просто приятно такое избранное общество и они другого не ищут.
В сквере было солнце. Бесшумно летели желтые листья. И приземлялись бесшумно на желтую траву. На скамейках сидели бабушки и кричали своим внукам, чтобы внуки не хватали черного терьера Гошу за хвост. Но внуки все равно хватали. А Гошина хозяйка смеялась, прикрыв лицо газетой, будто она не видит.
– Погляди, сколько у этой скамейки ног? – вдруг сказала мама.
Ася взглянула. Вообще-то было, без сомненья, четыре, но Ася видела сейчас две и казалось, что больше нету.
– Две, – сказала Ася.
– Вот именно, – чему-то обрадовалась мама. – Художник может увидеть у лошади две ноги. Или, например, восемнадцать. И все будет правда. Все зависит от точки зрения. От собственного глаза.
Ася поняла, что мама, вообще-то, не с ней сейчас разговаривает. Может, сама с собой? Но Асе все равно было приятно вот так равноправно и не спеша беседовать со своей мамой, поэтому она возразила солидно:
– А скажут, что у лошади четыре ноги!
– Могут сказать, – вздохнула мама, подумав. – Но художников, кстати, это никогда не останавливало…
Они пересекли сквер, пошли по улице, за углом свернули и снова оказались на улице, только теперь на другой. Это была уже скорее аллея. Тут стояли липы. И они пошли прямо под липами. И мама не спрашивала, как эта липовая аллея называлась раньше, когда построен высокий дом с башенкой и кто из великих людей в нем когда-то жил. Она, честно говоря, и сама не знала. У мамы был такой недостаток, но с этим ее недостатком Ася охотно мирилась. Может, она даже считала его достоинством?
Мама зато рассказывала Асе, как цветут маки в пустыне, такие вдруг внезапные после дождя на песке, мгновенные, как яркая вспышка, яростно одержимые быстротечностью своей жизни на один-единственный день. Надо учиться у этих маков полноте и щедрости самовыражения…
Какое еще самовыражение? Ну, неважно. Ася даже не переспросила. Важно только то, что они с мамой беседуют сейчас равноправно, будто подруги, и глаза у мамы веселые, с чертиками.
Потом мама рассказывала, как ее поразило северное сияние.
На всю жизнь оно ее поразило. Мама думала – это просто свет. Ну, ночь, например, а все равно светло. А северное сияние – это титанический пляс небес! Будто кто-то невидимый вертит в небесах яркой цыганской юбкой и неостановимо мечется по всей небесной шири, меняя цвета ее и границы. Вдруг ощущаешь, в этих мятущихся сполохах, неистовые прорывы вечности в нашу коротенькую, как воробьиный нос, человечью жизнь. Это словами передать трудно. Когда-нибудь они с Асей поедут на Север и Ася сама поймет…
– А мы поедем? – осторожно вставила Ася.
– Обязательно, – серьезно пообещала мама. – Я должна вам с папой все сама показать. Тундру. Пустыню. Горы. Все-все…
И когда этот их разговор достиг высшей ступени сродненности душ, Ася сказала:
– Можно я тебе стихотворение прочитаю?
– Давай, – кивнула мама.
Даже не спросила – чье, какой поэт написал. Это всегда надо помнить. Папа вряд ли ей проболтался. Он стихи все равно забывает. Хотя, возможно, это был как раз единственный случай, когда папа запомнил стихотворение с одного раза.
Они остановились на каком-то углу, и Ася прочитала:
– Помню, – кивнула мама.
И они пошли дальше по тихой улочке, названия которой Ася с мамой, наверное, даже уже не знали, потому что забрели далеко.
– Мне понравилось, – сказала наконец мама.
– Правда? – вспыхнула Ася. Ей вдруг стало горячо. Всюду. Внутри.
Маме понравилось, что Ася не о себе сочинила. Ну, все равно о себе, конечно, – как она это чувствует. Но не только о себе. Значит, Ася способна почувствовать за другого. За этих песиков, например, которых давно уже нет на свете. А они тоже были. И мы кое-что о них знаем, что делает их в наших глазах почти историческими личностями. Знаем, что они жили при самом Петре, он их, по-видимому, любил, как Ася своего Фингала. Но жизнь тороплива! Ася и сама заметила – все бегут. Некогда задуматься. И не только даже о песиках. А вот Ася задумалась, как-то по-своему их увидела, пожалела, что ли…
Не зря сходила в музей. Открыла для себя новое. Главное ведь даже не в том, чтобы увидеть что-то новое. Это просто – еще одно новое. Это количество. А гораздо важнее что-то новое в себе почувствовать, чтоб душа шевельнулась болью и пониманием. Это уже другое качество. От этого, кстати, в мире вся доброта. И еще маму радует, что Ася потом свои впечатления не выкинула из головы, как пустяк, а не поленилась записать…
– Я сначала как раз поленилась, – сказала Ася.
Она сперва про себя все придумала. Ночью. Вдруг проснулась. Придумала. А никакого листочка поблизости нету. Ася встать поленилась. Она уже утром записала, перед школой.
– Ночью, утром, какая разница?
Главное, Ася душу свою не поленилась тревожить…
И еще маме приятно, что у Аси, кажется, есть чувство языка. Рифмы у нее любопытные. Например, эти: «музее» – «некрасивей». Кому-то даже, возможно, покажется, что тут рифмы нет…
Ага, папа так и сказал. Но Ася, конечно, его не выдала.
А маме как раз импонирует смутная отдаленность созвучий, которую тут Ася, видимо, слышит. Это как, к примеру, костер в густом тумане. Ты идешь сквозь плотный туман и никакого костра еще не видишь. Но уже чувствуешь, что он есть. Рядом где-то. Ощущаешь какое-то его невидимое мерцание, как бы горячую близость. Значит, он есть. Там тепло, люди вокруг сидят, ветки трещат в огне, уха, может, уже кипит. И это заставляет тебя идти, несмотря на слепой туман и усталость…
– А мы долго будем идти? – спросила Ася.
Она вдруг почему-то устала. Может, мама ее заговорила? Или просто они уж слишком далеко забрели? Папа даже не знает, что они с мамой гуляют. Будет Асю из школы ждать, глядеть на часы, в окно, потом на улицу выскочит…
– Пора домой, – спохватилась мама.
И для скорости обратно они доехали на автобусе. Не так уж долго и ехали вообще-то.
А папа в ванной проявлял пленки и даже не знал, сколько времени. Так увлекся! Думал, что еще рано…
Ася с мамой открыли своим ключом и вошли. Они сразу увидели, что никто их не ищет. Уж Константин нежится в раковине. Папа воды ему напустил. После отъезда Пронина все в дому старались создать ему оптимальные условия, чтобы уж Константин сохранился для потомства. Мария-Антуанетта лежит на горячей батарее и ни на кого не рычит. Увидела Асю с мамой, открыла глаза и сразу сказала «Мррр». Она всегда поздоровается! Фингал, вообще-то, грыз кость и с болью от нее оторвался. Но все-таки оторвался, подбежал к Асе и взгромоздил ей на плечи свои могучие лапы. Чуть Асю не уронил. И опять схватился за свою драгоценную кость.
В его миске сидела Лариса, которая по паспорту – Нюра, и нехотя, больше для порядка и от нечего делать, копалась носом в остатках Фингаловой каши. Вряд ли даже Лариса могла раскопать там что-нибудь вкусное, кроме каши. Мясо Фингал давно выудил. Но все-таки Лариса трудилась и отвлекаться от этих трудов ради такого рядового явления как приход Аси и мамы не стала. У нее тоже чувство собственного достоинства! Ася к ней сама подошла и пощекотала между ушей. Лариса фыркнула и снова уткнулась в миску. А морская свинья Дездемона мирно спала у себя в клетке. Ведь папа, ее любимчик, был дома и Дездемоне нечего было волноваться…
Тут папе вдруг показалось, что кто-то ходит в квартире, и он выскочил из ванной. Увидел – кто ходит, обрадовался и сразу, быстрый какой, набросился на Асю:
– А ты почему это с мамой? Опять ты маме мешаешь? Маме нужно побыть одной! Я же тебе объяснял!…
Прямо раскричался, не разобравшись. Всегда он так!
– Вовсе мне не нужно, – сказала мама.
– Как это – не нужно? – растерялся папа.
– А вот так, – засмеялась мама. – Я сама за Аськой в школу зашла.
– Что она, дороги одна не найдет?
– А мне просто с ней захотелось побыть, – объяснила мама.
Папа опять ничего не понял. Непонятливый все-таки!
– Могу я побыть с собственной дочерью?
– Можешь, – поспешно согласился пап – Я же только из-за тебя. Чтобы ты не теряла время. Ася уже большая. Мы с ней великолепно справляемся, верно, Аська? Я просто боюсь, что она тебя собьет…
– Не собьет, – беспечно сказала мама. – Вот работу закончу, и мы все вместе
куда-нибудь махнем, а?
– Как это – закончишь? – совсем запутался папа. – Ты же вчера еще говорила,
что абсолютно не знаешь, о чем писать…
– Так то вчера! – засмеялась мама.
Мама сама не понимает, как это вышло.
Она утром проснулась. И вдруг у нее на душе такая прозрачность! Прямо – тишь, сугробы и снежинки тихо летят. Мама ужасно удивилась. Сперва она в эту прозрачность и не поверила. Полежала еще. Нет, все равно прозрачно! Тогда мама вскочила. Вымыла в кухне раковину, подмела пол во всей квартире, пыль вытерла с пианино. А ей все равно прозрачно!
И вдруг мама поняла, что она всю свою повесть, которой еще нет, от первого до последнего слова – знает. Можно садиться и писать. Даже села, чтобы проверить. И начала! Все равно все знает. Тогда мама подумала – куда торопиться? Когда все она уже знает. Можно, к примеру, за Асей в школу сходить, посидеть всем вместе в кафе-мороженом или пойти в кино. Сто лет нигде уже не были! Хочет папа в кино?
Папа хочет, хочет. Если с мамой. И с Асей. Но он как-то еще не может привыкнуть. Мама его немножко ошеломила. А она уверена?…
– Уверена. Можешь сам взглянуть на машинке.
Нет, папа смотреть не будет. Это не его ума дело. Он суеверный. Ну, предположим, мама уже начала. Но сможет ли она продолжить? Вдруг этот кризис завтра опять вернется?
– А мы дверь изнутри запрем, – смеется мама.
– Дверь? – Папа опять не понял.
– Чтобы не впускать этот кризис, – хохочет Ася. – Да, мама, да?
– Подождите, – сердится папа. – Дайте сообразить! Значит, ты начала работать?…
Уф, как длинно до папы доходит.
– Все не веришь? – смеется мама.
Она именно – начала. А если уж она начала, то она обязательно закончит. Рано или поздно. Она не умеет дело на полпути бросать. Для нее главное – написать первую фразу и все знать до последнего слова. Остальное мама уж как-нибудь осилит…
– Ура!!! – закричал вдруг папа.
Подхватил маму, поднял высоко и как швырнет ее на диван. Потом Асю как схватит. И как на маму швырнет! Так мягко! Потом Марию-Антуанетту с батареи стащил и как на Асю бросит! Оторвал Фингала от кости и хочет тоже его втащить на диван. Фингал упирается. Ему эту кость жалко оставлять. Вдруг, пока он валяется на диване, кто-нибудь ее стащит? Но папа Фингала все-таки заволок. И сам сверху как плюхнется!
– Ура! – кричит папа. – Куча-мала!
Нахохотались и пошли в кино…
А потом мама, как обещала, написала эту повесть. И в конце поставила точку «А». Или «В» – все равно. Можно любого цвета. И желтую тоже можно.
Все молчат. Тихо. Богданов рядом сопит. Вдруг поднял голову и говорит громко:
– Одна…
– Что – одна? – Нина Максимовна так к нему и подбежала.
– У меня одна линия. Больше нету…
– Как? Только одна? – удивилась Нина Максимовна. – Почему же так мало?
Богданов молчит. Весь класс к нему обернулся.
Ну, этот Богданов! Лучше бы он молчал. Вылез зачем-то со своей линией. Все будут теперь смеяться.
– Ну? – пристала Нина Максимовна. – Объясни, я жду.
Будто Богданов ей может что-нибудь объяснить со своей одной-единственной линией!
– Больше нельзя… – вдруг сказал Богданов. И прямо на Нину Максимовну смотрит. – Если еще, тогда будут не через «В». Или они тогда не будут параллельны этой… прямой «CD»…
Кто-то уже хихикнул. Весь класс задвигался за своими столами. Нина Максимовна молчит почему-то и так на Богданова смотрит…
Вдруг говорит:
– Вадик Богданов, я тобой горжусь! Вот именно, что только одну такую линию можно провести. Многие уже, наверное, убедились, но сказать вслух никто не решился. А ты решился! Ты первым решился! Это всегда трудно, я знаю. Спасибо.
Вот как она сказала!
И весь класс, весь третий «А», застыл на своих местах и глядел теперь на Богданова с гордостью. Вот у них, значит, какой Богданов! А они и не знали.
Ася почувствовала, что она краснеет, как Светка Малинина, от гордости за своего друга Богданова. И еще немножко, может быть, оттого, что совсем недавно она – наоборот – за него стыдилась.
А Богданов засопел-засопел. И говорит:
– Ничего не трудно. Пожалуйста.
Тут Нина Максимовна засмеялась. И сразу весь класс, весь третий «А», начал так смеяться! Охать, стонать, хохотать, визжать и извиваться над своими столами. Но не очень, конечно, громко, потому что еще урок.
Но этот прекрасный урок неожиданно кончился.
Больше нет сегодня уроков, надо идти домой.
Ася выскочила из класса и вдруг увидела свою маму. Вот уж не ожидала, что мама в школу за ней зайдет!
– Ух, как я по тебе соскучилась, Чингисхан, – сказала мама и обняла Асю прямо в коридоре.
У мамы через плечо сумка-макраме, которую Кирилл подарила Асе. И вообще такой свеже-праздничный вид, будто мама только что после бессонной ночи в поезде.
– Ничего, что я за тобой зашла?
Не ничего, а просто прекрасно!
Ася сразу же хотела ей рассказать, как сейчас на уроке…
Но тут на ее маму налетел Богданов собственной персоной. И сообщил ей счастливо:
– А меня Нина Максимовна сегодня похвалила!
– Ой, как я за тебя рада, – обрадовалась мама.
– Я тоже за себя рад, – серьезно ответил Богданов.
Побежал дальше к лестнице, за мальчишками. Все-таки друзья и в счастъе познаются. Ася где-то читала. Уже зазнался. Даже не спросил, идет Ася или нет?…
Но Ася все-таки плохо знала еще Богданова,
Он сразу вернулся и подошел:
– Ты домой, Ась?
– Нет, я с мамой, – суховато сказала Ася. Но ей было приятно, что он все-таки вернулся.
И тогда Богданов побежал за мальчишками с чистой совестью. А если бы кто-нибудь сейчас посмотрел на него со стороны, то ни за что бы не сказал, что это идет одинокий человек. Нет, Богданов – наоборот – лихо скатился вниз по перилам. И что-то лихое при этом орал. И ему тоже орали. А уже внизу его поймала дежурная и стала нудно отчитывать.
Это была здоровущая восьмиклассница, прямо – тетка. Но Богданов так бесхитростно смотрел на нее своими разными глазами, одним – коричневым, а другим – синим, что даже эта здоровущая восьмиклассница устыдилась вдруг своего занудства:
– Чего тебе говорить? Сам же знаешь! Нельзя по перилам ездить.
– А мне очень хотелось, – объяснил Богданов.
– Мало ли чего хочется, – вздохнула много уже чего повидавшая в своей жизни и даже в чем-то уже разочаровавшаяся восьмиклассница. – Тем более нельзя.
Богданову жалко стало ее, что она так вздыхает. И он поделился с ней своим счастьем:
– А меня Нина Максимовна сегодня похвалила!
– Да ну? – удивилась дежурная. Неизвестно, правда, знала ли она Нину Максимовну, потому что в восьмом классе уже совсем другие учителя. – Ну ты молоток!
И они расстались, вполне довольные друг другом. Дежурная осталась под лестницей, на своем посту. А Богданов побежал дальше, весело задевая портфелем всех, кто ему попадался.
Неизвестно, кому он еще рассказывал в этот день, что его похвалила Нина Максимовна. Но уж Богдановой-маме он наверняка рассказал. И, возможно, Богданова-мама будет теперь за него спокойна. Очень может быть. Ведь от доброго слова, вовремя сказанного, иногда вдруг поворачивается человеческая жизнь. Это бывает…
Ася с мамой, минуя дежурную, которая, конечно, им никаких замечаний не делала, тоже выбрались, наконец, на улицу.
– Мы ведь сразу домой не пойдем? – догадалась Ася.
– Ни за что, – подтвердила мама. – Давай просто так пройдемся. В никуда.
– Можно в никуда, – согласилась Ася.
И они пошли с мамой рядом, как подруги, которым просто приятно такое избранное общество и они другого не ищут.
В сквере было солнце. Бесшумно летели желтые листья. И приземлялись бесшумно на желтую траву. На скамейках сидели бабушки и кричали своим внукам, чтобы внуки не хватали черного терьера Гошу за хвост. Но внуки все равно хватали. А Гошина хозяйка смеялась, прикрыв лицо газетой, будто она не видит.
– Погляди, сколько у этой скамейки ног? – вдруг сказала мама.
Ася взглянула. Вообще-то было, без сомненья, четыре, но Ася видела сейчас две и казалось, что больше нету.
– Две, – сказала Ася.
– Вот именно, – чему-то обрадовалась мама. – Художник может увидеть у лошади две ноги. Или, например, восемнадцать. И все будет правда. Все зависит от точки зрения. От собственного глаза.
Ася поняла, что мама, вообще-то, не с ней сейчас разговаривает. Может, сама с собой? Но Асе все равно было приятно вот так равноправно и не спеша беседовать со своей мамой, поэтому она возразила солидно:
– А скажут, что у лошади четыре ноги!
– Могут сказать, – вздохнула мама, подумав. – Но художников, кстати, это никогда не останавливало…
Они пересекли сквер, пошли по улице, за углом свернули и снова оказались на улице, только теперь на другой. Это была уже скорее аллея. Тут стояли липы. И они пошли прямо под липами. И мама не спрашивала, как эта липовая аллея называлась раньше, когда построен высокий дом с башенкой и кто из великих людей в нем когда-то жил. Она, честно говоря, и сама не знала. У мамы был такой недостаток, но с этим ее недостатком Ася охотно мирилась. Может, она даже считала его достоинством?
Мама зато рассказывала Асе, как цветут маки в пустыне, такие вдруг внезапные после дождя на песке, мгновенные, как яркая вспышка, яростно одержимые быстротечностью своей жизни на один-единственный день. Надо учиться у этих маков полноте и щедрости самовыражения…
Какое еще самовыражение? Ну, неважно. Ася даже не переспросила. Важно только то, что они с мамой беседуют сейчас равноправно, будто подруги, и глаза у мамы веселые, с чертиками.
Потом мама рассказывала, как ее поразило северное сияние.
На всю жизнь оно ее поразило. Мама думала – это просто свет. Ну, ночь, например, а все равно светло. А северное сияние – это титанический пляс небес! Будто кто-то невидимый вертит в небесах яркой цыганской юбкой и неостановимо мечется по всей небесной шири, меняя цвета ее и границы. Вдруг ощущаешь, в этих мятущихся сполохах, неистовые прорывы вечности в нашу коротенькую, как воробьиный нос, человечью жизнь. Это словами передать трудно. Когда-нибудь они с Асей поедут на Север и Ася сама поймет…
– А мы поедем? – осторожно вставила Ася.
– Обязательно, – серьезно пообещала мама. – Я должна вам с папой все сама показать. Тундру. Пустыню. Горы. Все-все…
И когда этот их разговор достиг высшей ступени сродненности душ, Ася сказала:
– Можно я тебе стихотворение прочитаю?
– Давай, – кивнула мама.
Даже не спросила – чье, какой поэт написал. Это всегда надо помнить. Папа вряд ли ей проболтался. Он стихи все равно забывает. Хотя, возможно, это был как раз единственный случай, когда папа запомнил стихотворение с одного раза.
Они остановились на каком-то углу, и Ася прочитала:
– Это мы в Зоологическом музее с Прониным были, помнишь?
В Зоологическом музее
Стояли песики царя,
Облезлее и некрасивей
Еще не видела земля,
Хоть Петр Первый был разборчив,
Наверно знал он, что имел, –
Бегут смотреть все-все другое,
На псов никто не поглядел…
– Помню, – кивнула мама.
И они пошли дальше по тихой улочке, названия которой Ася с мамой, наверное, даже уже не знали, потому что забрели далеко.
– Мне понравилось, – сказала наконец мама.
– Правда? – вспыхнула Ася. Ей вдруг стало горячо. Всюду. Внутри.
Маме понравилось, что Ася не о себе сочинила. Ну, все равно о себе, конечно, – как она это чувствует. Но не только о себе. Значит, Ася способна почувствовать за другого. За этих песиков, например, которых давно уже нет на свете. А они тоже были. И мы кое-что о них знаем, что делает их в наших глазах почти историческими личностями. Знаем, что они жили при самом Петре, он их, по-видимому, любил, как Ася своего Фингала. Но жизнь тороплива! Ася и сама заметила – все бегут. Некогда задуматься. И не только даже о песиках. А вот Ася задумалась, как-то по-своему их увидела, пожалела, что ли…
Не зря сходила в музей. Открыла для себя новое. Главное ведь даже не в том, чтобы увидеть что-то новое. Это просто – еще одно новое. Это количество. А гораздо важнее что-то новое в себе почувствовать, чтоб душа шевельнулась болью и пониманием. Это уже другое качество. От этого, кстати, в мире вся доброта. И еще маму радует, что Ася потом свои впечатления не выкинула из головы, как пустяк, а не поленилась записать…
– Я сначала как раз поленилась, – сказала Ася.
Она сперва про себя все придумала. Ночью. Вдруг проснулась. Придумала. А никакого листочка поблизости нету. Ася встать поленилась. Она уже утром записала, перед школой.
– Ночью, утром, какая разница?
Главное, Ася душу свою не поленилась тревожить…
И еще маме приятно, что у Аси, кажется, есть чувство языка. Рифмы у нее любопытные. Например, эти: «музее» – «некрасивей». Кому-то даже, возможно, покажется, что тут рифмы нет…
Ага, папа так и сказал. Но Ася, конечно, его не выдала.
А маме как раз импонирует смутная отдаленность созвучий, которую тут Ася, видимо, слышит. Это как, к примеру, костер в густом тумане. Ты идешь сквозь плотный туман и никакого костра еще не видишь. Но уже чувствуешь, что он есть. Рядом где-то. Ощущаешь какое-то его невидимое мерцание, как бы горячую близость. Значит, он есть. Там тепло, люди вокруг сидят, ветки трещат в огне, уха, может, уже кипит. И это заставляет тебя идти, несмотря на слепой туман и усталость…
– А мы долго будем идти? – спросила Ася.
Она вдруг почему-то устала. Может, мама ее заговорила? Или просто они уж слишком далеко забрели? Папа даже не знает, что они с мамой гуляют. Будет Асю из школы ждать, глядеть на часы, в окно, потом на улицу выскочит…
– Пора домой, – спохватилась мама.
И для скорости обратно они доехали на автобусе. Не так уж долго и ехали вообще-то.
А папа в ванной проявлял пленки и даже не знал, сколько времени. Так увлекся! Думал, что еще рано…
Ася с мамой открыли своим ключом и вошли. Они сразу увидели, что никто их не ищет. Уж Константин нежится в раковине. Папа воды ему напустил. После отъезда Пронина все в дому старались создать ему оптимальные условия, чтобы уж Константин сохранился для потомства. Мария-Антуанетта лежит на горячей батарее и ни на кого не рычит. Увидела Асю с мамой, открыла глаза и сразу сказала «Мррр». Она всегда поздоровается! Фингал, вообще-то, грыз кость и с болью от нее оторвался. Но все-таки оторвался, подбежал к Асе и взгромоздил ей на плечи свои могучие лапы. Чуть Асю не уронил. И опять схватился за свою драгоценную кость.
В его миске сидела Лариса, которая по паспорту – Нюра, и нехотя, больше для порядка и от нечего делать, копалась носом в остатках Фингаловой каши. Вряд ли даже Лариса могла раскопать там что-нибудь вкусное, кроме каши. Мясо Фингал давно выудил. Но все-таки Лариса трудилась и отвлекаться от этих трудов ради такого рядового явления как приход Аси и мамы не стала. У нее тоже чувство собственного достоинства! Ася к ней сама подошла и пощекотала между ушей. Лариса фыркнула и снова уткнулась в миску. А морская свинья Дездемона мирно спала у себя в клетке. Ведь папа, ее любимчик, был дома и Дездемоне нечего было волноваться…
Тут папе вдруг показалось, что кто-то ходит в квартире, и он выскочил из ванной. Увидел – кто ходит, обрадовался и сразу, быстрый какой, набросился на Асю:
– А ты почему это с мамой? Опять ты маме мешаешь? Маме нужно побыть одной! Я же тебе объяснял!…
Прямо раскричался, не разобравшись. Всегда он так!
– Вовсе мне не нужно, – сказала мама.
– Как это – не нужно? – растерялся папа.
– А вот так, – засмеялась мама. – Я сама за Аськой в школу зашла.
– Что она, дороги одна не найдет?
– А мне просто с ней захотелось побыть, – объяснила мама.
Папа опять ничего не понял. Непонятливый все-таки!
– Могу я побыть с собственной дочерью?
– Можешь, – поспешно согласился пап – Я же только из-за тебя. Чтобы ты не теряла время. Ася уже большая. Мы с ней великолепно справляемся, верно, Аська? Я просто боюсь, что она тебя собьет…
– Не собьет, – беспечно сказала мама. – Вот работу закончу, и мы все вместе
куда-нибудь махнем, а?
– Как это – закончишь? – совсем запутался папа. – Ты же вчера еще говорила,
что абсолютно не знаешь, о чем писать…
– Так то вчера! – засмеялась мама.
Мама сама не понимает, как это вышло.
Она утром проснулась. И вдруг у нее на душе такая прозрачность! Прямо – тишь, сугробы и снежинки тихо летят. Мама ужасно удивилась. Сперва она в эту прозрачность и не поверила. Полежала еще. Нет, все равно прозрачно! Тогда мама вскочила. Вымыла в кухне раковину, подмела пол во всей квартире, пыль вытерла с пианино. А ей все равно прозрачно!
И вдруг мама поняла, что она всю свою повесть, которой еще нет, от первого до последнего слова – знает. Можно садиться и писать. Даже села, чтобы проверить. И начала! Все равно все знает. Тогда мама подумала – куда торопиться? Когда все она уже знает. Можно, к примеру, за Асей в школу сходить, посидеть всем вместе в кафе-мороженом или пойти в кино. Сто лет нигде уже не были! Хочет папа в кино?
Папа хочет, хочет. Если с мамой. И с Асей. Но он как-то еще не может привыкнуть. Мама его немножко ошеломила. А она уверена?…
– Уверена. Можешь сам взглянуть на машинке.
Нет, папа смотреть не будет. Это не его ума дело. Он суеверный. Ну, предположим, мама уже начала. Но сможет ли она продолжить? Вдруг этот кризис завтра опять вернется?
– А мы дверь изнутри запрем, – смеется мама.
– Дверь? – Папа опять не понял.
– Чтобы не впускать этот кризис, – хохочет Ася. – Да, мама, да?
– Подождите, – сердится папа. – Дайте сообразить! Значит, ты начала работать?…
Уф, как длинно до папы доходит.
– Все не веришь? – смеется мама.
Она именно – начала. А если уж она начала, то она обязательно закончит. Рано или поздно. Она не умеет дело на полпути бросать. Для нее главное – написать первую фразу и все знать до последнего слова. Остальное мама уж как-нибудь осилит…
– Ура!!! – закричал вдруг папа.
Подхватил маму, поднял высоко и как швырнет ее на диван. Потом Асю как схватит. И как на маму швырнет! Так мягко! Потом Марию-Антуанетту с батареи стащил и как на Асю бросит! Оторвал Фингала от кости и хочет тоже его втащить на диван. Фингал упирается. Ему эту кость жалко оставлять. Вдруг, пока он валяется на диване, кто-нибудь ее стащит? Но папа Фингала все-таки заволок. И сам сверху как плюхнется!
– Ура! – кричит папа. – Куча-мала!
Нахохотались и пошли в кино…
А потом мама, как обещала, написала эту повесть. И в конце поставила точку «А». Или «В» – все равно. Можно любого цвета. И желтую тоже можно.