Страница:
года, в честь всенародного праздника Советской Армии.
8. Задача на выживание
Сказки не писать надо. Сказки надо слушать. Привычней.
Послушайте.
В некотором царстве, в некотором государстве строили грузовики,
пригодные для всякой надобности: и картошку возить и ракеты.
Доложили однажды министру: грузовиков в хозяйстве не хватает. Ракеты
успешно возим взад-вперед, а картошку не на чем возить хотя бы в одном
направлении.
Министр тут же поднялся, покинул кабинет, приехал на завод грузовиков
и говорит на рабочем собрании:
- Товарищи строители грузовиков! Вы славно потрудились над выполнением
плана. Заработали сверхплановую прибыль. Но мы просим вас - дайте нам сверх
плана еще сто грузовиков, очень нужных нам для того, чтобы возить картошку.
Вы дадите нам грузовики, а мы вам привезем картошки.
Отвечают славные грузовые строители:
- Товарищ министр, мы сделаем, дадим сто грузовиков сверх плана, но
есть у нас одно узкое место: дайте нам рессоры, чтобы сделать еще сто
грузовиков.
Министр едет к машиностроителям и говорит там на рабочем активе:
- Товарищи славные машиностроители! К вам обращаюсь я. Дайте нам
сверхплановые рессоры, чтобы сделать из них грузовики, чтобы возить на них
картошку.
Славные машиностроители чешут затылки, однако отвечают в духе времени:
- Мы выпустим данные рессоры сверх плана. Всего одна просьба: дайте
нам прокат для рессор.
Министр спешит к прокатчикам:
- Товарищи славные прокатчики! Дайте нам, пожалуйста, сверхплановый
прокат, чтобы сделать из него рессоры, чтобы сделать из них грузовик, чтобы
возить на них картошку.
Прокатчики тут же отвечают:
- Мы дадим вам прокат для рессор. Но для этого нам требуется металл.
Министр едет к металлургам:
- Товарищи славные металлурги! Вы прекрасно потрудились над
выполнением плана, но надо еще лучше. Обращаюсь к вам с просьбой: дайте нам
металл, чтобы сделать из него прокат, чтобы сделать из него рессоры, чтобы
сделать из них грузовики, чтобы возить на них картошку, чтобы она не
погнила.
Металлурги отвечают незамедлительно:
- Будет сделано. Только просим: подбросьте нам руды.
Министр тут же летит на горный комбинат, пока там не кончилась рабочая
смена:
- Товарищи славные горняки! Нам требуется ваша славная руда, чтобы
сделать из нее металл, чтобы сделать из него прокат, чтобы сделать из него
рессоры, чтобы сделать из них грузовики, чтобы возить на них картошку,
чтобы она не погнила.
Очень радовался министр, все так складно у него получается. Прошел всю
технологическую цепочку и добрался, можно сказать, до самых глубин, до
истока.
Отвечают бравые горняки славному министру:
- Все сделаем, товарищ министр. Мы момент понимаем. Всего одна к вам
просьба. Не успеваем мы из карьера руду вывозить, не хватает транспортных
средств. Дайте нам сто грузовиков, тогда мы всенепременно дадим руду.
Уважим!
Что делать? Министр летит обратно на автомобильный завод:
- Товарищи славные строители грузовиков! Нам срочно нужны ваши
сверхплановые грузовики, чтобы вывезти на них руду из карьера, чтобы
выплавить из нее металл, чтобы сделать из него прокат, чтобы сделать из
него рессоры, чтобы сделать из них грузовики, чтобы привезти на них
картошку, чтобы она не погнила.
И, не дожидаясь ответа, поспешил к машиностроителям...
Я написал эту сказку несколько лет назад и не сразу заметил, что
получилась не сказка, а задача на выживание. Поскольку до сего времени
сказку опубликовать не удалось, я стал рассказывать ее вслух нашим
хозяйственникам в надежде услышать, есть ли выход. И вообще - что делать?
Большинство сходилось на том, что перед нами типовой заколдованный
круг, который очень трудно расколдовать, ибо обычными логическими
средствами он не решается. И лишь Владимир Федорович предложил неожиданный
ответ:
- Надо хотя бы один раз пропустить.
Чудеса, не правда ли? А главное - до чего просто.
Вот вам еще одна задача на выживание. Даны две страны: А и Б. В стране
А имеется избыток рабочей силы, там один миллион безработных. В стране Б,
наоборот, ощущается нехватка рабочих рук. Имеется один миллион рабочих
мест, но они бездействуют, так как не хватает людей.
Спрашивается: какая из двух стран - А или Б - находится в более
предпочтительном экономическом положении?
Вывод однозначен:
- Надо хотя бы один раз пропустить. Иными словами, создать резерв в
зоне плана, чтобы не жить на натянутом канате.
Большая у нас страна, всего в ней вдоволь. Так что же, в нашей державе
не стало умных голов, чтобы решить задачу на выживание - создать зону
резерва для экономики? Ведь это же совсем просто. Но над всеми мудрыми
головами висел дамоклов меч. Так что о том, чтобы один раз пропустить, и не
заикайтесь.
Все же пропустить надо. Но как пропустить, чтобы не сорвать
намеченного? Снова отправляюсь к Владимиру Федоровичу. Тот за словом в
карман не лезет. Его концепция давно продумана:
- Пропустить? А разве мы уже не пропустили? Мы срок пропустили. Теперь
наверстываем. Предлагаю установить на всех заводах и фабриках единый
технический день по всей стране, скажем последний день каждого месяца.
Единый политдень у нас уже есть, а единого технического дня почему-то нет,
хотя он нужен не менее. В технический день запрещается работать на план,
только на себя: ремонт оборудования, модернизация линий, штопка всех
прорех. Это и будет наш резерв. Отдачу получим немедленно.
От имени Владимира Федоровича и своего вношу данное предложение на
рассмотрение Совета Министров - и, признаться, вношу с опаской.
А примут ли?
9. Вчерашние истины
Устремляясь с ускорением вперед, мы непременно должны осмотреть
пройденный путь. Иначе курс не окажется выверенным. Вчерашние истины
становятся нынешними ошибками, это естественный процесс всякого развития.
Много хуже, когда ошибок вообще не возникает. К счастью, через этот
этап мы перевалили. Поэтому легко объяснить наш ревнивый интерес к
недавнему прошлому, которым мы только что (надо полагать, вполне искренне)
восторгались сообща и столь же дружно воспевали его.
Пришла пора обобщений, их надо делать, как ни горьки они станут.
Для начала попробуем определить ту точку исторического пространства, в
которой мы находимся сейчас, на семидесятом году нашего развития. Мы -
сверхвеликая держава, надежда прогрессивного человечества. Все нам сейчас
по силам, по уму и таланту. Если сравнить наше государство со зданием, то
можно увидеть: перед нами высится здание величественное, добротное. От моря
до моря. А задумано-то как здорово, размахнулись во всю русскую удаль,
чтобы каждому по справедливости, по санитарной норме.
И вот построили, пусть пока не под ключ, но тем не менее - вознеслось
под облака, разметнулось во всю ширь. Фасад, правда, несколько помпезен, но
и эта помпезность неоднозначна. На фасаде тут и там обнаруживаются
архитектурные излишества, последующая голизна или современный мрамор, что
там ни черти, пестрым вышел фасад, хотелось бы побольше цельности, но это,
как говорится, по ту сторону мечты, иначе придется закатывать в гору новые
камни.
Мы очень спешили построить это величественное здание. Так хотелось
сделать это быстрее, что иной раз приходилось в спешке пропускать какие-то
существенные детали при непременном обязательстве: потом достроим,
доделаем, докрасим. Недаром Владимир Федорович сказал однажды:
- У нас сроки срываются в момент их зарождения.
"К какому сроку это надо сделать?" - "Срок как всегда - вчера". -
"Будет сделано!" Только так и можно при волевом планировании, когда вперед
ведет мечта и воля.
Посмотрим еще раз на наше здание - попристальнее. Сразу видать:
фасад-то лучше всего получился, нежели тыльная часть, выходящая на задний
двор. И то ведь - на фасад были брошены мастера, цвет нации, ее честь и
совесть. Но и на заднем дворе вовсю кипит работа, очень спешим:
жми-нажимай, давай-давай... И получилось - развитой социализм с огромным
творческим потенциалом и некоторыми отклонениями, возникшими в результате
поспешности и попутного нарушения социалистической законности. Список наших
недоделок регулярно публикуется в официальных докладах, а также в местной и
центральной печати, перешедшей на рельсы гласности.
Чего греха таить - много открылось у нас недоделок, мы и сами порой о
том не догадывались. То ли это ростки нового - взлелеем же их, то ли -
распустилась липа. Или проверили на пятом этаже фасад, глянь, а он
бумажный.
Недоделки мало найти и обозначить. Их надо устранить из нашей жизни,
вот когда пойдет очистительная работа. Всем народом принимаемся за
устранение недоделок, чтобы очистить прекрасное здание от лесов и
нежелательных пятен, а прилегающую территорию - от мусора. Но вот новая
забота - куда мусор девать? Сами понимаете - сколько его скопилось за
столько-то лет. И бредет на заднем дворе традиционно русский мужичишка в
зипуне, от избы до свинофермы вроде всего ничего, два километра, да все по
непролазной грязи, все полем, под дождем и снегом. Автостраду бы сюда, да
руки никак не доходят.
Пробредет мужичишка мимо меня, а мы с ним и не узнаем друг друга, а
ведь это двоюродный брат мой Толя, он скотник на ферме. Толя, Толя, где ты?
Ответь мне, что тебе нужнее - автострада или раздельный санузел с горячей
водой? Или ни то ни другое. А нужно тебе слово доброе, честное.
Но Толя меня не слышит, скрылся в пелене дождя.
Хорошо, что мы за недоделки взялись. Но больше всего нам необходимо
сейчас социальное обновление. Чтобы социальные недоделки устранить, больших
капитальных вложений не потребуется. А справедливость вообще не нуждается в
финансировании, как не нуждаются в нем совесть, честь, доброта. Вот с ними
давайте и двинемся в путь-дорогу.
Когда это началось? Вопрос все тот же. И он все чаще звучит в нашей
душе. Когда мы отодвинули нравственный порог? Когда мы стали отдавать
предпочтение материальному в ущерб нравственному? Тут уж не внутрь здания -
внутрь собственной души надо заглянуть. Вроде бы материальное не всегда
обязано вступать в противоречие с нравственным, одно другому может и
способствовать. Но вот возникают такие условия, что материальное
устремляется вперед, одно начинает жить за счет другого.
Исток наших нынешних нравственных проблем не обозначен какой-либо
одной календарной датой. Каждый автор может назвать свой срок - и будет
по-своему прав. К этому постепенно шло, а порой и вовсе незаметно для
глаза.
После войны мы жили не то чтобы плохо, нет, мы тогда хорошо жили, но
бедновато. Москва была во много раз меньше теперешней, но жить в ней было
удобней, чем сейчас. В магазинах не было очередей, и мы покупали сто
пятьдесят граммов тонко нарезанной ветчины, чтобы завтра купить столько же
свежей. А тряпок было совсем мало.
Очень хотелось жить лучше. Разве не заслужили мы того своей победой?
Так давайте же постараемся, приблизим этот светлый день.
Миллионы бывших фронтовиков, вернувшись из поверженной Германии,
влились в народное хозяйство. Мы старались восстановить разрушенное
хозяйство, и если действовали порой как на фронте: взять любой ценой, - то
кто нас в этом упрекает? А ведь то были первые легкие ветерки, мы же не для
себя старались - для всех.
Жизнь и в самом деле быстро налаживалась, появился первый слой
достатка, который мы расстилали на полу или вешали на сцену.
Нельзя ли еще ускорить?
По-настоящему это обозначилось тогда, когда мы стали снимать ботинки,
приходя в гости, и начали перед дальней дорогой заворачивать свои чемоданы
в серую казенную бумагу. На вокзалах и в аэропортах тут же открылись пункты
по завертыванию.
Разумеется, я сознаю, сколь субъективны и зыбки мои оценочные
категории. Другой автор увидит свои признаки. Не в том суть.
Иными словами, мы вступили в общество потребления, но вот незадача! -
при абсолютном дефиците того, что собирались потреблять. Однако тут же
оказалось, что в обществе имеются люди, которые заинтересованы в наличии
дефицита, ибо он их кормит. Дефицит из ничего не рождается. Чтобы его
поддерживать, необходим большой штат - а уходить с работы добровольно никто
не собирался.
Так начался перегрев экономики. Ведь сам по себе дефицит ни плох, ни
хорош, скорее неизбежен. В сущности, дефицит и движет прогрессом, когда
совершается переливание одного дефицита в другой. Но только не такой
дефицит, который вызван искусственным путем. Искусственный дефицит хуже
беды.
И пошла гулять по домам и душам импортная чума. Покупали на Западе
самое дешевое тряпье, все равно оно оказывалось лучше отечественного. Я
тоже гонялся за этим ширпотребом, в очередях стоял...
XX век выходит на финишную прямую, и многие земляне, от
государственных руководителей до свободных художников, озабочены сейчас
тем, чтобы подвести хотя бы предварительные итоги нашему веку. У меня
имеется своя версия. Готов ее обнародовать.
XX век доказал свою многогранность и вместе с тем явную
неприспособленность ко времени. Задача на выживание ныне поставлена и перед
самим веком. Либо XX век сохранит планету, такую малую и хрупкую, либо
грянет ядерная вспышка, а за ней ядерная зима - и завершится наше с вами
летосчисление на этом самом веке.
Триада XX века гласит:
1. XX век доказал, что очень легко уничтожить богатство и очень
трудно, практически невозможно, уничтожить бедность.
2. XX век доказал, что очень легко уничтожить свободу и очень трудно,
практически невозможно, уничтожить рабство.
Третий постулат данной триады гласит:
XX век доказал, что очень легко перенять способ потребления и очень
трудно, практически невозможно, перенять способ производства.
Наш век черно-белый. И огненно-красный - от революций и ядерных
всполохов. План XX века по количеству произведенных на свет событий
перевыполнен. А ведь еще не вечер. Какие еще чудеса выкинет он, этот
великий Двадцатый?
Ход времени неумолим. Через время можно дать определение жизни и
смерти, достижениям и провалам, счастью и неверию. Даже потребление есть
примета времени. Что же нам делать со вчерашними истинами? Хочется забыть
их - да нельзя.
Помните, на КамАЗе сожгли горы досок при досрочной сдаче корпуса. Но
не только доски шли в расход. Наблюдался перепад нравственности.
Два молодых инженера получили задание - срочно запустить
вентиляционную систему сдаваемого корпуса. Инженеры наладили и запустили
систему. Но при этом несколько засомневались: воздух по трубам шел не в том
направлении. Проверили еще раз - все было сделано в точном соответствии с
проектом. Все работало, крутилось, гудело. А главное - воздух шел упругий,
ласковый до звона. Только не в том направлении - какая малость.
- Будем докладывать главному? - спросил первый инженер.
- Зачем? - сказал второй. - Ведь система работает. А переменить
направление до сдачи не успеем. И вообще - какое наше собачье дело?
- Тебе не кажется, - настаивал первый инженер, - если мы сдадим
вентиляцию в таком виде, то это будет иметь отдаленные экономические
последствия?
- Как знать, - отвечал второй. - Может быть, то, что мы с тобой сейчас
делаем, уже есть отдаленные экономические последствия того, что было
раньше.
Байкал - уникальный уголок планеты. Природа устроила здесь отстойник
чистой воды, сотни миллионов лет вода в озере отстаивалась - и ни разу не
замутилась. Чистота байкальской воды сделалась эталоном. И вот оказалось,
что мы способны замутить эту воду на протяжении жизни одного поколения.
Человек вроде бы еще не почувствовал этого, но рыбы уже чувствуют. В
Байкале не выдерживает омуль.
Разумеется, загрязнение байкальской воды не планировалось, нам даже
были выданы гарантии: этого не произойдет. Но тем не менее так вышло в
натуре. Это и есть отдаленное экономическое последствие вчерашних истин.
Точно так же получилось с Севаном - до сих пор неясно, удастся ли его
спасти. А ведь гибель Севана никто не планировал.
В городе Тольятти нет Дворца культуры автозаводцев - это тоже хоть и
не столь глобальное, но отдаленное экономическое последствие. Ежегодно мы
закупаем за рубежом миллионы тонн зерна и платим за это золотом. Это что?
Дальний экономический расчет или последствие вчерашних истин, которым мы с
вами еще не в состоянии вывести определение?
Если иной раз в упоении властью нам кажется, что мы можем направить
или отменить по своей воле социальные законы, то упразднить экономические
законы еще никому не удавалось. Нельзя бесконечно выпускать готовую
продукцию для склада.
Но вот незадача. Не кажется ли вам, что со многими последствиями мы
уже примирились, возведя их чуть ли не в ранг необходимости? Созданы
специальные организации для закупок хлеба, у них обширные штаты, закупки
включены в долгосрочные планы, и золото для них планируется заранее -
попробуйте тут не купить. Недаром радовался Сизиф, что он включен в план.
Теперь этого Сизифа никакими силами оттуда не выковырять.
Плановая стихия то и дело захлестывает бюджет. Удорожание
первоначальных смет на строительство стало чуть ли не нормой нашего бытия в
те годы. Гостиница "Россия" в Москве обошлась в 3 раза дороже задуманного,
Нурекская гидроэлектростанция - четыре сметы. В те годы я написал сердитые
заметки на эту тему. Они не увидели света.
Это не был дефицит наших возможностей, это был дефицит наших моральных
средств. Новые методы, даже их поиск, казались опасными.
Вот тогда и обнаружилось, что лучший способ для преодоления
недостатков - аплодисменты. Хорошо нам стало - никаких проблем. Аплодируй и
приходи за наградами. Вы помните, какие аплодисменты были у нас самые
ходовые? Исключительно "бурные, переходящие в овацию".
И не стало слышно за аплодисментами обыкновенных человеческих голосов.
А тут еще для таких голосов словечко мудрое придумали - "очернитель".
Музыка зазвучала еще громче. По себе знаю.
Эстафета проблем перерастает наши возможности. Хочешь не хочешь - надо
торопиться.
Так ведь и жизнь продолжается - наряду с поиском.
Выполняя план по вращению небесных тел, Земля совершила оборот вокруг
Солнца, снова настало 30 сентября. И многим жителям планеты казалось, что
это событие произошло досрочно: у них, как всегда, не хватало одного дня
для сдачи.
В министерских коридорах на проспекте Калинина толчея. Земляне
озабочены вечным вопросом: выполнено или не выполнено?
Корректировка планов - величайшее изобретение наших хозяйственников,
хотя на него, насколько мне известно, до сих пор не выдано патента. Да и то
сказать, кроме как у нас, вряд ли где применяется.
Как все великое, данное открытие предельно просто.
Наименование Количество Сделано Процент
продукции (план) фактически выполнения
Грузовики 100 шт. 92 шт. 92
Просим, умоляем, мы не виноваты, нас с металлом подвели. Сверху
спускается волшебная бумага:
Грузовики 91 шт. 92 шт. 101,1
Честь нам и хвала, что мы такие умельцы. План сделан - и концы в воду.
На повестке дня - аплодисменты.
Или другой прием: остановка времени. 30 сентября будет продолжаться
еще много дней, пока не будут увязаны все неувязки. Это уже не план
корректируется - идет корректировка правды!
Выполнить план любыми средствами. Государство принимает на себя всю
ответственность за ту высшую цель, которая стоит перед нами. И если при
этом совершается некоторый нравственный упадок, то государство также готово
принять его на себя, ибо все делалось ради его высших интересов, ради его
нового подъема.
Но если совершается хотя бы малый упадок нравственности, то, может, и
не нужен никакой небывалый подъем.
Связь между материальным и нравственным возникает неотразимо - и столь
же закономерно рушится. Коль мы освоили в совершенстве воздушный вал и
научились быть с государственным планом запанибрата, сам собой просится
следующий шаг, вовсе крохотный, - с такой же вольностью обойтись с
государственным имуществом, повелевать им.
Приписка - родная сестра казнокрадства. Вот он, искомый стержень, за
который надо весь воз вытягивать.
Начиналось с дефицита товаров, а кончилось дефицитом нравственности.
Вседозволенность переросла в безнаказанность. Для очищения совести наиболее
застенчивых жуликов составили спасительный афоризм: казнокрадство есть
стихийная форма перераспределения национального дохода.
Мы строим коммунистическое общество, но не любой ценой. Если общество
будущего будет построено любой ценой, то оно окажется прежде всего против
человека.
Как не может быть на земле такого счастья, которое - любой ценой.
10. Центральная чернильница
Иду по Садовому кольцу дальше, дошагал до Самотечной площади, тут
можно двигаться двумя путями: если в машине, то напрямик по скоростной
эстакаде. А если пешком, то низочком, по забетонированной лощине.
Спускаюсь вниз. А навстречу мне приятель. Я к нему: сколько лет,
сколько зим, что с нами будет?
Он отвечает, приблизив физиономию к моему уху:
- Все забетонировано, ни щелочки... Смета составлена на века...
И заспешил в горку не оглядываясь.
А я задумался, стоя против шашлычной. Шашлыков там, конечно, не было.
А зачем они? Там торговали кипрскими баранами навынос. Не верю я в
непроницаемость железобетона. Все, что не меняется, перестает быть живым. А
мы, наоборот, стремимся стать многоголосыми, динамичными, приоткрытыми.
Готовы ли мы к тому, чтобы раскрываться дальше?
У нас всегда отдавался приоритет количественным показателям. Но брать
количеством - это все равно что штурмовать крепость в лоб и класть при этом
армию, как случалось на войне.
Ускорение - это не количество. Наконец-то мы услышали четкие слова на
эту тему, сказанные М.С.Горбачевым на совещании в Центральном Комитете
партии в ноябре 1986 года:
"Товарищи, ускорение должно идти только через высокое качество, через
лучшую продукцию с большими производительными способностями,
обеспечивающими внедрение технологий трудосберегающих, ресурсосберегающих и
т.д. Только через качество. Ускорение неразрывно связано с качеством. Тот,
кто думает иначе, вообще не понимает до сих пор, что такое ускорение.
Думает, что это тяп-ляп, давай, вали побольше. А не задумывается: а нужно
ли оно в таком виде вообще народному хозяйству и народу? Такой подход - не
ускорение, это каменный век с современной точки зрения".
К этому мало что можно добавить. Разве что такую мысль. Я бы включил в
ускорение показатель добра и зла. Как известно, добро есть товар штучный.
Зато зло мы гоним валом, не считаясь с потерями. Разумеется, я отдаю себе
отчет в том, что выражаюсь в данном случае внеэкономическими категориями,
так ведь я и не экономист. А если мы будем решать наши проблемы с помощью
одной экономики, то мы ничего не решим.
Добро и зло есть категории качества. Если вещь хороша, работает
безотказно, то ясно же, что она сделана добрыми руками. А зло гонит брак.
Но всегда ли мы понимаем это?
А мы считали добро количеством. Чем больше, тем лучше. А если навалом
- значит, сбылась мечта...
Сижу поздним вечером в кабинете Владимира Федоровича. Кончается
октябрь, но завод идет в графике. За два часа не раздалось ни одного
телефонного звонка из города, тем не менее мой собеседник озабочен.
- Снова завели моду - сидеть до победного, - с досадой говорит
Владимир Федорович. - Министр сидит, его замы сидят. Следом за ними и мы,
грешные, сидим. Берем количеством просиженного времени, а не качеством
руководства. Смотрю я на моих коллег. Дали нам сейчас права, пока немного,
но дали. А мы и этих прав боимся. Я девятнадцать лет давал план, ни разу не
сбился, не просил скорректировать. Но за эти годы нас отучили думать и
принимать решения. А теперь ругают, почему ты не думаешь, почему не
решаешь? А ведь мне проще - не думать. Я четко знал, что можно и что нельзя
- и дальше этого я не лез. И ведь так было не год, не два - десятилетиями.
За это время сформировалось поколение недумающих исполнителей. Как нам
выйти на новый путь? Поэтому и говорят - начинай перестройку с себя. А ведь
может так случиться: против себя. Сумею ли?
Зазвонил телефон из города. Владимир Федорович долго слушал трубку, а
после коротко ответил в нее:
- Не буду я этого делать. - Помолчал немного и снова сказал: - Раньше
делал, а теперь не буду. Свой план мы сделали, притом с горбушкой, а на
дядю работать не станем... Хорошо, я приду на бюро и скажу то же самое.
Все ясно. Живем мы в новое время, а работаем по-старому. Районное
начальство натягивает план: если одно предприятие что-то недодало, можно
перекрыть за счет другого, работающего лучше. Вал-то один - в рублях. Вот
почему бессмертен наш вал, он для отчета хорош. По валу-то мы всегда план
натянем. Владимира Федоровича вызовут на бюро, дадут строгача, четвертый
раз в этом году.
- Знаете, кому я должен помочь? - сказал Владимир Федорович. - Есть у
нас в районе обувная фабрика детской обуви. Вся продукция идет на склад, а
ей хоть бы что, никаких санкций, ничегошеньки. А хороший завод пыхтит изо
всех сил - при тех же результатах. Сейчас этот обувной директор будет
8. Задача на выживание
Сказки не писать надо. Сказки надо слушать. Привычней.
Послушайте.
В некотором царстве, в некотором государстве строили грузовики,
пригодные для всякой надобности: и картошку возить и ракеты.
Доложили однажды министру: грузовиков в хозяйстве не хватает. Ракеты
успешно возим взад-вперед, а картошку не на чем возить хотя бы в одном
направлении.
Министр тут же поднялся, покинул кабинет, приехал на завод грузовиков
и говорит на рабочем собрании:
- Товарищи строители грузовиков! Вы славно потрудились над выполнением
плана. Заработали сверхплановую прибыль. Но мы просим вас - дайте нам сверх
плана еще сто грузовиков, очень нужных нам для того, чтобы возить картошку.
Вы дадите нам грузовики, а мы вам привезем картошки.
Отвечают славные грузовые строители:
- Товарищ министр, мы сделаем, дадим сто грузовиков сверх плана, но
есть у нас одно узкое место: дайте нам рессоры, чтобы сделать еще сто
грузовиков.
Министр едет к машиностроителям и говорит там на рабочем активе:
- Товарищи славные машиностроители! К вам обращаюсь я. Дайте нам
сверхплановые рессоры, чтобы сделать из них грузовики, чтобы возить на них
картошку.
Славные машиностроители чешут затылки, однако отвечают в духе времени:
- Мы выпустим данные рессоры сверх плана. Всего одна просьба: дайте
нам прокат для рессор.
Министр спешит к прокатчикам:
- Товарищи славные прокатчики! Дайте нам, пожалуйста, сверхплановый
прокат, чтобы сделать из него рессоры, чтобы сделать из них грузовик, чтобы
возить на них картошку.
Прокатчики тут же отвечают:
- Мы дадим вам прокат для рессор. Но для этого нам требуется металл.
Министр едет к металлургам:
- Товарищи славные металлурги! Вы прекрасно потрудились над
выполнением плана, но надо еще лучше. Обращаюсь к вам с просьбой: дайте нам
металл, чтобы сделать из него прокат, чтобы сделать из него рессоры, чтобы
сделать из них грузовики, чтобы возить на них картошку, чтобы она не
погнила.
Металлурги отвечают незамедлительно:
- Будет сделано. Только просим: подбросьте нам руды.
Министр тут же летит на горный комбинат, пока там не кончилась рабочая
смена:
- Товарищи славные горняки! Нам требуется ваша славная руда, чтобы
сделать из нее металл, чтобы сделать из него прокат, чтобы сделать из него
рессоры, чтобы сделать из них грузовики, чтобы возить на них картошку,
чтобы она не погнила.
Очень радовался министр, все так складно у него получается. Прошел всю
технологическую цепочку и добрался, можно сказать, до самых глубин, до
истока.
Отвечают бравые горняки славному министру:
- Все сделаем, товарищ министр. Мы момент понимаем. Всего одна к вам
просьба. Не успеваем мы из карьера руду вывозить, не хватает транспортных
средств. Дайте нам сто грузовиков, тогда мы всенепременно дадим руду.
Уважим!
Что делать? Министр летит обратно на автомобильный завод:
- Товарищи славные строители грузовиков! Нам срочно нужны ваши
сверхплановые грузовики, чтобы вывезти на них руду из карьера, чтобы
выплавить из нее металл, чтобы сделать из него прокат, чтобы сделать из
него рессоры, чтобы сделать из них грузовики, чтобы привезти на них
картошку, чтобы она не погнила.
И, не дожидаясь ответа, поспешил к машиностроителям...
Я написал эту сказку несколько лет назад и не сразу заметил, что
получилась не сказка, а задача на выживание. Поскольку до сего времени
сказку опубликовать не удалось, я стал рассказывать ее вслух нашим
хозяйственникам в надежде услышать, есть ли выход. И вообще - что делать?
Большинство сходилось на том, что перед нами типовой заколдованный
круг, который очень трудно расколдовать, ибо обычными логическими
средствами он не решается. И лишь Владимир Федорович предложил неожиданный
ответ:
- Надо хотя бы один раз пропустить.
Чудеса, не правда ли? А главное - до чего просто.
Вот вам еще одна задача на выживание. Даны две страны: А и Б. В стране
А имеется избыток рабочей силы, там один миллион безработных. В стране Б,
наоборот, ощущается нехватка рабочих рук. Имеется один миллион рабочих
мест, но они бездействуют, так как не хватает людей.
Спрашивается: какая из двух стран - А или Б - находится в более
предпочтительном экономическом положении?
Вывод однозначен:
- Надо хотя бы один раз пропустить. Иными словами, создать резерв в
зоне плана, чтобы не жить на натянутом канате.
Большая у нас страна, всего в ней вдоволь. Так что же, в нашей державе
не стало умных голов, чтобы решить задачу на выживание - создать зону
резерва для экономики? Ведь это же совсем просто. Но над всеми мудрыми
головами висел дамоклов меч. Так что о том, чтобы один раз пропустить, и не
заикайтесь.
Все же пропустить надо. Но как пропустить, чтобы не сорвать
намеченного? Снова отправляюсь к Владимиру Федоровичу. Тот за словом в
карман не лезет. Его концепция давно продумана:
- Пропустить? А разве мы уже не пропустили? Мы срок пропустили. Теперь
наверстываем. Предлагаю установить на всех заводах и фабриках единый
технический день по всей стране, скажем последний день каждого месяца.
Единый политдень у нас уже есть, а единого технического дня почему-то нет,
хотя он нужен не менее. В технический день запрещается работать на план,
только на себя: ремонт оборудования, модернизация линий, штопка всех
прорех. Это и будет наш резерв. Отдачу получим немедленно.
От имени Владимира Федоровича и своего вношу данное предложение на
рассмотрение Совета Министров - и, признаться, вношу с опаской.
А примут ли?
9. Вчерашние истины
Устремляясь с ускорением вперед, мы непременно должны осмотреть
пройденный путь. Иначе курс не окажется выверенным. Вчерашние истины
становятся нынешними ошибками, это естественный процесс всякого развития.
Много хуже, когда ошибок вообще не возникает. К счастью, через этот
этап мы перевалили. Поэтому легко объяснить наш ревнивый интерес к
недавнему прошлому, которым мы только что (надо полагать, вполне искренне)
восторгались сообща и столь же дружно воспевали его.
Пришла пора обобщений, их надо делать, как ни горьки они станут.
Для начала попробуем определить ту точку исторического пространства, в
которой мы находимся сейчас, на семидесятом году нашего развития. Мы -
сверхвеликая держава, надежда прогрессивного человечества. Все нам сейчас
по силам, по уму и таланту. Если сравнить наше государство со зданием, то
можно увидеть: перед нами высится здание величественное, добротное. От моря
до моря. А задумано-то как здорово, размахнулись во всю русскую удаль,
чтобы каждому по справедливости, по санитарной норме.
И вот построили, пусть пока не под ключ, но тем не менее - вознеслось
под облака, разметнулось во всю ширь. Фасад, правда, несколько помпезен, но
и эта помпезность неоднозначна. На фасаде тут и там обнаруживаются
архитектурные излишества, последующая голизна или современный мрамор, что
там ни черти, пестрым вышел фасад, хотелось бы побольше цельности, но это,
как говорится, по ту сторону мечты, иначе придется закатывать в гору новые
камни.
Мы очень спешили построить это величественное здание. Так хотелось
сделать это быстрее, что иной раз приходилось в спешке пропускать какие-то
существенные детали при непременном обязательстве: потом достроим,
доделаем, докрасим. Недаром Владимир Федорович сказал однажды:
- У нас сроки срываются в момент их зарождения.
"К какому сроку это надо сделать?" - "Срок как всегда - вчера". -
"Будет сделано!" Только так и можно при волевом планировании, когда вперед
ведет мечта и воля.
Посмотрим еще раз на наше здание - попристальнее. Сразу видать:
фасад-то лучше всего получился, нежели тыльная часть, выходящая на задний
двор. И то ведь - на фасад были брошены мастера, цвет нации, ее честь и
совесть. Но и на заднем дворе вовсю кипит работа, очень спешим:
жми-нажимай, давай-давай... И получилось - развитой социализм с огромным
творческим потенциалом и некоторыми отклонениями, возникшими в результате
поспешности и попутного нарушения социалистической законности. Список наших
недоделок регулярно публикуется в официальных докладах, а также в местной и
центральной печати, перешедшей на рельсы гласности.
Чего греха таить - много открылось у нас недоделок, мы и сами порой о
том не догадывались. То ли это ростки нового - взлелеем же их, то ли -
распустилась липа. Или проверили на пятом этаже фасад, глянь, а он
бумажный.
Недоделки мало найти и обозначить. Их надо устранить из нашей жизни,
вот когда пойдет очистительная работа. Всем народом принимаемся за
устранение недоделок, чтобы очистить прекрасное здание от лесов и
нежелательных пятен, а прилегающую территорию - от мусора. Но вот новая
забота - куда мусор девать? Сами понимаете - сколько его скопилось за
столько-то лет. И бредет на заднем дворе традиционно русский мужичишка в
зипуне, от избы до свинофермы вроде всего ничего, два километра, да все по
непролазной грязи, все полем, под дождем и снегом. Автостраду бы сюда, да
руки никак не доходят.
Пробредет мужичишка мимо меня, а мы с ним и не узнаем друг друга, а
ведь это двоюродный брат мой Толя, он скотник на ферме. Толя, Толя, где ты?
Ответь мне, что тебе нужнее - автострада или раздельный санузел с горячей
водой? Или ни то ни другое. А нужно тебе слово доброе, честное.
Но Толя меня не слышит, скрылся в пелене дождя.
Хорошо, что мы за недоделки взялись. Но больше всего нам необходимо
сейчас социальное обновление. Чтобы социальные недоделки устранить, больших
капитальных вложений не потребуется. А справедливость вообще не нуждается в
финансировании, как не нуждаются в нем совесть, честь, доброта. Вот с ними
давайте и двинемся в путь-дорогу.
Когда это началось? Вопрос все тот же. И он все чаще звучит в нашей
душе. Когда мы отодвинули нравственный порог? Когда мы стали отдавать
предпочтение материальному в ущерб нравственному? Тут уж не внутрь здания -
внутрь собственной души надо заглянуть. Вроде бы материальное не всегда
обязано вступать в противоречие с нравственным, одно другому может и
способствовать. Но вот возникают такие условия, что материальное
устремляется вперед, одно начинает жить за счет другого.
Исток наших нынешних нравственных проблем не обозначен какой-либо
одной календарной датой. Каждый автор может назвать свой срок - и будет
по-своему прав. К этому постепенно шло, а порой и вовсе незаметно для
глаза.
После войны мы жили не то чтобы плохо, нет, мы тогда хорошо жили, но
бедновато. Москва была во много раз меньше теперешней, но жить в ней было
удобней, чем сейчас. В магазинах не было очередей, и мы покупали сто
пятьдесят граммов тонко нарезанной ветчины, чтобы завтра купить столько же
свежей. А тряпок было совсем мало.
Очень хотелось жить лучше. Разве не заслужили мы того своей победой?
Так давайте же постараемся, приблизим этот светлый день.
Миллионы бывших фронтовиков, вернувшись из поверженной Германии,
влились в народное хозяйство. Мы старались восстановить разрушенное
хозяйство, и если действовали порой как на фронте: взять любой ценой, - то
кто нас в этом упрекает? А ведь то были первые легкие ветерки, мы же не для
себя старались - для всех.
Жизнь и в самом деле быстро налаживалась, появился первый слой
достатка, который мы расстилали на полу или вешали на сцену.
Нельзя ли еще ускорить?
По-настоящему это обозначилось тогда, когда мы стали снимать ботинки,
приходя в гости, и начали перед дальней дорогой заворачивать свои чемоданы
в серую казенную бумагу. На вокзалах и в аэропортах тут же открылись пункты
по завертыванию.
Разумеется, я сознаю, сколь субъективны и зыбки мои оценочные
категории. Другой автор увидит свои признаки. Не в том суть.
Иными словами, мы вступили в общество потребления, но вот незадача! -
при абсолютном дефиците того, что собирались потреблять. Однако тут же
оказалось, что в обществе имеются люди, которые заинтересованы в наличии
дефицита, ибо он их кормит. Дефицит из ничего не рождается. Чтобы его
поддерживать, необходим большой штат - а уходить с работы добровольно никто
не собирался.
Так начался перегрев экономики. Ведь сам по себе дефицит ни плох, ни
хорош, скорее неизбежен. В сущности, дефицит и движет прогрессом, когда
совершается переливание одного дефицита в другой. Но только не такой
дефицит, который вызван искусственным путем. Искусственный дефицит хуже
беды.
И пошла гулять по домам и душам импортная чума. Покупали на Западе
самое дешевое тряпье, все равно оно оказывалось лучше отечественного. Я
тоже гонялся за этим ширпотребом, в очередях стоял...
XX век выходит на финишную прямую, и многие земляне, от
государственных руководителей до свободных художников, озабочены сейчас
тем, чтобы подвести хотя бы предварительные итоги нашему веку. У меня
имеется своя версия. Готов ее обнародовать.
XX век доказал свою многогранность и вместе с тем явную
неприспособленность ко времени. Задача на выживание ныне поставлена и перед
самим веком. Либо XX век сохранит планету, такую малую и хрупкую, либо
грянет ядерная вспышка, а за ней ядерная зима - и завершится наше с вами
летосчисление на этом самом веке.
Триада XX века гласит:
1. XX век доказал, что очень легко уничтожить богатство и очень
трудно, практически невозможно, уничтожить бедность.
2. XX век доказал, что очень легко уничтожить свободу и очень трудно,
практически невозможно, уничтожить рабство.
Третий постулат данной триады гласит:
XX век доказал, что очень легко перенять способ потребления и очень
трудно, практически невозможно, перенять способ производства.
Наш век черно-белый. И огненно-красный - от революций и ядерных
всполохов. План XX века по количеству произведенных на свет событий
перевыполнен. А ведь еще не вечер. Какие еще чудеса выкинет он, этот
великий Двадцатый?
Ход времени неумолим. Через время можно дать определение жизни и
смерти, достижениям и провалам, счастью и неверию. Даже потребление есть
примета времени. Что же нам делать со вчерашними истинами? Хочется забыть
их - да нельзя.
Помните, на КамАЗе сожгли горы досок при досрочной сдаче корпуса. Но
не только доски шли в расход. Наблюдался перепад нравственности.
Два молодых инженера получили задание - срочно запустить
вентиляционную систему сдаваемого корпуса. Инженеры наладили и запустили
систему. Но при этом несколько засомневались: воздух по трубам шел не в том
направлении. Проверили еще раз - все было сделано в точном соответствии с
проектом. Все работало, крутилось, гудело. А главное - воздух шел упругий,
ласковый до звона. Только не в том направлении - какая малость.
- Будем докладывать главному? - спросил первый инженер.
- Зачем? - сказал второй. - Ведь система работает. А переменить
направление до сдачи не успеем. И вообще - какое наше собачье дело?
- Тебе не кажется, - настаивал первый инженер, - если мы сдадим
вентиляцию в таком виде, то это будет иметь отдаленные экономические
последствия?
- Как знать, - отвечал второй. - Может быть, то, что мы с тобой сейчас
делаем, уже есть отдаленные экономические последствия того, что было
раньше.
Байкал - уникальный уголок планеты. Природа устроила здесь отстойник
чистой воды, сотни миллионов лет вода в озере отстаивалась - и ни разу не
замутилась. Чистота байкальской воды сделалась эталоном. И вот оказалось,
что мы способны замутить эту воду на протяжении жизни одного поколения.
Человек вроде бы еще не почувствовал этого, но рыбы уже чувствуют. В
Байкале не выдерживает омуль.
Разумеется, загрязнение байкальской воды не планировалось, нам даже
были выданы гарантии: этого не произойдет. Но тем не менее так вышло в
натуре. Это и есть отдаленное экономическое последствие вчерашних истин.
Точно так же получилось с Севаном - до сих пор неясно, удастся ли его
спасти. А ведь гибель Севана никто не планировал.
В городе Тольятти нет Дворца культуры автозаводцев - это тоже хоть и
не столь глобальное, но отдаленное экономическое последствие. Ежегодно мы
закупаем за рубежом миллионы тонн зерна и платим за это золотом. Это что?
Дальний экономический расчет или последствие вчерашних истин, которым мы с
вами еще не в состоянии вывести определение?
Если иной раз в упоении властью нам кажется, что мы можем направить
или отменить по своей воле социальные законы, то упразднить экономические
законы еще никому не удавалось. Нельзя бесконечно выпускать готовую
продукцию для склада.
Но вот незадача. Не кажется ли вам, что со многими последствиями мы
уже примирились, возведя их чуть ли не в ранг необходимости? Созданы
специальные организации для закупок хлеба, у них обширные штаты, закупки
включены в долгосрочные планы, и золото для них планируется заранее -
попробуйте тут не купить. Недаром радовался Сизиф, что он включен в план.
Теперь этого Сизифа никакими силами оттуда не выковырять.
Плановая стихия то и дело захлестывает бюджет. Удорожание
первоначальных смет на строительство стало чуть ли не нормой нашего бытия в
те годы. Гостиница "Россия" в Москве обошлась в 3 раза дороже задуманного,
Нурекская гидроэлектростанция - четыре сметы. В те годы я написал сердитые
заметки на эту тему. Они не увидели света.
Это не был дефицит наших возможностей, это был дефицит наших моральных
средств. Новые методы, даже их поиск, казались опасными.
Вот тогда и обнаружилось, что лучший способ для преодоления
недостатков - аплодисменты. Хорошо нам стало - никаких проблем. Аплодируй и
приходи за наградами. Вы помните, какие аплодисменты были у нас самые
ходовые? Исключительно "бурные, переходящие в овацию".
И не стало слышно за аплодисментами обыкновенных человеческих голосов.
А тут еще для таких голосов словечко мудрое придумали - "очернитель".
Музыка зазвучала еще громче. По себе знаю.
Эстафета проблем перерастает наши возможности. Хочешь не хочешь - надо
торопиться.
Так ведь и жизнь продолжается - наряду с поиском.
Выполняя план по вращению небесных тел, Земля совершила оборот вокруг
Солнца, снова настало 30 сентября. И многим жителям планеты казалось, что
это событие произошло досрочно: у них, как всегда, не хватало одного дня
для сдачи.
В министерских коридорах на проспекте Калинина толчея. Земляне
озабочены вечным вопросом: выполнено или не выполнено?
Корректировка планов - величайшее изобретение наших хозяйственников,
хотя на него, насколько мне известно, до сих пор не выдано патента. Да и то
сказать, кроме как у нас, вряд ли где применяется.
Как все великое, данное открытие предельно просто.
Наименование Количество Сделано Процент
продукции (план) фактически выполнения
Грузовики 100 шт. 92 шт. 92
Просим, умоляем, мы не виноваты, нас с металлом подвели. Сверху
спускается волшебная бумага:
Грузовики 91 шт. 92 шт. 101,1
Честь нам и хвала, что мы такие умельцы. План сделан - и концы в воду.
На повестке дня - аплодисменты.
Или другой прием: остановка времени. 30 сентября будет продолжаться
еще много дней, пока не будут увязаны все неувязки. Это уже не план
корректируется - идет корректировка правды!
Выполнить план любыми средствами. Государство принимает на себя всю
ответственность за ту высшую цель, которая стоит перед нами. И если при
этом совершается некоторый нравственный упадок, то государство также готово
принять его на себя, ибо все делалось ради его высших интересов, ради его
нового подъема.
Но если совершается хотя бы малый упадок нравственности, то, может, и
не нужен никакой небывалый подъем.
Связь между материальным и нравственным возникает неотразимо - и столь
же закономерно рушится. Коль мы освоили в совершенстве воздушный вал и
научились быть с государственным планом запанибрата, сам собой просится
следующий шаг, вовсе крохотный, - с такой же вольностью обойтись с
государственным имуществом, повелевать им.
Приписка - родная сестра казнокрадства. Вот он, искомый стержень, за
который надо весь воз вытягивать.
Начиналось с дефицита товаров, а кончилось дефицитом нравственности.
Вседозволенность переросла в безнаказанность. Для очищения совести наиболее
застенчивых жуликов составили спасительный афоризм: казнокрадство есть
стихийная форма перераспределения национального дохода.
Мы строим коммунистическое общество, но не любой ценой. Если общество
будущего будет построено любой ценой, то оно окажется прежде всего против
человека.
Как не может быть на земле такого счастья, которое - любой ценой.
10. Центральная чернильница
Иду по Садовому кольцу дальше, дошагал до Самотечной площади, тут
можно двигаться двумя путями: если в машине, то напрямик по скоростной
эстакаде. А если пешком, то низочком, по забетонированной лощине.
Спускаюсь вниз. А навстречу мне приятель. Я к нему: сколько лет,
сколько зим, что с нами будет?
Он отвечает, приблизив физиономию к моему уху:
- Все забетонировано, ни щелочки... Смета составлена на века...
И заспешил в горку не оглядываясь.
А я задумался, стоя против шашлычной. Шашлыков там, конечно, не было.
А зачем они? Там торговали кипрскими баранами навынос. Не верю я в
непроницаемость железобетона. Все, что не меняется, перестает быть живым. А
мы, наоборот, стремимся стать многоголосыми, динамичными, приоткрытыми.
Готовы ли мы к тому, чтобы раскрываться дальше?
У нас всегда отдавался приоритет количественным показателям. Но брать
количеством - это все равно что штурмовать крепость в лоб и класть при этом
армию, как случалось на войне.
Ускорение - это не количество. Наконец-то мы услышали четкие слова на
эту тему, сказанные М.С.Горбачевым на совещании в Центральном Комитете
партии в ноябре 1986 года:
"Товарищи, ускорение должно идти только через высокое качество, через
лучшую продукцию с большими производительными способностями,
обеспечивающими внедрение технологий трудосберегающих, ресурсосберегающих и
т.д. Только через качество. Ускорение неразрывно связано с качеством. Тот,
кто думает иначе, вообще не понимает до сих пор, что такое ускорение.
Думает, что это тяп-ляп, давай, вали побольше. А не задумывается: а нужно
ли оно в таком виде вообще народному хозяйству и народу? Такой подход - не
ускорение, это каменный век с современной точки зрения".
К этому мало что можно добавить. Разве что такую мысль. Я бы включил в
ускорение показатель добра и зла. Как известно, добро есть товар штучный.
Зато зло мы гоним валом, не считаясь с потерями. Разумеется, я отдаю себе
отчет в том, что выражаюсь в данном случае внеэкономическими категориями,
так ведь я и не экономист. А если мы будем решать наши проблемы с помощью
одной экономики, то мы ничего не решим.
Добро и зло есть категории качества. Если вещь хороша, работает
безотказно, то ясно же, что она сделана добрыми руками. А зло гонит брак.
Но всегда ли мы понимаем это?
А мы считали добро количеством. Чем больше, тем лучше. А если навалом
- значит, сбылась мечта...
Сижу поздним вечером в кабинете Владимира Федоровича. Кончается
октябрь, но завод идет в графике. За два часа не раздалось ни одного
телефонного звонка из города, тем не менее мой собеседник озабочен.
- Снова завели моду - сидеть до победного, - с досадой говорит
Владимир Федорович. - Министр сидит, его замы сидят. Следом за ними и мы,
грешные, сидим. Берем количеством просиженного времени, а не качеством
руководства. Смотрю я на моих коллег. Дали нам сейчас права, пока немного,
но дали. А мы и этих прав боимся. Я девятнадцать лет давал план, ни разу не
сбился, не просил скорректировать. Но за эти годы нас отучили думать и
принимать решения. А теперь ругают, почему ты не думаешь, почему не
решаешь? А ведь мне проще - не думать. Я четко знал, что можно и что нельзя
- и дальше этого я не лез. И ведь так было не год, не два - десятилетиями.
За это время сформировалось поколение недумающих исполнителей. Как нам
выйти на новый путь? Поэтому и говорят - начинай перестройку с себя. А ведь
может так случиться: против себя. Сумею ли?
Зазвонил телефон из города. Владимир Федорович долго слушал трубку, а
после коротко ответил в нее:
- Не буду я этого делать. - Помолчал немного и снова сказал: - Раньше
делал, а теперь не буду. Свой план мы сделали, притом с горбушкой, а на
дядю работать не станем... Хорошо, я приду на бюро и скажу то же самое.
Все ясно. Живем мы в новое время, а работаем по-старому. Районное
начальство натягивает план: если одно предприятие что-то недодало, можно
перекрыть за счет другого, работающего лучше. Вал-то один - в рублях. Вот
почему бессмертен наш вал, он для отчета хорош. По валу-то мы всегда план
натянем. Владимира Федоровича вызовут на бюро, дадут строгача, четвертый
раз в этом году.
- Знаете, кому я должен помочь? - сказал Владимир Федорович. - Есть у
нас в районе обувная фабрика детской обуви. Вся продукция идет на склад, а
ей хоть бы что, никаких санкций, ничегошеньки. А хороший завод пыхтит изо
всех сил - при тех же результатах. Сейчас этот обувной директор будет