Страница:
Этот план был вполне выполним и оттого еще более ужасал. Эвард, король Лейрана, действительно любил Томаса, насколько вообще может любить поверхностное, высокомерное, беспринципное существо. Его вполне можно было убедить в том, что если он приютит сына друга и вырастит из него подходящего супруга для дочери, принцессы Роксаны, то разом избавится от двух докучливых обязательств. И это уже не изменить. Предложение поступило, как сказал Дарзид, в ответ на прошение Филомены.
Дарзид замер в ожидании моего ответа, словно толпа, затаившая дыхание перед виселицей, предвкушающая, когда затянется петля. Хитрить было бессмысленно.
— Вы будете рады услышать, капитан, что мне нечего на это ответить. Но даже самого заброшенного крестьянского ребенка я бы не обрекла на жизнь у Эварда. Поэтому я сделаю все возможное, чтобы убедить герцогиню в том, что ее сын нуждается в наставнике хотя бы с зачаточными представлениями о чести…
— И горе тому, кто недооценивает госпожу Сериану. Я был близок к этому. Очень близок.
— …но решение, разумеется, остается за моей невесткой. Возможно, она будет в состоянии принять вас завтра, но я ничего не обещаю. Вы остановились где-то поблизости?
Я не собиралась приглашать его переночевать под крышей замка.
— Я остановился в казармах Грейстева, сюда вернусь утром. Дело не терпит отлагательства. Его величество ждет мальчика в своей резиденции к завтрашней ночи. Однако… возможно, раз вы здесь, правила игры меняются… да, думаю, так… Даже самая совершенная стратегия должна учитывать непредвиденные обстоятельства.
— Я велю слугам седлать вашего коня.
Не меняя расслабленной позы, он с издевкой мне поклонился.
— Как пожелаете, сударыня, как пожелаете.
Все еще озадаченная ролью Дарзида в сложившемся положении, я поднялась в спальню Филомены. В комнате стоял полумрак, лишь несколько свечей на каминной полке озаряли герцогиню, крепко спящую на огромной кровати. Ее щеки и губы были розовыми, а золотистые волосы разметались по пышным подушкам. Госпожа Вералли бдела на жестком стуле рядом с постелью, но ее подбородок уже поник на обтянутую черным атласом грудь. Она похрапывала, поджав губы, как и подобает почтенной матроне. Можно было найти уйму недостатков в этой мрачной женщине, но она и впрямь была самоотверженной компаньонкой.
В детской я нашла Элену, повитуху, склонившуюся над крошечным свертком.
— Как она? — спросила я шепотом.
Она покачала головой и откинула краешек пеленки, показывая мне ребенка. Я никогда еще не видела такого крошечного личика. Кончик моего мизинца мог полностью накрыть ее носик, а большим пальцем можно было заслонить глаза. Воистину, даже та мягкая сила, которая удерживает нас на поверхности земли, способна разрушить подобную хрупкость. Золотой пушок покрывал головку девочки. Она была прекрасна.
— Мы нашли кормилицу, но у малышки нет сил сосать. Пришлось дать ей несколько капель молока с ложечки, но так она долго не продержится. Вот, слышите, как ей трудно дышится?
— А что с герцогиней?
— Да с ней-то все в порядке будет, сударыня. Ребенок ей нисколько не повредил, хотя старая госпожа ее и убедила, что ей от него плохо. Сразу видно, что ни та, ни другая, ни разу ребенка до срока не выносили.
— Сомневаюсь, что у госпожи Вералли есть дети, но у герцогини совершенно здоровый сын.
Женщина выглядела озадаченной.
— Если б я не услышала это от вас, я бы сказала, что это какая-то ошибка, сударыня. У герцогини слишком слабая утроба. Она всегда будет разрешаться от бремени преждевременно. Ни разу не видела, чтобы женщина с такой утробой выносила бы жизнеспособного ребенка.
— К счастью, ее сын вполне здоров, — сказала я. — Полагаю, и был таковым с самого начала. Хорошо, что ты оказалась здесь, Элена. Спасибо тебе за терпение и знания.
Женщина раскрыла рот, словно чтобы продолжить спор, но вместо этого вежливо поклонилась.
— Мы послали в Грейстев за более опытной кормилицей. Через час она должна прибыть. Меня попросили задержаться до ее прибытия, хотя мне давно уже пора возвращаться к собственному потомству.
— Конечно, ты можешь отправляться домой. Получи у Неллии плату за труды и поужинай, прежде чем ехать. И передай, чтобы она отправила кормилицу наверх, когда та прибудет. А я пока присмотрю за ребенком.
Малышка была легкой, как перышко. Ручка была не толще лапки котенка, а миниатюрные пальчики еле-еле обхватывали мой палец. Я ходила с ней по комнате, шепотом рассказывая о Томасе и роняя скупые слезы о потерянных жизнях, потерянных годах, потерянных надеждах. Затем прибыла кормилица и села в темном углу комнаты на поставленное для нее кресло, забрав ребенка.
Несмотря на поздний час, я отправилась на поиски Герика, намереваясь пробиться сквозь его злость, чтобы он увиделся с сестрой, пока она еще жива, и, быть может, хоть как-то утешил мать, когда та проснется. Джеймс, его бездельничающий слуга, сообщил, что Герик недавно заглядывал к себе и взял плащ. С тех пор его никто не видел. Это было не в обычае Герика — отлучаться в столь поздний час.
Я отыскала у себя в спальне свой плащ и лампу и отправилась в северо-западную башню. В детстве я часто искала там прибежища, когда мне было тяжело на душе. Всю дорогу вверх по лестнице в потайную комнату меня не покидало ощущение смутной нарастающей тревоги.
Его здесь не было. Сильный порывистый ветер дул из дверного проема, ведущего к внешней лесенке, крыше и парапету. В лампе зловеще бился язычок пламени, отбрасывая пляшущие тени на скругленные стены. Поплотнее запахнувшись в плащ, я выбралась на крышу. Герика не было, хотя кто-то побывал здесь совсем недавно. От костровища шел резкий запах. Я поднесла к нему лампу, чтобы разглядеть, что же так воняет. Гладкий камень был совершенно чист, за исключением большого бесформенного кома, от которого все еще шел жар. Я бы еще долго гадала, что это, но заметила в стороне от ямы крошечную металлическую руку, раскрашенную голубой краской. Солдатики. Каким-то образом Герик сумел притащить сюда дрова и, переборов ветер, развести огонь, чтобы расплавить всех до единого отцовских солдатиков. Я не знала, плакать мне или смеяться.
ГЛАВА 8
Дарзид замер в ожидании моего ответа, словно толпа, затаившая дыхание перед виселицей, предвкушающая, когда затянется петля. Хитрить было бессмысленно.
— Вы будете рады услышать, капитан, что мне нечего на это ответить. Но даже самого заброшенного крестьянского ребенка я бы не обрекла на жизнь у Эварда. Поэтому я сделаю все возможное, чтобы убедить герцогиню в том, что ее сын нуждается в наставнике хотя бы с зачаточными представлениями о чести…
— И горе тому, кто недооценивает госпожу Сериану. Я был близок к этому. Очень близок.
— …но решение, разумеется, остается за моей невесткой. Возможно, она будет в состоянии принять вас завтра, но я ничего не обещаю. Вы остановились где-то поблизости?
Я не собиралась приглашать его переночевать под крышей замка.
— Я остановился в казармах Грейстева, сюда вернусь утром. Дело не терпит отлагательства. Его величество ждет мальчика в своей резиденции к завтрашней ночи. Однако… возможно, раз вы здесь, правила игры меняются… да, думаю, так… Даже самая совершенная стратегия должна учитывать непредвиденные обстоятельства.
— Я велю слугам седлать вашего коня.
Не меняя расслабленной позы, он с издевкой мне поклонился.
— Как пожелаете, сударыня, как пожелаете.
Все еще озадаченная ролью Дарзида в сложившемся положении, я поднялась в спальню Филомены. В комнате стоял полумрак, лишь несколько свечей на каминной полке озаряли герцогиню, крепко спящую на огромной кровати. Ее щеки и губы были розовыми, а золотистые волосы разметались по пышным подушкам. Госпожа Вералли бдела на жестком стуле рядом с постелью, но ее подбородок уже поник на обтянутую черным атласом грудь. Она похрапывала, поджав губы, как и подобает почтенной матроне. Можно было найти уйму недостатков в этой мрачной женщине, но она и впрямь была самоотверженной компаньонкой.
В детской я нашла Элену, повитуху, склонившуюся над крошечным свертком.
— Как она? — спросила я шепотом.
Она покачала головой и откинула краешек пеленки, показывая мне ребенка. Я никогда еще не видела такого крошечного личика. Кончик моего мизинца мог полностью накрыть ее носик, а большим пальцем можно было заслонить глаза. Воистину, даже та мягкая сила, которая удерживает нас на поверхности земли, способна разрушить подобную хрупкость. Золотой пушок покрывал головку девочки. Она была прекрасна.
— Мы нашли кормилицу, но у малышки нет сил сосать. Пришлось дать ей несколько капель молока с ложечки, но так она долго не продержится. Вот, слышите, как ей трудно дышится?
— А что с герцогиней?
— Да с ней-то все в порядке будет, сударыня. Ребенок ей нисколько не повредил, хотя старая госпожа ее и убедила, что ей от него плохо. Сразу видно, что ни та, ни другая, ни разу ребенка до срока не выносили.
— Сомневаюсь, что у госпожи Вералли есть дети, но у герцогини совершенно здоровый сын.
Женщина выглядела озадаченной.
— Если б я не услышала это от вас, я бы сказала, что это какая-то ошибка, сударыня. У герцогини слишком слабая утроба. Она всегда будет разрешаться от бремени преждевременно. Ни разу не видела, чтобы женщина с такой утробой выносила бы жизнеспособного ребенка.
— К счастью, ее сын вполне здоров, — сказала я. — Полагаю, и был таковым с самого начала. Хорошо, что ты оказалась здесь, Элена. Спасибо тебе за терпение и знания.
Женщина раскрыла рот, словно чтобы продолжить спор, но вместо этого вежливо поклонилась.
— Мы послали в Грейстев за более опытной кормилицей. Через час она должна прибыть. Меня попросили задержаться до ее прибытия, хотя мне давно уже пора возвращаться к собственному потомству.
— Конечно, ты можешь отправляться домой. Получи у Неллии плату за труды и поужинай, прежде чем ехать. И передай, чтобы она отправила кормилицу наверх, когда та прибудет. А я пока присмотрю за ребенком.
Малышка была легкой, как перышко. Ручка была не толще лапки котенка, а миниатюрные пальчики еле-еле обхватывали мой палец. Я ходила с ней по комнате, шепотом рассказывая о Томасе и роняя скупые слезы о потерянных жизнях, потерянных годах, потерянных надеждах. Затем прибыла кормилица и села в темном углу комнаты на поставленное для нее кресло, забрав ребенка.
Несмотря на поздний час, я отправилась на поиски Герика, намереваясь пробиться сквозь его злость, чтобы он увиделся с сестрой, пока она еще жива, и, быть может, хоть как-то утешил мать, когда та проснется. Джеймс, его бездельничающий слуга, сообщил, что Герик недавно заглядывал к себе и взял плащ. С тех пор его никто не видел. Это было не в обычае Герика — отлучаться в столь поздний час.
Я отыскала у себя в спальне свой плащ и лампу и отправилась в северо-западную башню. В детстве я часто искала там прибежища, когда мне было тяжело на душе. Всю дорогу вверх по лестнице в потайную комнату меня не покидало ощущение смутной нарастающей тревоги.
Его здесь не было. Сильный порывистый ветер дул из дверного проема, ведущего к внешней лесенке, крыше и парапету. В лампе зловеще бился язычок пламени, отбрасывая пляшущие тени на скругленные стены. Поплотнее запахнувшись в плащ, я выбралась на крышу. Герика не было, хотя кто-то побывал здесь совсем недавно. От костровища шел резкий запах. Я поднесла к нему лампу, чтобы разглядеть, что же так воняет. Гладкий камень был совершенно чист, за исключением большого бесформенного кома, от которого все еще шел жар. Я бы еще долго гадала, что это, но заметила в стороне от ямы крошечную металлическую руку, раскрашенную голубой краской. Солдатики. Каким-то образом Герик сумел притащить сюда дрова и, переборов ветер, развести огонь, чтобы расплавить всех до единого отцовских солдатиков. Я не знала, плакать мне или смеяться.
ГЛАВА 8
Я уеду ближайшим же утром. Смех и слезы совершенно ни к чему, а вот убраться из жизни Герика стоит. Даже если мне придется идти пешком до Грейстева, а там нанимать деревенскую клячу, чтобы уехать отсюда, я не могу спокойно смотреть, как из-за меня ребенок разрушает себя и свой дом. Ничто из того, чем я занималась последние четыре месяца, не имело смысла. Ребенок Филомены умрет. Герику отчаянно нужно, чтобы кто-то ласково, но решительно избавил его от ненависти и одиночества. Никому из них я не могла помочь.
Я обшаривала комнату, остервенело, швыряя вещи в дорожную сумку. Что настолько разозлило этого ребенка? Последние несколько недель мы прожили хоть и без теплоты, но, по крайней мере, терпимо друг к другу. Наше празднование Долгой Ночи вселило в меня огромные надежды. Что изменилось? Меня терзало дурное предчувствие, которое не мог развеять даже самый трезвый подход. Все казалось бессмысленным.
Я проснулась среди ночи; оказалось, что я лежу, скорчившись, поверх покрывала, все еще в платье, надетом на День соглашения. Лампа давно потухла. Я завернулась в одеяла и позволила темноте снова погрузить меня в суматошный тревожный сон.
Я неистово колотилась в дверь какой-то воображаемой темницы, когда очнулась в сером сумраке комнаты, услышав непрекращающийся стук уже в самую настоящую дверь собственной спальни.
— Сударыня, прошу вас. Неллия говорит, вы должны торопиться. — Испуганный шепот мгновенно разбудил меня. — Пожалуйста, сударыня, ответьте. Это ужасно. Я не хотела вас будить, но Неллия велела. Пожалуйста, откройте.
— Нэнси? Я здесь. Секунду. — Стук продолжался, пока я не нащупала щеколду.
Служанка была бела, как мел и вся дрожала.
— Неллия просит вас немедленно идти к ней.
— Что-то с молодым герцогом? Или с герцогиней? Нэнси замотала головой, так что чепец едва не слетел.
— Нет, сударыня. Ее светлость все еще спит. Пришло известие, что доктор прибудет утром. Но дело не в этом… это ужасно, и мы не знаем, что делать.
Она прикусила покрасневшие костяшки пальцев и зажмурилась, пытаясь успокоиться, пока я собиралась.
Никаких больше объяснений от Нэнси ожидать не приходилось. Я сунула ноги в туфли, и девушка повела меня по лабиринту проходов в помещения для прислуги, улей простых тесных комнатушек на верхнем этаже южного крыла. Мы свернули в короткий коридор, освещенный единственным грязным оконцем, где и нашли Неллию, заламывающую руки перед слегка приоткрытой дверью.
— О, госпожа Сейри. Я не знаю, что и делать. Когда герцогиня так слаба… услышать такие страшные новости… и скандал, сразу же, как разойдутся сплетни… Но и так все оставить нельзя. Я не знаю, что делать!
Морщинистое лицо Неллии, казалось, постарело еще лет на десять. Я обняла ее вздрагивающие плечи и принялась утешать, как ребенка.
— Неллия, вздохни-ка пару раз поглубже и рассказывай. Что случилось? Зачем мы здесь?
— Эта Полоумная Люси… Нэнси несла ей завтрак, как всегда… — Слова Неллии утонули в рыдании.
— Выжившая из ума нянька? Это ее комната?
Я чувствовала себя несколько виноватой в том, что так и не выяснила ничего об этой женщине, все еще живущей в Комигоре.
Неллия кивнула, спрятав лицо в ладонях.
Я толкнула дверь, приоткрыв ее еще немного. Комната не была похожа ни на одно из помещений для прислуги, которые я когда-либо видела. По полу была рассыпана солома, по всем углам рассованы ящички и корзинки. На маленьком столике громоздилась высокая горка лоскутков, щепочек, бумажек, гвоздей и клубков разноцветной шерсти. К одной из стен были прибиты в качестве полок грубые доски, заваленные всякой всячиной. В углу лежал соломенный тюфяк, а поверх него желтела простыня, прикрывающая зловеще-неподвижную фигуру.
— Старушка умерла, так? — спросила я шепотом — сама не знаю почему, ведь никто не мог нас услышать.
Неллия прижала ладонь к сердцу.
— Только нехорошей смертью, сударыня. Не так, как следовало бы. Она наложила на себя руки.
Я пробралась через горы мусора и опустилась на колени рядом с постелью. Неллия осталась у выхода, осанкой сравнимая с дверным косяком. С нехорошим предчувствием я откинула простыню.
Это была женщина лет пятидесяти, вовсе не дряхлая, как я предполагала, высокая и крепко сбитая. Кожу не тронула ни единая морщинка, а седые волосы были тщательно расчесаны и свернуты узлом на макушке. Она лежала на спине, ноги выпрямлены, юбка и передник разглажены, руки вытянуты по бокам, но в ней уже не осталось ни капли крови. Шерстяные одеяла на постели пропитались красным насквозь, а цвет и материал одежды нельзя было разобрать под покрывающей ее засохшей ржавой коркой. На обоих запястьях виднелись уродливые разрезы.
Ужас увиденного мной мерк, словно шепот, в сравнении с теми предостерегающими криками, которые ворвались в мое сознание, когда я взглянула ей в лицо. Я ее знала. Почти полгода она носила мне пищу, которой я не желала, и безмолвно принуждала меня есть. Она носила воду и, когда у меня не хватало сил сделать это самой, молча обмывала мне лицо и руки. Она принесла щетку в кармане платья и робко предложила ее мне, словно это было бесценное сокровище. А когда я в ярости запустила ею в дверь моей тюрьмы, она подобрала ее и каждый день бережно расчесывала мне волосы, пока их не остригли в знак покаяния. Мне сказали, ее звали Мадди, и я презирала ее в уверенности, что любой слуга, избранный моими тюремщиками, должен быть сообщником их злодейства. Но она умывала мне лицо, смачивала губы и держала руки, пока я в муках рожала сына, которому не позволено было жить. Она оплакивала моего ребенка тогда, когда не могла я, и унесла его из комнаты, едва перерезав пуповину, единственную мою связь с ним. Все эти годы я думала, что ее тоже убили как безмолвного свидетеля несказанных преступлений. Что же делала Мадди в доме моего брата? Как он мог оставить ее — постоянное напоминание о совершенном им убийстве?
— Что же нам делать? — Дрожащий шепот Неллии ворвался в мои пронизанные ужасом воспоминания. — Вот беда-то приключилась, да еще и в тот самый день, когда родилась такая слабенькая малышка. Грех-то, какой.
— Мы должны думать об этом так, как будто ее подвело сердце, Неллия. — Я поразилась спокойствию собственного голоса. — Зрелище, конечно, ужасное, но если она и впрямь была безумна, особой разницы нет. Просто последняя ее часть закончила свое существование.
— Она была не в своем уме. Ничего не делала, только раскачивалась в кресле и сидела посреди этого беспорядка все последние годы. Но я и подумать не могла, что она такое с собой сделает. А как она была добра с молодым хозяином!
— Она была нянькой Герика? Вы мне говорили, но я не сообразила… — Я не сообразила, что речь шла о ком-то, мне знакомом.
— Да. Она заботилась о нем с самого рождения.
Неллия снова плакала, и, чтобы успокоить ее, я приставила ее к делу. Нэнси я послала за чистым одеялом, а Неллию попросила принести какие-нибудь тряпки и воду, чтобы немного здесь прибраться.
— Мы приведем ее в порядок, а потом позовем слуг и отнесем ее вниз.
Неллия кивнула, и мы принялись за работу: сменили окровавленные одеяла на новые и переодели покойницу в чистую рубаху и передник. Пока Неллия и Нэнси отскребали пол, я бродила по комнате, разглядывая всякую всячину на полках Мадди. Это были детские вещицы: мячик, грифельная дощечка, исписанная ребяческим почерком, тряпичная кукла, скроенная из лоскутков и набитая соломой, башня из кубиков, мозаика и маленькая игральная доска с сушеными бобами, разложенными вместо фигур. Должно быть, она и впрямь впала в детство.
— Когда Мад… Люси стала страдать слабоумием? — спросила я Неллию, которая, принявшись за работу, вновь стала походить сама на себя.
— Примерно когда молодому герцогу сравнялось шесть и герцогиня решила, что ему больше не нужна нянька. Мне кажется, это и подкосило Люси — она перестала быть нужной. Она раскачивалась в кресле и стонала день-деньской с тех пор, как ее лишили этой работы, и никто не мог заставить ее заняться чем-нибудь другим. Когда доктор подтвердил, что она потеряла рассудок, его светлость, ваш брат, не позволил ее отослать, потому что ей некуда было идти, кроме как в сумасшедший дом, а ребенок очень ее любил.
— Герик любил ее?
— Да еще как! Когда он был совсем еще крохой, они всегда радовались, бывая вместе, пусть она и не могла ни слова ему сказать. Думаю, она объяснялась с ним при помощи глаз и рук. Они вместе листали книжки, и он рассказывал ей, что в них говорится. Она учила его разным играм и брала на прогулки, и это было настоящим благословением для малыша.
Я была счастлива слышать, что Герик познал такую любовь и привязанность и был способен ответить на них тем же. Я пробежала пальцами по грифельной доске и мячу.
— Он приходил сюда навестить ее, так?
— Мне кажется, что приходил, хоть герцогиня и запретила ему. Она сказала, что Полоумная Люси может причинить ему вред, но та ни за что бы плохого ему не сделала, неважно, выжила ли она из ума или нет.
Навещал ли ее Герик до сих пор, спросила я себя — и тут же наткнулась на ответ. На полке рядом со сломанными вязальными спицами и жестяной коробочкой с разноцветными камушками был расставлен целый соломенный зверинец: лев, корова, олень и медведь. Я заглянула подальше и нашла маленькую дудочку. Грубое, но узнаваемое подобие той тростниковой, что я смастерила у него на глазах.
Множество подробностей во всей этой истории беспокоило меня, но я не могла понять, в чем именно дело. Как будто солнечные лучи проникают сквозь толщу грозовых облаков, освещая то крышу, то дерево, но едва лишь захочешь присмотреться — и разрыв сомкнётся, а серая пелена затянет все вокруг.
Почему Мадди покончила с собой? Болезнь, которую описала Неллия, не имеет ничего общего со страстью к насилию. Могут ли те, чей разум настолько слаб, чувствовать боль отчаяния, этого предвестника самоубийства? Достаточно ли они расчетливы, чтобы пойти на такой ужасный поступок?
Когда Неллия и Нэнси закончили, Мадди выглядела гораздо менее устрашающе. Нелли осведомилась, не пора ли послать за слугами, чтобы те вынесли тело вниз. Хоть мне и претила эта мысль, но я была уверена, что Герику следует сообщить о происшедшем до того, как его друга похоронят.
— Неллия, а когда юный герцог впал в свое нынешнее… расположение духа?
— Приблизительно тогда же, когда заболела Люси. Я часто говорила себе, что ее увольнение ему далось так же тяжело, как и ей самой. Хотя, если учесть, что уезжать отсюда ей не пришлось и молодой хозяин мог навещать ее, странно было ожидать, что так выйдет.
— Значит, это он тоже воспримет тяжело, подобную ее смерть.
— Да уж. Бедный мальчик. Потерять разом двух самых любящих людей — отца и Люси.
— Кто-то должен сообщить ему о случившемся до того, как пойдут слухи. Пока что молчите об этом. Я дам вам знать, когда можно будет рассказать всем и позаботиться о Люси. И когда придет время, пусть слуги помянут Люси, если захотят. Не думаю, что будет правильно заниматься этим, пока не выяснится, что с герцогиней и ее дочерью.
— Понимаю, сударыня, — согласилась Неллия и погрозила пальцем Нэнси — та согласно кивнула, широко распахнув глаза.
Наскоро заглянув к себе в покои, чтобы смыть с лица следы сонливости, я поспешила в спальню Филомены. Из примыкающей комнаты доносились приглушенные, но полные страсти голоса спорщиков.
— …Выволокли меня прочь, словно мусор. Меня никогда еще так не унижали. Я добьюсь ареста этой ведьмы! — Это явно была госпожа Вералли.
— Но за что вы предлагаете арестовать ее, сударыня? За спасение жизни вашей племянницы? — рокотал бас Рена Вэсли. — Схватки ее светлости были столь бездейственны, что могли продолжаться еще очень долго. Наличие опытных рук, принявших ребенка, — вот разница между трагедией и трагедией вдвойне. Если бы вам позволили настоять на своем, ваша племянница умерла бы, и вы были бы ответственны за смерть близкого друга короля Эварда. Короче говоря, вам следует поблагодарить госпожу Сериану за то, что она спасла вас от обвинения в убийстве.
Я вошла и поздоровалась со своим защитником. Если бы в руках госпожи Вералли было что-нибудь острое, я могла незамедлительно оказаться в том же состоянии, что и Полоумная Люси.
Доктор ответил на мое приветствие с исключительной серьезностью.
— Доброго утра, сударыня. Я, безусловно, ужасно ошибся в определении сроков, и случилось то, что мы так надеялись предотвратить. Но, как я только что сказал этой доброй госпоже, вы спасли жизнь ее светлости, рассудив здраво и пригласив повитуху.
— Как они? — задала я вопрос.
— Тебе это прекрасно известно, ведьма, — проворчала госпожа Вералли. — Ты не желала смерти моей драгоценной девочки, она бы отравила твое злобное веселье, да? Ты хотела посмотреть, как она мучается.
Рен Вэсли повернулся спиной к разгорячившейся женщине.
— Благодаря вам и искуснейшей повитухе мать спокойно отдыхает и скоро поднимется на ноги, с ней все в порядке, если не упоминать о ее скорби. Мне горько сообщать вам это, но ребенок не дожил до рассвета. Ничего нельзя было сделать.
— Я очень боялась этого, — ответила я, не обращая внимания на то, как госпожа Вералли высокомерно удаляется.
— Я дал герцогине снотворного, а сейчас собираюсь позавтракать…
— Я надеялась, что нам удастся поговорить, у меня к вам огромная просьба, — перебила его я.
— К вашим услугам.
Доктор просунул голову в дверь спальни Филомены, известил горничных, где его можно будет найти, потом взял меня за руку, и мы прошли по верхним коридорам на галереи вокруг главного зала.
Я рассказала ему о Полоумной Люси, о виде, в котором ее нашли, и о том, что Герику еще ничего не сообщили.
— Ему не следует слышать эту новость от меня, — пояснила я. — Откровенно говоря, у меня не хватает отваги встретиться с его яростью. Боюсь, что…
— …он обвинит вас.
— Если учесть госпожу Вералли, постоянно зудящую о возмездии, это кажется очевидным.
И как я могла посмотреть в глаза ребенку, скрывая то, что я знала его Люси и имела достаточно причин не любить ее?
— Возможно, лучше будет, если я сперва взгляну на покойную, а затем поговорю с мальчиком. Напомню об опасностях старости и слабоумия и заодно о том, что его мать родила двух мертвых младенцев задолго до того, как вы приехали в замок.
— Я буду вам крайне благодарна. Мне жаль, что я не могу утешить его. Он так несчастен.
— Вы успели к нему привязаться.
— Пожалуй, что так.
То, что началось как ответ на вызов, превратилось в привязанность, которую я полагала невозможной. И все же, несмотря на прошедшие месяцы, я едва ли знала этого ребенка.
Рен Вэсли тряхнул массивной головой.
— Жаль, что нам не удалось поговорить с этой нянькой до того, как она решила покончить с собой. Может, она смогла бы что-нибудь рассказать о мальчике.
Доктор направился вслед за Нэнси в комнату Мадди. Тем временем я послала Герику записку с просьбой встретиться через полчаса с Реном Вэсли в маленькой приемной.
Вскоре после этого меня разыскал встревоженный слуга Герика.
— Герцога нет в его покоях, сударыня, — сказал он и с беспокойством, свидетельствующим об осмотрительности, добавил: — Более того, в его постели сегодня никто не ночевал. Я спросил стражников, которые стояли ночью в карауле, но никто не видел молодого хозяина с прошлого вечера.
Если вспомнить мой собственный тревожный сон и свидетельства того, что Герик пребывал в некотором смятении, удивляться было нечему.
— Вчерашний день оказался для него очень тяжелым, Джеймс. Думаю, он найдется где-нибудь, свернувшийся в кресле или на скамье. Возьми еще пару человек и поищи его. Нам нужно с ним поговорить.
Едва Джеймс ушел, на галерею ворвалась Нэнси, сообщив, что Рен Вэсли почтительно просит меня подойти в комнату Люси. Я поторопилась туда, оставив девушку дожидаться Джеймса, если тот вернется с новостями о Герике.
Рен Вэсли рассматривал неподвижное тело, лежащее на тюфяке в загроможденной комнате. Он стоял, скрестив руки на груди, и крутил в толстых пальцах кончик пышного уса. Стоило мне войти, как он резко обернулся, сердито нахмурившись.
— В чем дело? — спросила я.
— Сударыня, выяснилось кое-что о смерти этой женщины, что вам необходимо знать. Это фальшивка.
— Я вас не понимаю.
— Простите мне грубое определение, госпожа, но сформулировать его приятнее невозможно. Посмотрите на глубину разрезов: они не только рассекают кожу и сухожилия, но и углубляются в кость.
Он ждал, что я соображу сама, но я лишь покачала головой.
— Это означает, что она не могла сделать их сама.
— Но она была сильной женщиной.
— Взгляните сюда.
Он приподнял руки Мадди и указал на распухшие суставы и скрюченные пальцы. Я видела такое у нескольких старых слуг — болезненное воспаление, отнимавшее у сильных и усердных людей их заработок. Тот, кто подковывал диких лошадей, не мог удержать поводьев детского пони. Тот, кто перетаскивал тяжелейшие грузы или же вышивал мельчайшими стежками, не мог поднять кружку или ухватить иглу.
— У нее могло хватить силы нанести себе такие травмы, но она не могла сделать это такими руками.
— Значит, вы хотите сказать…
— Эту женщину убили.
Я потеряла дар речи… меня обуял ужас. Моя кожа вспыхнула под беспричинными уколами вины. Если бы кто-нибудь знал о моем знакомстве с Люси — Мадди, — перст обвинения указал бы прямо на меня.
— Кто мог это сделать? И во имя чего? — возмущенно вопросил Рен Вэсли.
— Она была нема, — с запинкой выдавила я, стыдясь того, что первая моя мысль была о себе, а не об этой бедной женщине. — И, как я слышала, крайне добра. Невозможно поверить…
Людей убивают из-за сильных страстей: ненависти, ревности, страха. Люси не обладала ни красотой, ни привлекательностью, ни влиянием, чтобы вызывать такие чувства. Еще людей убивают по расчету: из-за политики, интриг, тайн. Она была вовлечена в нечто подобное, но что такого она могла знать, чтобы кто-то пошел на убийство? Десять лет она не попадалась никому на глаза; пять из них она раскачивалась в кресле и слонялась среди детских игрушек.
Рен Вэсли смотрел на меня пристально. Выжидающе.
— Что мне сказать мальчику? — Слова его были отчетливы, а тон — холоден.
— Было бы непросто сказать ему, что она сделала это сама, но это…
Искушение скрыть правду боролось с моей совестью. Что, если эта женщина каким-то образом дала понять Герику о своей связи со мной?
— Он должен знать, — наконец решила я, — как бы это ни было больно. Сокрытие правды приведет только к лишним мучениям.
Однажды он все равно узнает правду, даже если придется выяснять ее самому.
— А когда герцогине станет легче, придется сообщить и ей.
Доктор кивнул. Мне показалось, что на его лице, на миг отразилось облегчение.
Я обшаривала комнату, остервенело, швыряя вещи в дорожную сумку. Что настолько разозлило этого ребенка? Последние несколько недель мы прожили хоть и без теплоты, но, по крайней мере, терпимо друг к другу. Наше празднование Долгой Ночи вселило в меня огромные надежды. Что изменилось? Меня терзало дурное предчувствие, которое не мог развеять даже самый трезвый подход. Все казалось бессмысленным.
Я проснулась среди ночи; оказалось, что я лежу, скорчившись, поверх покрывала, все еще в платье, надетом на День соглашения. Лампа давно потухла. Я завернулась в одеяла и позволила темноте снова погрузить меня в суматошный тревожный сон.
Я неистово колотилась в дверь какой-то воображаемой темницы, когда очнулась в сером сумраке комнаты, услышав непрекращающийся стук уже в самую настоящую дверь собственной спальни.
— Сударыня, прошу вас. Неллия говорит, вы должны торопиться. — Испуганный шепот мгновенно разбудил меня. — Пожалуйста, сударыня, ответьте. Это ужасно. Я не хотела вас будить, но Неллия велела. Пожалуйста, откройте.
— Нэнси? Я здесь. Секунду. — Стук продолжался, пока я не нащупала щеколду.
Служанка была бела, как мел и вся дрожала.
— Неллия просит вас немедленно идти к ней.
— Что-то с молодым герцогом? Или с герцогиней? Нэнси замотала головой, так что чепец едва не слетел.
— Нет, сударыня. Ее светлость все еще спит. Пришло известие, что доктор прибудет утром. Но дело не в этом… это ужасно, и мы не знаем, что делать.
Она прикусила покрасневшие костяшки пальцев и зажмурилась, пытаясь успокоиться, пока я собиралась.
Никаких больше объяснений от Нэнси ожидать не приходилось. Я сунула ноги в туфли, и девушка повела меня по лабиринту проходов в помещения для прислуги, улей простых тесных комнатушек на верхнем этаже южного крыла. Мы свернули в короткий коридор, освещенный единственным грязным оконцем, где и нашли Неллию, заламывающую руки перед слегка приоткрытой дверью.
— О, госпожа Сейри. Я не знаю, что и делать. Когда герцогиня так слаба… услышать такие страшные новости… и скандал, сразу же, как разойдутся сплетни… Но и так все оставить нельзя. Я не знаю, что делать!
Морщинистое лицо Неллии, казалось, постарело еще лет на десять. Я обняла ее вздрагивающие плечи и принялась утешать, как ребенка.
— Неллия, вздохни-ка пару раз поглубже и рассказывай. Что случилось? Зачем мы здесь?
— Эта Полоумная Люси… Нэнси несла ей завтрак, как всегда… — Слова Неллии утонули в рыдании.
— Выжившая из ума нянька? Это ее комната?
Я чувствовала себя несколько виноватой в том, что так и не выяснила ничего об этой женщине, все еще живущей в Комигоре.
Неллия кивнула, спрятав лицо в ладонях.
Я толкнула дверь, приоткрыв ее еще немного. Комната не была похожа ни на одно из помещений для прислуги, которые я когда-либо видела. По полу была рассыпана солома, по всем углам рассованы ящички и корзинки. На маленьком столике громоздилась высокая горка лоскутков, щепочек, бумажек, гвоздей и клубков разноцветной шерсти. К одной из стен были прибиты в качестве полок грубые доски, заваленные всякой всячиной. В углу лежал соломенный тюфяк, а поверх него желтела простыня, прикрывающая зловеще-неподвижную фигуру.
— Старушка умерла, так? — спросила я шепотом — сама не знаю почему, ведь никто не мог нас услышать.
Неллия прижала ладонь к сердцу.
— Только нехорошей смертью, сударыня. Не так, как следовало бы. Она наложила на себя руки.
Я пробралась через горы мусора и опустилась на колени рядом с постелью. Неллия осталась у выхода, осанкой сравнимая с дверным косяком. С нехорошим предчувствием я откинула простыню.
Это была женщина лет пятидесяти, вовсе не дряхлая, как я предполагала, высокая и крепко сбитая. Кожу не тронула ни единая морщинка, а седые волосы были тщательно расчесаны и свернуты узлом на макушке. Она лежала на спине, ноги выпрямлены, юбка и передник разглажены, руки вытянуты по бокам, но в ней уже не осталось ни капли крови. Шерстяные одеяла на постели пропитались красным насквозь, а цвет и материал одежды нельзя было разобрать под покрывающей ее засохшей ржавой коркой. На обоих запястьях виднелись уродливые разрезы.
Ужас увиденного мной мерк, словно шепот, в сравнении с теми предостерегающими криками, которые ворвались в мое сознание, когда я взглянула ей в лицо. Я ее знала. Почти полгода она носила мне пищу, которой я не желала, и безмолвно принуждала меня есть. Она носила воду и, когда у меня не хватало сил сделать это самой, молча обмывала мне лицо и руки. Она принесла щетку в кармане платья и робко предложила ее мне, словно это было бесценное сокровище. А когда я в ярости запустила ею в дверь моей тюрьмы, она подобрала ее и каждый день бережно расчесывала мне волосы, пока их не остригли в знак покаяния. Мне сказали, ее звали Мадди, и я презирала ее в уверенности, что любой слуга, избранный моими тюремщиками, должен быть сообщником их злодейства. Но она умывала мне лицо, смачивала губы и держала руки, пока я в муках рожала сына, которому не позволено было жить. Она оплакивала моего ребенка тогда, когда не могла я, и унесла его из комнаты, едва перерезав пуповину, единственную мою связь с ним. Все эти годы я думала, что ее тоже убили как безмолвного свидетеля несказанных преступлений. Что же делала Мадди в доме моего брата? Как он мог оставить ее — постоянное напоминание о совершенном им убийстве?
— Что же нам делать? — Дрожащий шепот Неллии ворвался в мои пронизанные ужасом воспоминания. — Вот беда-то приключилась, да еще и в тот самый день, когда родилась такая слабенькая малышка. Грех-то, какой.
— Мы должны думать об этом так, как будто ее подвело сердце, Неллия. — Я поразилась спокойствию собственного голоса. — Зрелище, конечно, ужасное, но если она и впрямь была безумна, особой разницы нет. Просто последняя ее часть закончила свое существование.
— Она была не в своем уме. Ничего не делала, только раскачивалась в кресле и сидела посреди этого беспорядка все последние годы. Но я и подумать не могла, что она такое с собой сделает. А как она была добра с молодым хозяином!
— Она была нянькой Герика? Вы мне говорили, но я не сообразила… — Я не сообразила, что речь шла о ком-то, мне знакомом.
— Да. Она заботилась о нем с самого рождения.
Неллия снова плакала, и, чтобы успокоить ее, я приставила ее к делу. Нэнси я послала за чистым одеялом, а Неллию попросила принести какие-нибудь тряпки и воду, чтобы немного здесь прибраться.
— Мы приведем ее в порядок, а потом позовем слуг и отнесем ее вниз.
Неллия кивнула, и мы принялись за работу: сменили окровавленные одеяла на новые и переодели покойницу в чистую рубаху и передник. Пока Неллия и Нэнси отскребали пол, я бродила по комнате, разглядывая всякую всячину на полках Мадди. Это были детские вещицы: мячик, грифельная дощечка, исписанная ребяческим почерком, тряпичная кукла, скроенная из лоскутков и набитая соломой, башня из кубиков, мозаика и маленькая игральная доска с сушеными бобами, разложенными вместо фигур. Должно быть, она и впрямь впала в детство.
— Когда Мад… Люси стала страдать слабоумием? — спросила я Неллию, которая, принявшись за работу, вновь стала походить сама на себя.
— Примерно когда молодому герцогу сравнялось шесть и герцогиня решила, что ему больше не нужна нянька. Мне кажется, это и подкосило Люси — она перестала быть нужной. Она раскачивалась в кресле и стонала день-деньской с тех пор, как ее лишили этой работы, и никто не мог заставить ее заняться чем-нибудь другим. Когда доктор подтвердил, что она потеряла рассудок, его светлость, ваш брат, не позволил ее отослать, потому что ей некуда было идти, кроме как в сумасшедший дом, а ребенок очень ее любил.
— Герик любил ее?
— Да еще как! Когда он был совсем еще крохой, они всегда радовались, бывая вместе, пусть она и не могла ни слова ему сказать. Думаю, она объяснялась с ним при помощи глаз и рук. Они вместе листали книжки, и он рассказывал ей, что в них говорится. Она учила его разным играм и брала на прогулки, и это было настоящим благословением для малыша.
Я была счастлива слышать, что Герик познал такую любовь и привязанность и был способен ответить на них тем же. Я пробежала пальцами по грифельной доске и мячу.
— Он приходил сюда навестить ее, так?
— Мне кажется, что приходил, хоть герцогиня и запретила ему. Она сказала, что Полоумная Люси может причинить ему вред, но та ни за что бы плохого ему не сделала, неважно, выжила ли она из ума или нет.
Навещал ли ее Герик до сих пор, спросила я себя — и тут же наткнулась на ответ. На полке рядом со сломанными вязальными спицами и жестяной коробочкой с разноцветными камушками был расставлен целый соломенный зверинец: лев, корова, олень и медведь. Я заглянула подальше и нашла маленькую дудочку. Грубое, но узнаваемое подобие той тростниковой, что я смастерила у него на глазах.
Множество подробностей во всей этой истории беспокоило меня, но я не могла понять, в чем именно дело. Как будто солнечные лучи проникают сквозь толщу грозовых облаков, освещая то крышу, то дерево, но едва лишь захочешь присмотреться — и разрыв сомкнётся, а серая пелена затянет все вокруг.
Почему Мадди покончила с собой? Болезнь, которую описала Неллия, не имеет ничего общего со страстью к насилию. Могут ли те, чей разум настолько слаб, чувствовать боль отчаяния, этого предвестника самоубийства? Достаточно ли они расчетливы, чтобы пойти на такой ужасный поступок?
Когда Неллия и Нэнси закончили, Мадди выглядела гораздо менее устрашающе. Нелли осведомилась, не пора ли послать за слугами, чтобы те вынесли тело вниз. Хоть мне и претила эта мысль, но я была уверена, что Герику следует сообщить о происшедшем до того, как его друга похоронят.
— Неллия, а когда юный герцог впал в свое нынешнее… расположение духа?
— Приблизительно тогда же, когда заболела Люси. Я часто говорила себе, что ее увольнение ему далось так же тяжело, как и ей самой. Хотя, если учесть, что уезжать отсюда ей не пришлось и молодой хозяин мог навещать ее, странно было ожидать, что так выйдет.
— Значит, это он тоже воспримет тяжело, подобную ее смерть.
— Да уж. Бедный мальчик. Потерять разом двух самых любящих людей — отца и Люси.
— Кто-то должен сообщить ему о случившемся до того, как пойдут слухи. Пока что молчите об этом. Я дам вам знать, когда можно будет рассказать всем и позаботиться о Люси. И когда придет время, пусть слуги помянут Люси, если захотят. Не думаю, что будет правильно заниматься этим, пока не выяснится, что с герцогиней и ее дочерью.
— Понимаю, сударыня, — согласилась Неллия и погрозила пальцем Нэнси — та согласно кивнула, широко распахнув глаза.
Наскоро заглянув к себе в покои, чтобы смыть с лица следы сонливости, я поспешила в спальню Филомены. Из примыкающей комнаты доносились приглушенные, но полные страсти голоса спорщиков.
— …Выволокли меня прочь, словно мусор. Меня никогда еще так не унижали. Я добьюсь ареста этой ведьмы! — Это явно была госпожа Вералли.
— Но за что вы предлагаете арестовать ее, сударыня? За спасение жизни вашей племянницы? — рокотал бас Рена Вэсли. — Схватки ее светлости были столь бездейственны, что могли продолжаться еще очень долго. Наличие опытных рук, принявших ребенка, — вот разница между трагедией и трагедией вдвойне. Если бы вам позволили настоять на своем, ваша племянница умерла бы, и вы были бы ответственны за смерть близкого друга короля Эварда. Короче говоря, вам следует поблагодарить госпожу Сериану за то, что она спасла вас от обвинения в убийстве.
Я вошла и поздоровалась со своим защитником. Если бы в руках госпожи Вералли было что-нибудь острое, я могла незамедлительно оказаться в том же состоянии, что и Полоумная Люси.
Доктор ответил на мое приветствие с исключительной серьезностью.
— Доброго утра, сударыня. Я, безусловно, ужасно ошибся в определении сроков, и случилось то, что мы так надеялись предотвратить. Но, как я только что сказал этой доброй госпоже, вы спасли жизнь ее светлости, рассудив здраво и пригласив повитуху.
— Как они? — задала я вопрос.
— Тебе это прекрасно известно, ведьма, — проворчала госпожа Вералли. — Ты не желала смерти моей драгоценной девочки, она бы отравила твое злобное веселье, да? Ты хотела посмотреть, как она мучается.
Рен Вэсли повернулся спиной к разгорячившейся женщине.
— Благодаря вам и искуснейшей повитухе мать спокойно отдыхает и скоро поднимется на ноги, с ней все в порядке, если не упоминать о ее скорби. Мне горько сообщать вам это, но ребенок не дожил до рассвета. Ничего нельзя было сделать.
— Я очень боялась этого, — ответила я, не обращая внимания на то, как госпожа Вералли высокомерно удаляется.
— Я дал герцогине снотворного, а сейчас собираюсь позавтракать…
— Я надеялась, что нам удастся поговорить, у меня к вам огромная просьба, — перебила его я.
— К вашим услугам.
Доктор просунул голову в дверь спальни Филомены, известил горничных, где его можно будет найти, потом взял меня за руку, и мы прошли по верхним коридорам на галереи вокруг главного зала.
Я рассказала ему о Полоумной Люси, о виде, в котором ее нашли, и о том, что Герику еще ничего не сообщили.
— Ему не следует слышать эту новость от меня, — пояснила я. — Откровенно говоря, у меня не хватает отваги встретиться с его яростью. Боюсь, что…
— …он обвинит вас.
— Если учесть госпожу Вералли, постоянно зудящую о возмездии, это кажется очевидным.
И как я могла посмотреть в глаза ребенку, скрывая то, что я знала его Люси и имела достаточно причин не любить ее?
— Возможно, лучше будет, если я сперва взгляну на покойную, а затем поговорю с мальчиком. Напомню об опасностях старости и слабоумия и заодно о том, что его мать родила двух мертвых младенцев задолго до того, как вы приехали в замок.
— Я буду вам крайне благодарна. Мне жаль, что я не могу утешить его. Он так несчастен.
— Вы успели к нему привязаться.
— Пожалуй, что так.
То, что началось как ответ на вызов, превратилось в привязанность, которую я полагала невозможной. И все же, несмотря на прошедшие месяцы, я едва ли знала этого ребенка.
Рен Вэсли тряхнул массивной головой.
— Жаль, что нам не удалось поговорить с этой нянькой до того, как она решила покончить с собой. Может, она смогла бы что-нибудь рассказать о мальчике.
Доктор направился вслед за Нэнси в комнату Мадди. Тем временем я послала Герику записку с просьбой встретиться через полчаса с Реном Вэсли в маленькой приемной.
Вскоре после этого меня разыскал встревоженный слуга Герика.
— Герцога нет в его покоях, сударыня, — сказал он и с беспокойством, свидетельствующим об осмотрительности, добавил: — Более того, в его постели сегодня никто не ночевал. Я спросил стражников, которые стояли ночью в карауле, но никто не видел молодого хозяина с прошлого вечера.
Если вспомнить мой собственный тревожный сон и свидетельства того, что Герик пребывал в некотором смятении, удивляться было нечему.
— Вчерашний день оказался для него очень тяжелым, Джеймс. Думаю, он найдется где-нибудь, свернувшийся в кресле или на скамье. Возьми еще пару человек и поищи его. Нам нужно с ним поговорить.
Едва Джеймс ушел, на галерею ворвалась Нэнси, сообщив, что Рен Вэсли почтительно просит меня подойти в комнату Люси. Я поторопилась туда, оставив девушку дожидаться Джеймса, если тот вернется с новостями о Герике.
Рен Вэсли рассматривал неподвижное тело, лежащее на тюфяке в загроможденной комнате. Он стоял, скрестив руки на груди, и крутил в толстых пальцах кончик пышного уса. Стоило мне войти, как он резко обернулся, сердито нахмурившись.
— В чем дело? — спросила я.
— Сударыня, выяснилось кое-что о смерти этой женщины, что вам необходимо знать. Это фальшивка.
— Я вас не понимаю.
— Простите мне грубое определение, госпожа, но сформулировать его приятнее невозможно. Посмотрите на глубину разрезов: они не только рассекают кожу и сухожилия, но и углубляются в кость.
Он ждал, что я соображу сама, но я лишь покачала головой.
— Это означает, что она не могла сделать их сама.
— Но она была сильной женщиной.
— Взгляните сюда.
Он приподнял руки Мадди и указал на распухшие суставы и скрюченные пальцы. Я видела такое у нескольких старых слуг — болезненное воспаление, отнимавшее у сильных и усердных людей их заработок. Тот, кто подковывал диких лошадей, не мог удержать поводьев детского пони. Тот, кто перетаскивал тяжелейшие грузы или же вышивал мельчайшими стежками, не мог поднять кружку или ухватить иглу.
— У нее могло хватить силы нанести себе такие травмы, но она не могла сделать это такими руками.
— Значит, вы хотите сказать…
— Эту женщину убили.
Я потеряла дар речи… меня обуял ужас. Моя кожа вспыхнула под беспричинными уколами вины. Если бы кто-нибудь знал о моем знакомстве с Люси — Мадди, — перст обвинения указал бы прямо на меня.
— Кто мог это сделать? И во имя чего? — возмущенно вопросил Рен Вэсли.
— Она была нема, — с запинкой выдавила я, стыдясь того, что первая моя мысль была о себе, а не об этой бедной женщине. — И, как я слышала, крайне добра. Невозможно поверить…
Людей убивают из-за сильных страстей: ненависти, ревности, страха. Люси не обладала ни красотой, ни привлекательностью, ни влиянием, чтобы вызывать такие чувства. Еще людей убивают по расчету: из-за политики, интриг, тайн. Она была вовлечена в нечто подобное, но что такого она могла знать, чтобы кто-то пошел на убийство? Десять лет она не попадалась никому на глаза; пять из них она раскачивалась в кресле и слонялась среди детских игрушек.
Рен Вэсли смотрел на меня пристально. Выжидающе.
— Что мне сказать мальчику? — Слова его были отчетливы, а тон — холоден.
— Было бы непросто сказать ему, что она сделала это сама, но это…
Искушение скрыть правду боролось с моей совестью. Что, если эта женщина каким-то образом дала понять Герику о своей связи со мной?
— Он должен знать, — наконец решила я, — как бы это ни было больно. Сокрытие правды приведет только к лишним мучениям.
Однажды он все равно узнает правду, даже если придется выяснять ее самому.
— А когда герцогине станет легче, придется сообщить и ей.
Доктор кивнул. Мне показалось, что на его лице, на миг отразилось облегчение.