Он дотронулся до нее, и Шарлотта застонала, прижимаясь к его ладони. Сознание Алекса затуманилось: она была готова принять его.
   — Шарлотта, — прошептал он, — ты уверена, что уже можно? Ведь Сара родилась лишь два месяца назад…
   Шарлотта открыла глаза и увидела тревогу во взгляде Алекса. Его лицо застыло в усилии сдержать себя. Вместо ответа она провела языком по его губам. Возбуждающее, дразнящее, провоцирующее приглашение! Алекс прижался к ее губам и вошел в нее. Хриплый стон вырвался из его груди.
   Он больше не шелохнулся, и Шарлотта чуть подтолкнула его бедрами. Ее сердце бешено стучало. Она не чувствовала ничего, кроме невероятного обжигающего жара, исходившего от ее бедер и живота. Этот жар требовал от него отклика — такого же яростного ритма, о каком она вспоминала в своих снах. Почему он неподвижен?
   Алекс смотрел на длинные трепещущие ресницы Шарлотты, а она растерянно смотрела на него;
   — Я не могу… — Голос его прерывался. — Шарлотта, пожалуйста…
   Шарлотта смотрела на мужа в полном недоумении. О чем он просит? Она прижалась к нему бедрами; на минуту закрыв глаза, — убеждая и прося его. Но Алекс не двигался. Она вновь посмотрела на него.
   Он молчал. В его глазах она увидела страх и беспомощность.
   — Алекс? — спросила она нерешительно. — В чем дело? Разве… ты не хочешь?
   — О Боже, — простонал Алекс. — Разве ты не чувствуешь? Я — не хочу?
   Он вошел в нее, чтобы показать ей, насколько велико его желание. И не смог остановиться, Но как только с губ Шарлотты сорвался стон, он замер.
   — Алекс! — Шарлотта с ужасом увидела, что в его глазах блестят слезы. — Алекс!
   Уронив голову на руки, Алекс сел на краю кровати.
   — Алекс, в чем дело? — Шарлотта торопливо прикрыла рубашкой ноги и села рядом с мужем.
   Он поднял голову, и по его глазам она поняла, как жестоко он себя осуждает.
   — Я чуть не отнял жизнь у тебя и у Сары, Шарлотта. Я не могу заниматься любовью, словно ничего не случилось. Я не должен быть здесь с тобой; тебе давно следовало вышвырнуть меня за дверь. Бог свидетель, я этого заслуживаю.
   Шарлотта скрыла улыбку. Боже, она вышла замуж за человека, впадающего в крайности! Когда Алекс отстранился от нее, она испугалась, подумав, что сейчас начнется приступ гнева. Хотя теперь, когда она твердо убедилась в том, как сильно он ее любит, даже припадок ревности не мог нарушить ее счастья.
   — Ты меня любишь?
   Алекс наклонился и слегка коснулся ее губ.
   — Ты знаешь, что люблю.
   — А думаешь ли ты, что я люблю тебя?
   Мимолетная улыбка озарила взгляд Алекса.
   — В светлые минуты жизни.
   Шарлотта взяла лицо Алекса в свои ладони, в этом жесте были и чувственность, и доверчивость.
   — Разве ты не понимаешь, Алекс? Разве ты не понимаешь, как нам повезло? Ты любишь меня так сильно, что смог спасти мне жизнь — ты вытащил меня из небытия. А я люблю тебя так, что послушалась твоего голоса и вернулась оттуда, хотя уже сдалась.
   Шарлотта дотронулась до губ Алекса с нежностью и верой в глазах. Она прошептала:
   — «Иметь и хранить, в здравии и болезни, пока смерть не разлучит нас».
   Алекс молча заключил жену в объятия, пряча лицо в ее душистых волосах. У него сжималось горло, и слезы жгли глаза, но мягкое прикосновение шелковистых волос успокоило его.
   — Я не стою твоей любви, Шарлотта. Я ревнивый идиот, — сказал он. — Для меня невыносима сама мысль, что кто-то еще может коснуться тебя. Эта мысль лишает меня рассудка. Прости меня. Я так раскаиваюсь в своей жестокости…
   Мучительное сознание своей вины мешало Алексу говорить. Шарлотта ласково потерлась щекой о его плечо.
   — Ты действительно идиот, Алекс. Зачем мне желать, чтобы до меня дотрагивался другой мужчина, когда мы так любим друг друга?
   Но Алекс продолжал:
   — Ты не знаешь, Шарлотта, как я был глуп. Я восхищался собой потому, что собирался тебя простить, хотя это ты должна была прощать меня. Если… если я пообещаю больше не сходить с ума, ты будешь доверять мне?
   — Я доверяю тебе, — просто сказала Шарлотта. — И в постели, и вне ее.
   — Я бы никогда не смог спать с другой женщиной, — ответил Алекс, продолжая тему постели.
   — Ну, — спросила Шарлотта с насмешливой улыбкой, целуя смуглое плечо Алекса, — а ты можешь представить, что спишь со мной?
   Она покрыла быстрыми поцелуями шею мужа. Затем, откинув голову, взглянула в его черные как уголь глаза:
   — Я люблю тебя, Александр Фоукс. Я так тебя люблю, что, без сомнения, буду прощать тебя снова и снова — за все, что ты сделаешь.
   Алекс смотрел на нее пронзительным взглядом.
   — Ты не можешь любить меня так, как я люблю тебя.
   Они помолчали. Теперь влага блеснула в глазах Шарлотты. Наклонив голову, Алекс стал страстно целовать ее глаза, щеки, уши. Он поцелуем стирал с ее нежной кожи каждую слезинку.
   Наконец они вместе упали на кровать. Шарлотта сжала плечи Алекса, и он погрузился в ее теплую глубину.

Эпилог

   Август 1803 года
   В теплых осенних сумерках Алекс ехал верхом вместе с Люсьеном Бошем и Уиллом Холландом. Все трое наслаждались поездкой. Солнце садилось за край густого леса, окружавшего загородное поместье барона Холланда. Чувствуя после долгого дня пути близость дома, их лошади побежали резвее.
   — А славное у тебя местечко, Уилл.
   Уилл улыбнулся. Когда они подъехали к домику привратника, он придержал лошадь:
   — Прошу прощения, я на минуту. Жена привратника заболела, и я хотел бы справиться о ее здоровье.
   Уилл соскочил с лошади и исчез в крытом соломой домике. Люсьен натянул поводья и повернулся к Алексу.
   — Ты так и не позволил мне поблагодарить тебя, — сказал он.
   — Не за что меня благодарить, — ответил Алекс.
   — Нет, есть, — настаивал Люсьен. — Я знаю о скандале, в котором пострадала твоя жена. Если бы я не попросил тебя, ты не оставил бы ее — особенно в такой момент. Если бы только ты сказал мне, что она ждет ребенка…
   — Мы не знали. Кроме того, все разрешилось само собой. Шарлотта столкнулась кое с какими сплетнями, но сейчас все улеглось: никто и думать не осмелится, что Сара не моя дочь!
   (Сара была его дочерью — каждой черточкой лица и изгибом бровей.)
   — Да, но я очень сожалею, что…
   — Люсьен, ничего не было.
   Разговор прервал Уилл: он вышел из домика и вскочил в седло. Алекс пустил лошадь галопом, стремясь скорее добраться до дома. Он отсутствовал несколько часов, осматривая земли и новые прядильные фабрики Уилла. Он соскучился по детям… и Шарлотте.
   Люсьен снова поравнялся с Алексом.
   — Насколько я понял, сегодня твой день рождения, — лукаво заметил он. — Думаю, тебе приготовили сюрприз.
   Алекс искоса взглянул на него:
    Откуда ты знаешь?
   Люсьен загадочно улыбнулся:
    Я так предполагаю.
   В том, что Пиппа бросилась ему навстречу прямо через зеленую лужайку, расстилавшуюся перед домом Уилла, не было никакого сюрприза. Возможно, что «бросилась» в данном случае было преувеличением: Пиппа мелкими шажками направилась к нему, тоненьким голоском крича: «Папа! Папа!» Алекс соскочил с лошади и, подбросив дочь, посадил ее себе на плечо, и она зашептала ему в ухо свои пахнувшие ежевикой секреты о котятах в амбаре и ягодах в саду.
   Не было никакого сюрприза в том, что жена смотрела на него со смешанным чувством любви и желания, и Алексу с трудом удавалось держать себя в руках. Ему пришлось на какое-то время отойти в сторону и сделать вид, что он углублен в изучение фарфора Хлои Холланд (как будто он снова стал подростком). В журчащем смехе жены тоже не было ничего необычного, как и в его желании поскорее перекинуть ее через плечо и унести в спальню.
   Ничего не произошло и за обедом. Сидевшая во главе стола Хлоя вела себя с очаровательной простотой — она без труда вошла в роль баронессы Холланд. Гости обсуждали возможное вторжение Наполеона и позорную смерть епископа Бернама в объятиях женщины сомнительного поведения. Никто даже не упомянул о дне рождения Алекса Он чуть не обиделся. Но может быть, Шарлотта приготовила ему что-то особенное в спальне? Скажем, огромный бант, а внутри — жена. Ему весьма понравилась эта мысль.
   Дамы встали и удалились в гостиную. Алекс, Уилл и Люсьен расположились в библиотеке с бокалами виски: Внезапно двери библиотеки распахнулись, и вошел дворецкий Уилла — француз, утверждавший, что не говорит по-английски.
   Алекс вопросительно посмотрел на него.
   — Милорд. — В руке, затянутой в перчатку, дворецкий держал белый конверт. Он величественно поклонился и подал ее Алексу.
   Алекс взглянул на Люсьена и снова заметил на его лице лукавую улыбку.
   — Мой день рождения? Совершенно верно, — подтвердил друг.
   Алекс сломал печать и быстро прочел записку. Затем, вопросительно подняв бровь, взглянул на Люсьена:
   — Я должен пройти наверх и «нарядиться надлежащим образом»…
   Уилл с улыбкой заговорщика встал со своего места.
   — В таком случае, Алекс, позволь нам тебя не задерживать.
   — Кто-нибудь знает, что задумала моя жена?
   Взглянув на друзей, он увидел в их глазах озорные огоньки и понял, что ответ получил. Он быстро взбежал по мраморным ступеням, на ходу пытаясь представить себе этот фантастический «надлежащий» наряд. Интересно, как будет одета Шарлотта?
   Но в спальне, кроме Китинга, не было никого — ни одетой, ни восхитительно раздетой жены. Китинг разложил на постели вечерний костюм. Алекс собирался возразить, но слова замерли у него на губах: очевидно, это было частью сюрприза, задуманного Шарлоттой. С его стороны было бы неблагодарностью не подчиниться. Он все же нахмурился, когда Китинг набросил ему на плечи старое зеленое домино.
   — Разве я еду на маскарад? Маскарад в этом забытом Богом краю?
   — Не знаю, милорд. Я лишь выполняю распоряжение графини.
   Китинг не упомянул, что Шарлотта еще два месяца назад попросила его достать с чердака зеленое домино, а поездка в день рождения была задумана ею еще раньше.
   Наконец Китинг вывел своего озадаченного хозяина из спальни. В холле их ожидал дворецкий Уилла — с «дьявольски французской», как сердито подумал Алекс, улыбкой на лице. Дворецкий почтительно проводил его до кареты.
   Наконец-то, подумал Алекс, ускоряя шаги. Оттолкнув руку лакея, он сел в карету.
   Но и в карете никого не оказалось, и, прежде чем он это понял, дверца закрылась, и лошади тронулись. Алексу стало не по себе.
   Они ехали недолго, минут двадцать. Для Алекса была приготовлена корзина со снедью, и он воспользовался ею. Но даже бокал великолепного шампанского не вернул ему хорошего расположения духа. Где его жена? Какое удовольствие пить шампанское в одиночестве? Он представил, как она сидит в карете напротив него, и его глаза потемнели. Затем он хищно улыбнулся: он отомстит за этот день рождения, проведенный в одиночестве! Домой ведь она должна будет ехать вместе с ним…
   К тому времени, когда карета остановилась, Алекс уже не сердился. Выпив почти целую бутылку шампанского, он даже повеселел.
   Алекс распахнул дверцу, спрыгнул на землю и оказался лицом к лицу с Китингом. Быстро оглянувшись, он увидел, что они остановились на ухоженной аллее, ведущей к загородному дому.
   — Китинг!
   — Милорд, — тихо ответил слуга.
   Похоже, он только что слез с козел: щеки и нос его покраснели от холода.
   — Господи, что ты тут делаешь? И где мы?
   Китинг замялся, в руках он держал кусок черной материи.
   — Милорд, я должен попросить вас повернуться спиной, — ответил он.
   Алеке увидел материю и перевел взгляд на смущенного слугу. Шарлотта затянула эту шутку с маскарадом. Пожав плечами, он повернулся и позволил плотно завязать себе глаза.
   Китинг вновь усадил его в карету, и они поехали по направлению к дому — так по крайней мере показалось Алексу. Все это начинало раздражать его. Если жена хотела, чтобы у него были завязаны глаза… или чтобы он был связан, то почему бы ей не сделать это самой? Зачем понадобилась канитель с участием слуг?
   Карета остановилась, и Китинг взял его под локоть. Алекс стряхнул с себя его руку и самостоятельно вышел из кареты. Странно, но, судя по шуму, они приехали на званый вечер: он слышал пронзительный женский смех и звуки игры небольшого оркестра.
   — Милорд, — тихо произнес Китинг.
   На этот раз Алекс разрешил взять себя под локоть и повести наверх по ступенькам, как ему показалось, в зал, полный людей. Алекс услышал, как гостей очень заинтересовал человек с завязанными глазами. Но он невольно обратил внимание и на довольно странный выговор собравшихся: здесь явно находились не одни только дворяне! Алекс уже готов был сорвать повязку и потребовать объяснений, когда Китинг остановил его, сказав:
   — Осторожно, милорд. Вы стоите перед лестницей.
   Затем повязка ослабла и упала с его глаз. Алекс стоял наверху мраморной лестницы, перед ним был бальный зал, заполненный танцующими. В зале было жарко, и жару усиливал острый запах сальных свечей и разгоряченных танцоров. Он с удивлением огляделся. В нем пробудились давно забытые воспоминания. Кажется, он уже был здесь раньше.
   В зале пышные юбки боролись за место с потрепанными туниками. Некоторые женщины прятали лица под маленькими масками, но большинство отдавало предпочтение толстому слою грима. Алекс нахмурился: где, черт побери, он оказался?
   Зеркальные окна завешены потертым бордовым бархатом… Конечно! Это же Стюарт-Холл… и, должно быть, бал проституток. Субботний бал проституток — ведь сегодня же суббота, вспомнил пораженный Алекс.
   Он поднял глаза и застыл на месте. Она была там. Рядом со статуей Нарцисса стояла стройная женщина, одетая в черное домино. Напудренные волосы были улажены в высокую прическу. Алекс обошел группу бурно веселящихся гостей и спустился в зал. Он шел сквозь толпу танцующих, задевая зеленым домино напудренные плечи и пышные оборки «ночных бабочек». Но он не смотрел по сторонам. Он не мог оторвать взгляд от своей жены.
   Шарлотта же чувствовала, что ждала этой минуты всю жизнь: вот он, ее любимый «лакей», с серебрящимися волосами, в зеленом домино, стоит там, на лестнице. Но на этот раз он искал ее. И когда их взгляды встретились, в них была такая нежность и страсть, что она задрожала и схватилась за холодную руку каменного Нарцисса.
   И тут же улыбнулась: Алекс уверенно шел к ней через зал — словно не существовало всех этих проституток, торговцев, слуг и прочих. Никто при всем желании не смог бы принять его за лакея, глядя на его врожденную надменность и спокойную грацию. Даже старый плащ он нес с непринужденностью, свойственной благородному происхождению и благородному уму.
   Прошла вечность, и он подошел к ней.
   Ее волосы были напудрены, а кожа отличалась настолько ослепительной белизной, что заставляла предполагать, что у ее обладательницы рыжие волосы. В черном домино она пряталась в тени статуи. Она была сама собой — «девушкой из сада» и… Шарлоттой.
   Не теряя ни минуты, Алекс накрыл ее своим зеленым домино и принялся целоватв с такой страстью, с такой любовью и так властно, что у Шарлотты подогнулись колени, и она была вынуждена прижаться к нему, чтобы не упасть. Она просунула руки под его черный фрак и, поглаживая чуть шероховатую батистовую рубашку, ощущала твердые мускулы его спины.
   Алекс взглянул на нее из-под черных ресниц.
   — Я должен убить тебя за эту шутку, — хриплым от волнения голосом произнес он. — Или я должен убить себя за то, что так долго был безнадежным идиотом!
   Шарлотта, прижимаясь к его груди, улыбнулась:
   — С днем рождения, любовь моя.
   — Лиса! — Алекс снова наклонился к ней.
   Едва ли кто из танцоров, веселившихся на популярном балу проституток, обратил внимание, как один из гостей прошел через зал и направился к лестнице, держа на руках женщину. А то, что эта пара села в карету и человек в зеленом домино посадил свою любовь к себе на колени, тем более никого не удивило. Лишь гораздо позже, ночью (или, скорее, уже утром), граф и графиня Шеффилд и Даунз нашли время и силы обсудить подарок, полученный графом в день его рождения.
   — Видишь ли, — сказал Алекс, прижимая голову Шарлотты к своему плечу, чтобы можно было чередовать слова и поцелуи, — я знал, что ты похожа на Марию, но мне не хотелось об этом думать. Моя ошибка состояла в том, что я никогда не задумывался, что женился на Марии из-за ее сходства с «девушкой из сада». А это значило, что и ты похожа на нее… А следовательно, ты и была той девушкой… — Полный отвращения к себе, он поморщился. — Я идиот, дорогая. Ты вышла замуж за идиота.
   Шарлотта, поднеся руку Алекса к губам, поцеловала его ладонь, скрыв таким образом свою неотразимую улыбку.
   — К счастью, мне всегда нравились дураки, — поддразнила она мужа, не отнимая губ от его ладони.
   — Я идиот, олух! — настойчиво продолжал Алекс. — Было много случаев, когда мне следовало понять. Помнишь, когда в желтой гостиной я просил выйти за меня, а потом до тебя дотронулся?
   Краска залила лицо Шарлотты, но она кивнула.
   — Потом ты поблагодарила меня. — Голос Алекса прерывался от мучительной ненависти к самому себе. — И хотя в ту минуту ты напомнила мне мою девушку-мечту, я — дурак! — не задумался над этим странным сходством. Понимаешь, та девушка тоже поблагодарила меня, и вы были единственными женщинами, которые были настолько любезны… Я заслужил, чтобы меня высекли! — с ожесточением добавил он. — Я причинил тебе столько горя…
   Шарлотта прервала его, действуя самым верным способом — зажав ему рот.
   — Прекрати! — воскликнула она. — Разве ты не видишь… Разве ты не знаешь, какой счастливой ты меня сделал? Единственное, что имеет значение, — что это был ты… Что это всегда был ты. И разве важно, что ты не вспомнил сразу? Ты все время хотел меня, неужели не понимаешь? — с болью в голосе прошептала она. — Если бы ты вернулся, если бы вспомнил, что лишил меня невинности, я бы никогда не смогла поверить, что ты хочешь меня ради меня самой. Я бы постоянно сомневалась, не женился ли ты из-за своих понятий о чести джентльмена. Знаешь, что мне больше всего запомнилось из нашего пребывания в желтой гостиной?
   Алекс покачал головой, очарованный ее сверкающим взглядом.
   — Ты сказал… Ты сказал, что больше не поцелуешь меня, потому что можешь меня погубить, а ты этого не хотел. И я могла лишь поблагодарить Бога за то, что ты не помнишь, что это уже служилось раньше, потому что это значило, что в ту минуту ты хотел меня. Не ради того, чтобы заплатить за то, что случилось в саду, а только ради меня!
   Алекс обнял ее, пряча лицо у нее на груди.
   — Я тебя недостоин. Я не заслуживаю тебя.
   Они помолчали.
   — Но все было бы иначе, не будь я так самоуверен и так несообразителен, — успокаиваясь, заговорил Алекс. — Мою дальнейшую жизнь во многом определила та девушка в саду — ты. Знаешь, после этой встречи ты долго снилась мне. Ты плакала, а я старался успокоить тебя. Или же ты лежала в моих объятиях, а я целовал тебя. Но любой из этих снов был для меня мукой. Спустя неделю я заставил Патрика поехать со мной на этот бал проституток, но не нашел тебя там. За две недели я побывал на пяти светских балах, но и на них не сумел тебя найти. А потом я уехал в Рим, и я думал, что нашел кого-то, похожего на тебя, и потому женился на ней… Но это тоже не была ты. И наконец, я встретил в Лондоне дочь некоего герцога, и хотя я и понятия не имел, что она и есть моя «девушка из сада», я не хотел никого, а лишь ее. Я решил жениться на тебе через две минуты после того, как впервые тебя увидел. — Он улыбнулся, глядя в затуманившиеся глаза жены. — Ты моя судьба, дорогая.
   Шарлотта прижалась к нему, наслаждаясь его объятиями. Теперь ничто больше не разделяло их.
   — Мне не хватало тебя, — прошептала она. — Мне так тебя не хватало.
   — Мне тоже не хватало тебя. Мне не хватало тебя даже в минуты сильного гнева. Я всегда верил, что мы снова будем вместе. Даже когда я бушевал в доме и говорил тебе ужасные глупости, я знал: что бы ты ни сделала, я должен вернуть тебя, потому что ты — в моем сердце. Потерять тебя для меня то же, что потерять себя.
   Его жена улыбнулась, ее ясные глаза были полны любви.
   — Ты не можешь потерять меня, дорогой. Теперь, когда ты бросишься вон из дома, я последую за тобой, куда бы ты ни поехал.
   — Только никогда не покидай меня, Шарлотта. Я этого не перенесу.
   — Не покину.
   — Я буду нежно любить тебя, — прошептал Алекс, — пока мы не состаримся и не поседеем, и после того, и всегда.
   Шарлотта не ответила, ибо обещания, которыми они обменялись, были даны и приняты с любовью. Они не нуждались в словах и оставались в сердце навечно.

Примечание
О ПОТЕНЦИИ И РАДОСТЯХ СКАНДАЛА

   Неудачный брак Роберта Деверо, третьего графа Эссекса, заключенный в 1612 году, вызвал громкий и продолжительный скандал. Фрэнсис, супруга графа, во всеуслышание заявила, что Эссекс — импотент и в их браке отсутствуют брачные отношения. Лондонская светская хроника сообщала: «Ближайшая сессия суда рассмотрит дело о разводе графа Эссекса. Граф выразил готовность (искреннюю или притворную) признать свой недостаток».
   Но когда дело дошло до суда, Эссекс отказался признать себя импотентом, делая исключение лишь для своих отношений с женой. Суд пригласил группу джентльменов стать свидетелями мужской потенции графа, и те пришли к выводу о полной действенности его органа. Дамы по очереди освидетельствовали закутанную в вуаль Фрэнсис и объявили ее девственницей. После нескольких месяцев злословия король Яков приказал считать брак расторгнутым на основании его недействительности. Лорд Чемберлен не без злорадства отмечал: «Это правда — в пере графа нет чернил». Но многие лондонские сплетники твердо придерживались мнения, что Фрэнсис требовала развода с мужем только потому, что была влюблена в графа Сомерсета — блестящего красавца, за которого она и вышла вскоре после того, как ее первый брак был аннулирован.
   Граф Эссекс не является прямым прообразом Алекса в романе. Мой граф Шеффилд и Даунз не импотент и никогда им не был. В то же время удовольствия и сопутствующие им скандалы, описанные в этой книге, полностью соответствуют исторической правде. Обвинения в импотенции преследовали графа Эссекса и в дальнейшем. Когда его второй брак оказался бездетным, шепот за спиной графа стал еще громче. Скандалы продолжали преследовать и Фрэнсис. Спустя много лет, когда ее обвинили в убийстве, англичане связали это обвинение с ее сомнительными притязаниями на девственность.
   И все же иногда любовь и скандал оказываются верными друзьями: Фрэнсис прожила вместе со вторым мужем, графом Сомерсетом, до самой своей смерти, последовавшей в 1632 году. Их брак, заключенный в разгар шумного скандала, был воспет поэтом Джоном Донном в одном из самых прекрасных стихотворений о любви, когда-либо написанных в Англии.