Страница:
– Ну! – шепнул он. – Ляг как надо, пора!
Закрыв глаза, я широко раздвинула ноги, чувствуя, как сквозь шубу проступает холод сугроба, в котором мы лежали. Принц навалился на меня, его плоть проникла мне вовнутрь так стремительно, что я закричала от боли, как девственница: казалось, он нарочно причинял мне боль, почти насиловал меня, доказывая свое превосходство. В странном изнеможении я стонала от боли и наслаждения одновременно; резким движением вперед я сомкнула ноги у него на бедрах, желая удесятерить, углубить переживаемые ощущения, а он становился все грубее и неистовее, с сумасшедшей страстью вонзался в меня все сильнее, подчиняя своему темпу, заставляя встречать его все точнее и точнее, проникая все глубже, и я содрогалась всем телом в порыве страсти и боли. Наконец он замер в сладких судорогах с безумной улыбкой на губах, пока мои мышцы так же неистово сжимали терзавшую меня плоть. Мы закончили, но не разъединились и все так же лежали, составляя одно существо.
Он взглянул на меня, и я не могла понять, чего было больше в его взгляде – насмешки или торжества. В сущности, мне было все равно. Прошло какое-то время, я слышала, как нетерпеливо ржет Стрела… Почти в ту же минуту я почувствовала, как чужая плоть вновь растет прямо во мне, набухает, стремительно ускользает, чтобы вернуться и снова увлечь меня в океан животной страсти.
Во второй раз все было дольше, но ощущала я это с намного большей чувственностью. Меня захлестывали безумные волны желания, я была как в бреду, и на этот раз наслаждение было таким продолжительным и острым, что я не сдержала крика и, повернув голову, жадно ловила горячими губами холодный снег. Принц поймал мои губы, и я застонала, пронзенная новым, каким-то совершенно неизведанным чувством невероятной остроты происходящего. Что было причиной этого – лес, зима, снег, близость королевской охоты? У меня не было желания задумываться над этим.
Принц скатился с меня прямо в снег, сел рядом, поправляя одежду, потом так же заботливо поправил мои юбки. За это время я полностью пришла в себя и оценила все безумие того, что произошло. Начинался снег – крупный, мокрый. Снежинки садились на мое пылающее лицо, и это было приятное ощущение.
– Какой же вы все-таки мерзавец, – прошептала я равнодушно. – Мерзавец и развратник. Вы пользуетесь мной как игрушкой.
– О, я обожаю такие игрушки – юные, нежные, очаровательные. Обожаю принуждать их к любви в самых неподходящих местах, а потом наблюдать, как моя страсть их расшевеливает и они тоже воспламеняются желанием, и отвечают мне самым лучшим образом, совершенно забывая о том, что они – гордячки. Да, они забывают о своей гордости, и кричат, и стонут, как самые обыкновенные буржуазки…
– Я не стонала! – воскликнула я озлобленно.
– Ну да! Я думал, что оглохну. Вы кричали так, как девственница, которую лишают невинности десять разбойников, один за другим. И бились в таких конвульсиях, что я едва вас удерживал.
Я села в снегу, закрыв лицо руками. Господи, какой стыд! Я не решусь признаться в таком грехе даже на исповеди.
Принц взял меня за подбородок. Нежно-насмешливая улыбка была у него на губах.
– Вы были великолепны, мадемуазель. Вы сами пока ничего не умеете, но отвечаете так, что вас даже не с кем сравнивать. Вы мне дарите такую радость, что я, чего доброго, влюблюсь в вас.
– Ха! – сказала я весьма недоверчиво.
– Смейтесь сколько угодно, мне уже пора. Конечно же, сегодня ночью мы продолжим наши невинные занятия. А пока – простите, мадемуазель, меня ждет жена. Она и без того пролила много слез из-за вас.
Он умчался в ту сторону, откуда доносился шум охоты. Я медленно поднялась, отряхнула одежду от снега. Чувствовала я себя прескверно. Невыносимая тоска сжимала сердце холодным обручем. Как я была зла на весь мир и на Версаль в частности!
Я молча смотрела на взбудораженный снег, на глубокий след, оставленный лошадьми, на белку, что прыгала между заснеженными елями, взбивая облака искристой морозной пыли. На мгновение мне показалось, что вдруг разом умолкли все звуки, замерли все шорохи, и это чувство так усугубило мое одиночество, что я всхлипнула. Господи, хоть бы Маргарита была рядом! Хоть бы кто-нибудь оказался поблизости!
Об этом ли я мечтала в монастыре, представляя себе все прелести версальской жизни? Был ли в этих мечтах хоть намек на возможность разочарований и несчастья?
Граф д'Артуа, подумала я, подлец. Да, подлец и негодяй. Он нарочно унижает меня, насмехается надо мной. Это доставляет ему удовольствие. Но как может быть, что я сознаю это и в то же время не могу сопротивляться?
Это оттого, что я слишком неопытна. Да, теперь я это понимаю. Может быть, стоит все-таки поговорить с отцом? Он сейчас в Париже, но мне, возможно, удастся выкроить время и съездить к нему. Хотя, с другой стороны, разве мне неизвестно, что он скажет в ответ на мои слова? Он будет в восторге от того, что моя карьера продвигается, и выскажет свой восторг самым откровенным образом. Но какой мне-то толк от этого?
Когда я подумала об этом, невыносимая дурнота вдруг подступила к горлу так стремительно, что я не успела даже достать платок. Меня стошнило в снег, и рвота была такая обильная, что я слегка испугалась. Что со мной происходит? Непременно следует найти время и показаться Лассону…
Я выпрямилась и тщательно умыла лицо мокрым снегом. Снежные комки, тающие в моих руках, освежили щеки своим обжигающим холодом. Я вспомнила уроки сестры Анны о том, что от такого умывания портится кожа, но сейчас мне было абсолютно все равно.
Теперь, приведя себя в порядок, я могла вернуться к Стреле, изнывающей от нетерпения. Мне не пришлось ее погонять: едва почувствовав меня в седле, лошадь рванулась вперед так стремительно, что меня отбросило назад и я едва удержалась.
Вечером королевский двор возвратился в замок Медон, слишком тесный и неудобный для такого количества людей. Кареты заполнили весь двор, придворные были такие измученные, что едва тащились по лестницам в поисках своей комнаты. Утром вид у них был элегантный и блестящий; теперь же, после целого дня скачек верхом, они выглядели ужасно: парики сбиты набок, галстуки перекошены, одежда в беспорядке, дамские прически растрепаны, на меховые плащи налипла сосновая хвоя… Каждому хотелось теперь переодеться и принять ванну, и в замковом дворе началось нечто невообразимое: толпы лакеев и горничных метались из угла в угол, разыскивая охапку дров, чтобы нагреть воду, – цена на дрова сразу немыслимо подскочила.
Трудно было разыскать комнату, отведенную именно тебе, в старинном переплетении галерей и лестниц. Часто в этих комнатах не оказывалось даже кровати, не говоря уже о белье, полотенцах и прочих необходимых вещах; камины не были растоплены, и изо всех оконных щелей дуло. Словом, во всем этом царила такая неразбериха, что придворные, лишенные обычного удобства, разражались бранью в адрес своих лакеев не хуже любого парижского извозчика.
К счастью, Маргарита догадалась прибыть в Медон раньше меня, и я добралась до своей комнаты сравнительно легко, если не считать того, что дважды больно споткнулась на совершенно темной лестнице. Было уже восемь вечера, через полчаса предстоял ужин, на котором мне было разрешено присутствовать рядом с членами королевской семьи. По крайней мере, я буду сыта. Другим придется довольствоваться чашкой чая и куском колбасы – если это удастся достать.
Было очень холодно и сыро, несмотря на то, что камин был растоплен. Дрожа всем телом, я с помощью Маргариты освободилась от тугой серебристо-голубой амазонки, оставшись только в корсете, лифе и кружевных панталонах. Горничная обтерла меня губкой, смоченной в лавандовой воде, и помогла надеть наряд, более подходящий для ужина: платье, сшитое из перемежающихся полос вишневого бархата и розового атласа. Для меня было неприятным сюрпризом обнаружить, что это платье стало мне узко в талии и я едва в него влезла. Впрочем, задумываться над этим у меня не было времени. Наспех причесавшись и застегнув на шее ожерелье из крупного розового жемчуга, я поспешила в главный зал замка, где начинался ужин.
Мне в обществе других избранных пришлось долго ждать, пока появится король с Марией Антуанеттой. Утешением служило то, что здесь камин был растоплен и было почти тепло. Лакеи расставляли приборы на столе, застеленном тяжелой бархатной скатертью. Я знала, где должна сидеть: по правую руку от королевы, между тихим герцогом де Понтиевром и его невесткой принцессой де Ламбаль.
– Это было невыносимо! – твердила, поджимая губы, любимица королевы Габриэль де Полиньяк. – Совершенно невыносимо! Никогда больше, сколько бы Туанетта меня ни уговаривала, я не поеду на эту гадкую охоту. В конце концов, нет ничего разумного в том, чтобы мотаться по лесу за какими-то оленями, когда вокруг полно еды… Это занятие для мужланов.
– Помните, что говорите, Габриэль! – оборвала ее ангелоподобная принцесса де Ламбаль де Савой-Кариньян. – Вы оскорбляете его величество.
– Кое-кто, – заявила графиня де Полиньяк, – да-да, кое-кто оскорбляет его сильнее, чем я; он же предпочитает этого не знать; так что, моя дорогая, мои слова абсолютно невинны.
– Кого вы имеете в виду?
– Бог мой, конечно, Туанетту!
– Почему?
– Кому же не известно, что она изменяет Людовику? Последние слова долетели до чуткого уха мадам де Мизери, и эта плоская дама подозрительно оглянулась по сторонам, пытаясь выяснить, кому они принадлежали. Габриэль де Полиньяк гневно прикусила язык. Госпожа де Мизери доносила королеве обо всем, что слышала при дворе, а ссориться с Марией Антуанеттой было вовсе не в интересах графини.
Вошла королева в простом зеленом платье с черными разводами, а за ней Людовик XVI, ведя за руку свою старшую дочь, восьмилетнюю Мари Терезу Шарлотту. После обычных в таких случаях реверансов и поклонов наступило время ужина. Аристократы набросились на еду с жадностью изголодавшихся нищих, едва вспоминая о правилах этикета. К моему удивлению, есть мне не хотелось. С трудом я заставила себя прикоснуться к кусочку фрикасе, холодному яйцу в желе и пирожку с вареньем. Совершенно неожиданно мне понравился яблочный ликер: я выпила целых три рюмки, только потом вспомнив, что могу захмелеть.
– Вы слышали о новых волнениях в парламенте? – обратился ко мне принц де Ламбеск.
Я удивленно посмотрела на него. Меньше всего на свете меня интересовали какие-то волнения.
– Мне безразлична политика, – сказала я после некоторой паузы.
– Вот как? – переспросил принц. – А я смел полагать, мадемуазель, что вы интересуетесь процессом реформ, в отличие от большинства дам из свиты королевы.
– Милый принц, но почему же вы так полагали? Я даже не знаю, о каких реформах вы говорите, – отвечала я, втайне удивляясь, что принц может интересоваться такими вещами.
– Ну как же? Разве вы не слышали о Тюрго и Неккере? [61]Я пожала плечами.
– Понятия не имею, кто такие эти господа, и очень сожалею, сударь, что не могу поддерживать подобный разговор.
Отвернувшись от принца, я попросила графа де Воблана передать мне тарелку со слоеными пирожками и стала внимательно прислушиваться к разговору о новых фасонах шляпок – шапо-бонне, – который вели две королевские фрейлины.
После ужина началась утомительная церемония приготовлений Марии Антуанетты ко сну. Все роли здесь были давно расписаны и исполнялись тысячу раз, а поэтому порядком надоели: кто-то подавал ночную сорочку, кто-то чепец, фарфоровый таз для умывания, кто-то принимал снимаемую одежду… Затем многочисленные куаферы разбирали прическу королевы. После этого наступала очередь горничных и камеристок, которые помогали королеве принять ванну и надушиться. Сегодня эта церемония была дольше обычного: фрейлины шептались, что нынче ночью Марию Антуанетту посетит король.
Нам, фрейлинам, приходилось выстаивать в спальне до самого последнего, ожидая, кому королева предоставит честь зажечь у ее кровати ночник. Выбор пал на тощую принцессу де Роган, которая исполнила свою задачу с ангельской улыбкой на устах. После этого королева сделала знак рукой, и фрейлины, прощаясь, сделали реверанс. Какой музыкой шуршали многочисленные юбки дам, пока последние покидали покои Марии Антуанетты…
Чувствуя ужасную усталость, я поспешила к себе и еще успела заметить, как в боковой галерее замка промелькнула грузная фигура Людовика XVI, облаченного в шелковый халат, – в сопровождении пажа, державшего свечу, король следовал к королеве.
Теперь, когда время близилось к полуночи, в Медоне наступало царство любви. Ни утомительная охота, ни день, полный скачек, дрожания на холоде и беспокойств не мешали версальским придворным предаваться изучению этой нежной науки. Я до сих пор втайне удивлялась, откуда берутся у них силы для этого. Даже после безумного, утомительного дня аристократы находили возможность изменять друг другу. А изменяли здесь все, измены царили между супругом и супругой и даже между любовниками. Любая измена, лишь бы не пресыщение! Адюльтер был в порядке вещей, и ни одно из развлечений не пользовалось такой популярностью, как это. Супружеская верность высмеивалась и считалась старомодным недостатком. Подобные обычаи установились во Франции еще со времен Людовика XIII, но если в те времена женщина, изменив мужу, утром бежала в церковь к исповеднику и каялась, то нынче на дворе был век восемнадцатый, век просвещенный, и в Бога не верил никто.
Маргарита помогла мне одеться на ночь: легкий муслиновый пеньюар, отделанный кружевом, был наброшен поверх жакета из белой тафты с оборками из белых и розовых лент и белой муслиновой юбки с воланами того же цвета, что и жакет; из-под жакета выглядывала блузка из розовой тафты с розовыми бантиками, на голове – прозрачный чепец, сквозь кружево которого, как в дымке, угадывались черты лица.
– Завтра крещение господне и святое богоявление, – сказала Маргарита, – вы помните, что утром будет месса в часовне? Я приготовила вам платье к завтрашнему дню.
– Да-да, я помню. Оставь меня в покое, пожалуйста.
Маргарита ушла спать – не знаю куда, может быть, к служанкам. Я осталась одна. В соседней комнате слышался игривый смех и звон бокалов: там принцесса де Ламбаль принимала своего любовника. Мне даже показалось, что я слышу ее голос, произносящий шутливую молитву всех версальских аристократок: «Пресвятая дева Мария, зачавшая без греха, разреши мне согрешить, не зачавши…»
Я села на постель, тяжело вздохнула. Жизнь при дворе, конечно, интересна, но слишком утомительна. Чересчур много сплетен и флиртов. У меня было такое чувство, что целый мир вокруг меня абсолютно ничем не занимается, ничего не делает, если не считать любовных романов и болтовни. Я не могла сказать, нравится мне это или нет. Во всяком случае, теперь я знала, что в Версале, как и везде, полно людей невежественных и ограниченных. И еще я подозревала, что на такое праздное времяпрепровождение нужны огромные деньги. Достаточно вспомнить некоторые мои сногсшибательные туалеты… Откуда берутся на это средства?
Мне не хотелось об этом думать. Туалеты есть, и это главное. А еще главнее то, что я в них красива и соблазнительна…
На миг мне показалось, будто кто-то тихонько пытается повернуть ручку двери. Сердце у меня замерло от гнева. Конечно же, это граф д'Артуа! Пришел за продолжением… Черта с два он его получит! Теперь, когда я была у себя дома, я ничего не боялась.
Я опрометью подлетела к двери и повернула ключ в замке раньше, чем дверь была открыта. Человек за дверью на мгновение замер, затем снова покрутил ручку, потянул дверь на себя и раздраженно топнул ногой. Я стояла, затаив дыхание.
Раздался стук – сначала тихий, потом более требовательный. Граф рванул дверь сильнее, потом так сильно, что это уже попахивало скандалом и могло привлечь внимание соседей.
– Черт побери, Сюзанна! Открывайте, это я! Ни за что не поверю, что вы уже спите!
Он наклонился и заглядывал в дверную щелку, но, поскольку я стояла, прижавшись к двери, то граф мог увидеть только пустую комнату.
– Тысяча чертей, хватит прятаться! Он сказал это так громко, что я испугалась. Слева послышались еще чьи-то шаги.
– Монсеньор, говорите тише, иначе, честное слово, вы и себя, и ее скомпрометируете, – сказал чей-то голос. Я догадалась, что он принадлежит герцогу д'Эстергази.
– Плевал я на компрометацию! Меня сейчас больше занимает то, что эта красотка куда-то улизнула из своей комнаты!
– Может быть, она у королевы?
– Черта с два! У Туанетты я был, Сюзанны там нет. Ты точно знаешь, что это ее комната?
– Да, монсеньор, я сам видел, как она сюда заходила.
– Чудесно! Эта свеженькая прелесть становится ловкой шлюхой. Не иначе как она убежала к какому-нибудь своему ухажеру, решила, что два любовника – это лучше, чем один. А я еще думал, что в нее можно влюбиться…
Я была готова распахнуть дверь и вцепиться этому негодяю в физиономию: меня удерживало лишь желание поскорее избавиться от сегодняшнего графского посещения.
– Да, я был глуп, полагая, что она какая-то особенная. Все женщины – потаскухи, д'Эстергази. Даже такие юные прелестницы, как эта…
«Ага! – подумала я, дрожа от гнева. – Я, значит, потаскуха! А ты-то кто?»
– Монсеньор, неужели вы думаете, что кто-то из аристократов осмелился бы, зная, что именно вы заняты с этой дамой, перейти вам дорогу?
– Еще бы! Поклонников ее красоты сколько хочешь… Я разогнал их, как мог, но разве уследишь за всеми? Я знаю, в это дело вмешался герцог де Шуазель, этот сопляк… Я видел, как он поглядывал на нее и как она строила ему глазки.
Мне хотелось расхохотаться. Герцога де Шуазеля я вообще сегодня не видела… Поистине, как глупы мужчины!
– Пойдем, д'Эстергази, здесь мне уже ничего не добиться. Черт возьми, придется эту ночь провести у жены.
– Ваша супруга будет очень рада, монсеньор. Ей редко выпадает такая честь.
– Бр-р, еще бы я бывал у нее часто! Эта исплаканная фурия! Чего бы я ни дал, чтобы она была менее требовательна к тому, как я исполняю свои обязанности!
Они ушли, и я могла перевести дыхание. Конечно, мое поведение можно назвать трусливым, но я всего только женщина. И, к тому же, главной своей цели достигла: граф убрался восвояси. Жаль, конечно, что я не смогу всегда поступать таким же образом…
Я погасила ночник и легла в постель, накрывшись одеялом до подбородка. Занавески на окне не были сдвинуты, и печальный лунный свет лился в комнату. Золотисто-дымчатыми кварцами мерцали на небе звезды – звезды, по-рождественски яркие и многочисленные. Серебристо-белое сияние наполняло непроглядную темноту ночи, и исходило оно от глубокого снега, устлавшего двор замка Медон. Вдалеке слышался женский смех, визги, со двора доносилось всхрапывание лошадей, бренчание снимаемой упряжи и брань конюхов. В комнате пахло лавандой и душистыми китайскими шелками… Опьяненная этими легкими запахами, я уснула, вспомнив напоследок, что завтрашний день начнется с праздничной мессы, и для меня все так же будет продолжаться обычная версальская жизнь – балы, приемы, карты, развлечения и пикники…
В этой жизни есть своя прелесть. И я уверена – да, теперь я уверена, – что не могла бы жить нигде, кроме Версаля…
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Мое имя было у всех на устах и всегда связывалось с именем принца крови. Его любовь, которой тщетно добивалась даже маркиза де Бельер, – пришла ко мне настолько внезапно, что я поначалу не понимала, радоваться или грустить.
Но была ли это любовь?
Тогда, на кушетке, он поразил меня своей неиссякаемой страстью, неутолимой жаждой обладания, а еще более – опытностью, требовательностью и даже извращенностью, граничащей с бесстыдством. Я была угнетена этим. Он – хотя у него, возможно, и в мыслях такого не было – словно бы унижал меня своей явно слишком большой опытностью в делах плотской любви.
Я старалась ничем не выдавать этого чувства.
Через неделю, улизнув на день из Версаля и из объятий принца, я уехала в Париж в надежде повидать отца. С первого взгляда мне стало ясно, что он обо всем знает. Я уже достаточно изучила своего отца, чтобы не ждать от него упреков. «Браво, – приветствовал он меня, – я всегда говорил, что вы достигнете многого. При вашей красоте этого и следовало ожидать… Теперь остается выдать вас замуж, мадемуазель, но не думайте, что муж будет вам обузой. Можете сразу же забыть о нем».
Между нами состоялся любопытный разговор. Я спросила «Так вы даже для вида меня не осуждаете?» – «Дорогая, я ничего не делаю для вида». – «Но граф д'Артуа требует, чтобы я жила с ним – везде, где бы он ни находился, – жила в открытую». – «Мадемуазель, с его стороны это вполне логично. Советую вам удовлетворить это требование, и вы увидите, что жизнь будет прекрасна».
К счастью, у меня хватило ума не последовать этому совету. Разговор с отцом расстроил меня больше, чем если бы я наслушалась брани и упреков. Зато я стала умнее, научилась хитрить и, словно бы в знак протеста, стала значительно холоднее с графом д'Артуа.
Если бы не эти досадные мелочи, жизнь действительно была бы прекрасна.
Я всегда мечтала о веселье, танцах, развлечениях, и теперь сполна их получила. Принц крови не расставался со мной ни на минуту. По крайней мере, старался не расставаться. Ради этого он понемногу уводил меня от Марии Антуанетты, освобождал от скучных обязанностей фрейлины и вечных дежурств, пользуясь своим влиянием на королеву. Она обожала своего деверя, такого же легкомысленного, расточительного, как и она сама. Он, в свою очередь, терпеть ее не мог. Любимым его развлечением было рассказывать мне о любовных похождениях Марии Антуанетты, ее распутстве и страсти к наслаждениям. Принц намекал даже на то, что в прошлом их связывали узы более близкие, чем родственные, но я в этом сомневалась. Наблюдая Марию Антуанетту в жизни, я никак не могла поверить, что она предается тому безудержному разврату, о котором толковал принц.
В конце концов он раскрыл мне глаза на то, что Версаль скучен. И я скоро убедилась в этом.
Декабрь и январь выдались морозными, снежными; улицы Парижа были завалены снегом, а после кратковременной оттепели обледенели, и все ездили теперь только в санях. Граф д'Артуа любил слоняться по Парижу, мчаться в санях на бешеной скорости по улицам, вздымая облака искристой снежной пыли, и любил, чтобы я составляла ему компанию. Часто во время таких выездов лошади сбивали и давили прохожих, но принца это весьма мало волновало.
Зимний Париж был прекрасен… И я скоро поняла, что развлекаться можно в местах более простых и незатейливых, чем салоны великосветских жеманниц и залы Версаля.
Просыпалась я поздно, часов в одиннадцать утра, и чаще всего оттого, что ко мне врывался граф д'Артуа и, нагло срывая с меня одеяло, будил меня либо жадными объятиями, либо щекоткой. Я притворно сердилась. Мне было интересно с ним – наглым, циничным, бесцеремонным, «прожженным негодяем», как он сам себя называл. Он помогал мне одеваться, начиная с белья и кончая мехами, расчесывал мои белокурые волосы и обращался со мной как с ребенком. Я никогда не слышала от него комплиментов, но читала их в его глазах. Иногда нежно, иногда порывисто он укутывал меня в теплые соболиные манто, горностаевые муфты и вез завтракать. Вкусы у него были самые изменчивые: иногда он предпочитал завтрак у кого-то в салоне или фешенебельном ресторане, в другой раз – в какой-то кофейне Пале-Рояля. Что бы он ни выбрал, это всегда было интересно, и я не протестовала.
После завтрака, если у принца возникал особенный прилив желания, я ехала с ним за город, в какой-нибудь замок – Сен-Клу, Рамбуйе или Марли. Там все было настроено на интимность, вплоть до маленького столика, на котором нам подавали еду, – он поднимался с нижних этажей, будто вырастая из пола. Мы проводили целый день между постелью, музыкальным фонтаном и рыбками в крошечном пруду. Но так бывало сравнительно редко. Чаще после завтрака мы в санях ехали к Новому мосту, самому злачному месту Парижа. Принц вел меня под руку вдоль Набережной золотых дел мастеров, где находились ювелирные магазины, в витринах которых сверкали многочисленные золотые и серебряные изделия, драгоценные безделушки. Неподалеку, на набережной Конти была и знаменитая ювелирная лавка «Маленький Дюнкерк» с ее бесчисленными причудливыми драгоценностями: золотыми с эмалью табакерками, роскошно затканными шелковыми кошельками и перевязями, несессерами, серьгами. Принц покупал мне все, что только казалось ему красивым и модным, не заботясь о суммах, и находил, что больше всего мне к лицу рубины. Я знала, что его долги больше, чем долги короля, королевы и всего двора, вместе взятых, но не останавливала принца. Принимать у него подарки мне уже не казалось унизительным.
А рядом, тут же, на мосту, не смолкая шумела пестрая толпа жителей столицы, парижская беднота, кормившаяся от случая к случаю. На истертых ступенях Нового моста, у его перил и прямо на тротуарах размещались чистильщики обуви, угольщики, носильщики, штопальщицы, старьевщики со своим тряпьем; на перилах моста раскладывались для продажи ленты, пряники, восковые, деревянные, картонные фигурки, куклы, старые книги, подошвы, подержанные брошюры. Уличные певцы-шансонье распевали здесь песенки, так и прозванные по названию моста «Pont neuf»; рядом с ними показывали свое искусство жонглеры, фокусники, гадалки и прочий люд без определенной профессии. Шарлатан продавал свои целебные средства рядом с одетым в красный костюм «зубодером», расположившимся со своими принадлежностями на кончике скамейки, снятом у торговки фруктами. Вблизи на набережной вывеска кричала, что здесь продаются «птицы, цветы и люди». Здесь можно было видеть вербовщиков рекрутов для королевской армии, громко зазывавших проходивших мимо молодых людей, которые за 30 ливров продавали свою свободу. В уличном кабачке под почерневшей от дыма парусиновой крышей грязная старуха раздавала почерневшей вилкой и ржавым ножом на выщербленных тарелках порции мяса, чечевицы, гороха, фасоли. Люди ели руками, поставив тарелку себе на колени. Принц как-то предложил мне такую еду и весело хохотал, увидев гримасу на моем лице, возникшую после первого же глотка.
Закрыв глаза, я широко раздвинула ноги, чувствуя, как сквозь шубу проступает холод сугроба, в котором мы лежали. Принц навалился на меня, его плоть проникла мне вовнутрь так стремительно, что я закричала от боли, как девственница: казалось, он нарочно причинял мне боль, почти насиловал меня, доказывая свое превосходство. В странном изнеможении я стонала от боли и наслаждения одновременно; резким движением вперед я сомкнула ноги у него на бедрах, желая удесятерить, углубить переживаемые ощущения, а он становился все грубее и неистовее, с сумасшедшей страстью вонзался в меня все сильнее, подчиняя своему темпу, заставляя встречать его все точнее и точнее, проникая все глубже, и я содрогалась всем телом в порыве страсти и боли. Наконец он замер в сладких судорогах с безумной улыбкой на губах, пока мои мышцы так же неистово сжимали терзавшую меня плоть. Мы закончили, но не разъединились и все так же лежали, составляя одно существо.
Он взглянул на меня, и я не могла понять, чего было больше в его взгляде – насмешки или торжества. В сущности, мне было все равно. Прошло какое-то время, я слышала, как нетерпеливо ржет Стрела… Почти в ту же минуту я почувствовала, как чужая плоть вновь растет прямо во мне, набухает, стремительно ускользает, чтобы вернуться и снова увлечь меня в океан животной страсти.
Во второй раз все было дольше, но ощущала я это с намного большей чувственностью. Меня захлестывали безумные волны желания, я была как в бреду, и на этот раз наслаждение было таким продолжительным и острым, что я не сдержала крика и, повернув голову, жадно ловила горячими губами холодный снег. Принц поймал мои губы, и я застонала, пронзенная новым, каким-то совершенно неизведанным чувством невероятной остроты происходящего. Что было причиной этого – лес, зима, снег, близость королевской охоты? У меня не было желания задумываться над этим.
Принц скатился с меня прямо в снег, сел рядом, поправляя одежду, потом так же заботливо поправил мои юбки. За это время я полностью пришла в себя и оценила все безумие того, что произошло. Начинался снег – крупный, мокрый. Снежинки садились на мое пылающее лицо, и это было приятное ощущение.
– Какой же вы все-таки мерзавец, – прошептала я равнодушно. – Мерзавец и развратник. Вы пользуетесь мной как игрушкой.
– О, я обожаю такие игрушки – юные, нежные, очаровательные. Обожаю принуждать их к любви в самых неподходящих местах, а потом наблюдать, как моя страсть их расшевеливает и они тоже воспламеняются желанием, и отвечают мне самым лучшим образом, совершенно забывая о том, что они – гордячки. Да, они забывают о своей гордости, и кричат, и стонут, как самые обыкновенные буржуазки…
– Я не стонала! – воскликнула я озлобленно.
– Ну да! Я думал, что оглохну. Вы кричали так, как девственница, которую лишают невинности десять разбойников, один за другим. И бились в таких конвульсиях, что я едва вас удерживал.
Я села в снегу, закрыв лицо руками. Господи, какой стыд! Я не решусь признаться в таком грехе даже на исповеди.
Принц взял меня за подбородок. Нежно-насмешливая улыбка была у него на губах.
– Вы были великолепны, мадемуазель. Вы сами пока ничего не умеете, но отвечаете так, что вас даже не с кем сравнивать. Вы мне дарите такую радость, что я, чего доброго, влюблюсь в вас.
– Ха! – сказала я весьма недоверчиво.
– Смейтесь сколько угодно, мне уже пора. Конечно же, сегодня ночью мы продолжим наши невинные занятия. А пока – простите, мадемуазель, меня ждет жена. Она и без того пролила много слез из-за вас.
Он умчался в ту сторону, откуда доносился шум охоты. Я медленно поднялась, отряхнула одежду от снега. Чувствовала я себя прескверно. Невыносимая тоска сжимала сердце холодным обручем. Как я была зла на весь мир и на Версаль в частности!
Я молча смотрела на взбудораженный снег, на глубокий след, оставленный лошадьми, на белку, что прыгала между заснеженными елями, взбивая облака искристой морозной пыли. На мгновение мне показалось, что вдруг разом умолкли все звуки, замерли все шорохи, и это чувство так усугубило мое одиночество, что я всхлипнула. Господи, хоть бы Маргарита была рядом! Хоть бы кто-нибудь оказался поблизости!
Об этом ли я мечтала в монастыре, представляя себе все прелести версальской жизни? Был ли в этих мечтах хоть намек на возможность разочарований и несчастья?
Граф д'Артуа, подумала я, подлец. Да, подлец и негодяй. Он нарочно унижает меня, насмехается надо мной. Это доставляет ему удовольствие. Но как может быть, что я сознаю это и в то же время не могу сопротивляться?
Это оттого, что я слишком неопытна. Да, теперь я это понимаю. Может быть, стоит все-таки поговорить с отцом? Он сейчас в Париже, но мне, возможно, удастся выкроить время и съездить к нему. Хотя, с другой стороны, разве мне неизвестно, что он скажет в ответ на мои слова? Он будет в восторге от того, что моя карьера продвигается, и выскажет свой восторг самым откровенным образом. Но какой мне-то толк от этого?
Когда я подумала об этом, невыносимая дурнота вдруг подступила к горлу так стремительно, что я не успела даже достать платок. Меня стошнило в снег, и рвота была такая обильная, что я слегка испугалась. Что со мной происходит? Непременно следует найти время и показаться Лассону…
Я выпрямилась и тщательно умыла лицо мокрым снегом. Снежные комки, тающие в моих руках, освежили щеки своим обжигающим холодом. Я вспомнила уроки сестры Анны о том, что от такого умывания портится кожа, но сейчас мне было абсолютно все равно.
Теперь, приведя себя в порядок, я могла вернуться к Стреле, изнывающей от нетерпения. Мне не пришлось ее погонять: едва почувствовав меня в седле, лошадь рванулась вперед так стремительно, что меня отбросило назад и я едва удержалась.
Вечером королевский двор возвратился в замок Медон, слишком тесный и неудобный для такого количества людей. Кареты заполнили весь двор, придворные были такие измученные, что едва тащились по лестницам в поисках своей комнаты. Утром вид у них был элегантный и блестящий; теперь же, после целого дня скачек верхом, они выглядели ужасно: парики сбиты набок, галстуки перекошены, одежда в беспорядке, дамские прически растрепаны, на меховые плащи налипла сосновая хвоя… Каждому хотелось теперь переодеться и принять ванну, и в замковом дворе началось нечто невообразимое: толпы лакеев и горничных метались из угла в угол, разыскивая охапку дров, чтобы нагреть воду, – цена на дрова сразу немыслимо подскочила.
Трудно было разыскать комнату, отведенную именно тебе, в старинном переплетении галерей и лестниц. Часто в этих комнатах не оказывалось даже кровати, не говоря уже о белье, полотенцах и прочих необходимых вещах; камины не были растоплены, и изо всех оконных щелей дуло. Словом, во всем этом царила такая неразбериха, что придворные, лишенные обычного удобства, разражались бранью в адрес своих лакеев не хуже любого парижского извозчика.
К счастью, Маргарита догадалась прибыть в Медон раньше меня, и я добралась до своей комнаты сравнительно легко, если не считать того, что дважды больно споткнулась на совершенно темной лестнице. Было уже восемь вечера, через полчаса предстоял ужин, на котором мне было разрешено присутствовать рядом с членами королевской семьи. По крайней мере, я буду сыта. Другим придется довольствоваться чашкой чая и куском колбасы – если это удастся достать.
Было очень холодно и сыро, несмотря на то, что камин был растоплен. Дрожа всем телом, я с помощью Маргариты освободилась от тугой серебристо-голубой амазонки, оставшись только в корсете, лифе и кружевных панталонах. Горничная обтерла меня губкой, смоченной в лавандовой воде, и помогла надеть наряд, более подходящий для ужина: платье, сшитое из перемежающихся полос вишневого бархата и розового атласа. Для меня было неприятным сюрпризом обнаружить, что это платье стало мне узко в талии и я едва в него влезла. Впрочем, задумываться над этим у меня не было времени. Наспех причесавшись и застегнув на шее ожерелье из крупного розового жемчуга, я поспешила в главный зал замка, где начинался ужин.
Мне в обществе других избранных пришлось долго ждать, пока появится король с Марией Антуанеттой. Утешением служило то, что здесь камин был растоплен и было почти тепло. Лакеи расставляли приборы на столе, застеленном тяжелой бархатной скатертью. Я знала, где должна сидеть: по правую руку от королевы, между тихим герцогом де Понтиевром и его невесткой принцессой де Ламбаль.
– Это было невыносимо! – твердила, поджимая губы, любимица королевы Габриэль де Полиньяк. – Совершенно невыносимо! Никогда больше, сколько бы Туанетта меня ни уговаривала, я не поеду на эту гадкую охоту. В конце концов, нет ничего разумного в том, чтобы мотаться по лесу за какими-то оленями, когда вокруг полно еды… Это занятие для мужланов.
– Помните, что говорите, Габриэль! – оборвала ее ангелоподобная принцесса де Ламбаль де Савой-Кариньян. – Вы оскорбляете его величество.
– Кое-кто, – заявила графиня де Полиньяк, – да-да, кое-кто оскорбляет его сильнее, чем я; он же предпочитает этого не знать; так что, моя дорогая, мои слова абсолютно невинны.
– Кого вы имеете в виду?
– Бог мой, конечно, Туанетту!
– Почему?
– Кому же не известно, что она изменяет Людовику? Последние слова долетели до чуткого уха мадам де Мизери, и эта плоская дама подозрительно оглянулась по сторонам, пытаясь выяснить, кому они принадлежали. Габриэль де Полиньяк гневно прикусила язык. Госпожа де Мизери доносила королеве обо всем, что слышала при дворе, а ссориться с Марией Антуанеттой было вовсе не в интересах графини.
Вошла королева в простом зеленом платье с черными разводами, а за ней Людовик XVI, ведя за руку свою старшую дочь, восьмилетнюю Мари Терезу Шарлотту. После обычных в таких случаях реверансов и поклонов наступило время ужина. Аристократы набросились на еду с жадностью изголодавшихся нищих, едва вспоминая о правилах этикета. К моему удивлению, есть мне не хотелось. С трудом я заставила себя прикоснуться к кусочку фрикасе, холодному яйцу в желе и пирожку с вареньем. Совершенно неожиданно мне понравился яблочный ликер: я выпила целых три рюмки, только потом вспомнив, что могу захмелеть.
– Вы слышали о новых волнениях в парламенте? – обратился ко мне принц де Ламбеск.
Я удивленно посмотрела на него. Меньше всего на свете меня интересовали какие-то волнения.
– Мне безразлична политика, – сказала я после некоторой паузы.
– Вот как? – переспросил принц. – А я смел полагать, мадемуазель, что вы интересуетесь процессом реформ, в отличие от большинства дам из свиты королевы.
– Милый принц, но почему же вы так полагали? Я даже не знаю, о каких реформах вы говорите, – отвечала я, втайне удивляясь, что принц может интересоваться такими вещами.
– Ну как же? Разве вы не слышали о Тюрго и Неккере? [61]Я пожала плечами.
– Понятия не имею, кто такие эти господа, и очень сожалею, сударь, что не могу поддерживать подобный разговор.
Отвернувшись от принца, я попросила графа де Воблана передать мне тарелку со слоеными пирожками и стала внимательно прислушиваться к разговору о новых фасонах шляпок – шапо-бонне, – который вели две королевские фрейлины.
После ужина началась утомительная церемония приготовлений Марии Антуанетты ко сну. Все роли здесь были давно расписаны и исполнялись тысячу раз, а поэтому порядком надоели: кто-то подавал ночную сорочку, кто-то чепец, фарфоровый таз для умывания, кто-то принимал снимаемую одежду… Затем многочисленные куаферы разбирали прическу королевы. После этого наступала очередь горничных и камеристок, которые помогали королеве принять ванну и надушиться. Сегодня эта церемония была дольше обычного: фрейлины шептались, что нынче ночью Марию Антуанетту посетит король.
Нам, фрейлинам, приходилось выстаивать в спальне до самого последнего, ожидая, кому королева предоставит честь зажечь у ее кровати ночник. Выбор пал на тощую принцессу де Роган, которая исполнила свою задачу с ангельской улыбкой на устах. После этого королева сделала знак рукой, и фрейлины, прощаясь, сделали реверанс. Какой музыкой шуршали многочисленные юбки дам, пока последние покидали покои Марии Антуанетты…
Чувствуя ужасную усталость, я поспешила к себе и еще успела заметить, как в боковой галерее замка промелькнула грузная фигура Людовика XVI, облаченного в шелковый халат, – в сопровождении пажа, державшего свечу, король следовал к королеве.
Теперь, когда время близилось к полуночи, в Медоне наступало царство любви. Ни утомительная охота, ни день, полный скачек, дрожания на холоде и беспокойств не мешали версальским придворным предаваться изучению этой нежной науки. Я до сих пор втайне удивлялась, откуда берутся у них силы для этого. Даже после безумного, утомительного дня аристократы находили возможность изменять друг другу. А изменяли здесь все, измены царили между супругом и супругой и даже между любовниками. Любая измена, лишь бы не пресыщение! Адюльтер был в порядке вещей, и ни одно из развлечений не пользовалось такой популярностью, как это. Супружеская верность высмеивалась и считалась старомодным недостатком. Подобные обычаи установились во Франции еще со времен Людовика XIII, но если в те времена женщина, изменив мужу, утром бежала в церковь к исповеднику и каялась, то нынче на дворе был век восемнадцатый, век просвещенный, и в Бога не верил никто.
Маргарита помогла мне одеться на ночь: легкий муслиновый пеньюар, отделанный кружевом, был наброшен поверх жакета из белой тафты с оборками из белых и розовых лент и белой муслиновой юбки с воланами того же цвета, что и жакет; из-под жакета выглядывала блузка из розовой тафты с розовыми бантиками, на голове – прозрачный чепец, сквозь кружево которого, как в дымке, угадывались черты лица.
– Завтра крещение господне и святое богоявление, – сказала Маргарита, – вы помните, что утром будет месса в часовне? Я приготовила вам платье к завтрашнему дню.
– Да-да, я помню. Оставь меня в покое, пожалуйста.
Маргарита ушла спать – не знаю куда, может быть, к служанкам. Я осталась одна. В соседней комнате слышался игривый смех и звон бокалов: там принцесса де Ламбаль принимала своего любовника. Мне даже показалось, что я слышу ее голос, произносящий шутливую молитву всех версальских аристократок: «Пресвятая дева Мария, зачавшая без греха, разреши мне согрешить, не зачавши…»
Я села на постель, тяжело вздохнула. Жизнь при дворе, конечно, интересна, но слишком утомительна. Чересчур много сплетен и флиртов. У меня было такое чувство, что целый мир вокруг меня абсолютно ничем не занимается, ничего не делает, если не считать любовных романов и болтовни. Я не могла сказать, нравится мне это или нет. Во всяком случае, теперь я знала, что в Версале, как и везде, полно людей невежественных и ограниченных. И еще я подозревала, что на такое праздное времяпрепровождение нужны огромные деньги. Достаточно вспомнить некоторые мои сногсшибательные туалеты… Откуда берутся на это средства?
Мне не хотелось об этом думать. Туалеты есть, и это главное. А еще главнее то, что я в них красива и соблазнительна…
На миг мне показалось, будто кто-то тихонько пытается повернуть ручку двери. Сердце у меня замерло от гнева. Конечно же, это граф д'Артуа! Пришел за продолжением… Черта с два он его получит! Теперь, когда я была у себя дома, я ничего не боялась.
Я опрометью подлетела к двери и повернула ключ в замке раньше, чем дверь была открыта. Человек за дверью на мгновение замер, затем снова покрутил ручку, потянул дверь на себя и раздраженно топнул ногой. Я стояла, затаив дыхание.
Раздался стук – сначала тихий, потом более требовательный. Граф рванул дверь сильнее, потом так сильно, что это уже попахивало скандалом и могло привлечь внимание соседей.
– Черт побери, Сюзанна! Открывайте, это я! Ни за что не поверю, что вы уже спите!
Он наклонился и заглядывал в дверную щелку, но, поскольку я стояла, прижавшись к двери, то граф мог увидеть только пустую комнату.
– Тысяча чертей, хватит прятаться! Он сказал это так громко, что я испугалась. Слева послышались еще чьи-то шаги.
– Монсеньор, говорите тише, иначе, честное слово, вы и себя, и ее скомпрометируете, – сказал чей-то голос. Я догадалась, что он принадлежит герцогу д'Эстергази.
– Плевал я на компрометацию! Меня сейчас больше занимает то, что эта красотка куда-то улизнула из своей комнаты!
– Может быть, она у королевы?
– Черта с два! У Туанетты я был, Сюзанны там нет. Ты точно знаешь, что это ее комната?
– Да, монсеньор, я сам видел, как она сюда заходила.
– Чудесно! Эта свеженькая прелесть становится ловкой шлюхой. Не иначе как она убежала к какому-нибудь своему ухажеру, решила, что два любовника – это лучше, чем один. А я еще думал, что в нее можно влюбиться…
Я была готова распахнуть дверь и вцепиться этому негодяю в физиономию: меня удерживало лишь желание поскорее избавиться от сегодняшнего графского посещения.
– Да, я был глуп, полагая, что она какая-то особенная. Все женщины – потаскухи, д'Эстергази. Даже такие юные прелестницы, как эта…
«Ага! – подумала я, дрожа от гнева. – Я, значит, потаскуха! А ты-то кто?»
– Монсеньор, неужели вы думаете, что кто-то из аристократов осмелился бы, зная, что именно вы заняты с этой дамой, перейти вам дорогу?
– Еще бы! Поклонников ее красоты сколько хочешь… Я разогнал их, как мог, но разве уследишь за всеми? Я знаю, в это дело вмешался герцог де Шуазель, этот сопляк… Я видел, как он поглядывал на нее и как она строила ему глазки.
Мне хотелось расхохотаться. Герцога де Шуазеля я вообще сегодня не видела… Поистине, как глупы мужчины!
– Пойдем, д'Эстергази, здесь мне уже ничего не добиться. Черт возьми, придется эту ночь провести у жены.
– Ваша супруга будет очень рада, монсеньор. Ей редко выпадает такая честь.
– Бр-р, еще бы я бывал у нее часто! Эта исплаканная фурия! Чего бы я ни дал, чтобы она была менее требовательна к тому, как я исполняю свои обязанности!
Они ушли, и я могла перевести дыхание. Конечно, мое поведение можно назвать трусливым, но я всего только женщина. И, к тому же, главной своей цели достигла: граф убрался восвояси. Жаль, конечно, что я не смогу всегда поступать таким же образом…
Я погасила ночник и легла в постель, накрывшись одеялом до подбородка. Занавески на окне не были сдвинуты, и печальный лунный свет лился в комнату. Золотисто-дымчатыми кварцами мерцали на небе звезды – звезды, по-рождественски яркие и многочисленные. Серебристо-белое сияние наполняло непроглядную темноту ночи, и исходило оно от глубокого снега, устлавшего двор замка Медон. Вдалеке слышался женский смех, визги, со двора доносилось всхрапывание лошадей, бренчание снимаемой упряжи и брань конюхов. В комнате пахло лавандой и душистыми китайскими шелками… Опьяненная этими легкими запахами, я уснула, вспомнив напоследок, что завтрашний день начнется с праздничной мессы, и для меня все так же будет продолжаться обычная версальская жизнь – балы, приемы, карты, развлечения и пикники…
В этой жизни есть своя прелесть. И я уверена – да, теперь я уверена, – что не могла бы жить нигде, кроме Версаля…
ГЛАВА ШЕСТАЯ
ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ
1
Диана де Полиньяк и другие многочисленные фаворитки принца получили отставку, а сам граф был настолько поглощен своей новой страстью, что позабыл о политических интригах.Мое имя было у всех на устах и всегда связывалось с именем принца крови. Его любовь, которой тщетно добивалась даже маркиза де Бельер, – пришла ко мне настолько внезапно, что я поначалу не понимала, радоваться или грустить.
Но была ли это любовь?
Тогда, на кушетке, он поразил меня своей неиссякаемой страстью, неутолимой жаждой обладания, а еще более – опытностью, требовательностью и даже извращенностью, граничащей с бесстыдством. Я была угнетена этим. Он – хотя у него, возможно, и в мыслях такого не было – словно бы унижал меня своей явно слишком большой опытностью в делах плотской любви.
Я старалась ничем не выдавать этого чувства.
Через неделю, улизнув на день из Версаля и из объятий принца, я уехала в Париж в надежде повидать отца. С первого взгляда мне стало ясно, что он обо всем знает. Я уже достаточно изучила своего отца, чтобы не ждать от него упреков. «Браво, – приветствовал он меня, – я всегда говорил, что вы достигнете многого. При вашей красоте этого и следовало ожидать… Теперь остается выдать вас замуж, мадемуазель, но не думайте, что муж будет вам обузой. Можете сразу же забыть о нем».
Между нами состоялся любопытный разговор. Я спросила «Так вы даже для вида меня не осуждаете?» – «Дорогая, я ничего не делаю для вида». – «Но граф д'Артуа требует, чтобы я жила с ним – везде, где бы он ни находился, – жила в открытую». – «Мадемуазель, с его стороны это вполне логично. Советую вам удовлетворить это требование, и вы увидите, что жизнь будет прекрасна».
К счастью, у меня хватило ума не последовать этому совету. Разговор с отцом расстроил меня больше, чем если бы я наслушалась брани и упреков. Зато я стала умнее, научилась хитрить и, словно бы в знак протеста, стала значительно холоднее с графом д'Артуа.
Если бы не эти досадные мелочи, жизнь действительно была бы прекрасна.
Я всегда мечтала о веселье, танцах, развлечениях, и теперь сполна их получила. Принц крови не расставался со мной ни на минуту. По крайней мере, старался не расставаться. Ради этого он понемногу уводил меня от Марии Антуанетты, освобождал от скучных обязанностей фрейлины и вечных дежурств, пользуясь своим влиянием на королеву. Она обожала своего деверя, такого же легкомысленного, расточительного, как и она сама. Он, в свою очередь, терпеть ее не мог. Любимым его развлечением было рассказывать мне о любовных похождениях Марии Антуанетты, ее распутстве и страсти к наслаждениям. Принц намекал даже на то, что в прошлом их связывали узы более близкие, чем родственные, но я в этом сомневалась. Наблюдая Марию Антуанетту в жизни, я никак не могла поверить, что она предается тому безудержному разврату, о котором толковал принц.
В конце концов он раскрыл мне глаза на то, что Версаль скучен. И я скоро убедилась в этом.
Декабрь и январь выдались морозными, снежными; улицы Парижа были завалены снегом, а после кратковременной оттепели обледенели, и все ездили теперь только в санях. Граф д'Артуа любил слоняться по Парижу, мчаться в санях на бешеной скорости по улицам, вздымая облака искристой снежной пыли, и любил, чтобы я составляла ему компанию. Часто во время таких выездов лошади сбивали и давили прохожих, но принца это весьма мало волновало.
Зимний Париж был прекрасен… И я скоро поняла, что развлекаться можно в местах более простых и незатейливых, чем салоны великосветских жеманниц и залы Версаля.
Просыпалась я поздно, часов в одиннадцать утра, и чаще всего оттого, что ко мне врывался граф д'Артуа и, нагло срывая с меня одеяло, будил меня либо жадными объятиями, либо щекоткой. Я притворно сердилась. Мне было интересно с ним – наглым, циничным, бесцеремонным, «прожженным негодяем», как он сам себя называл. Он помогал мне одеваться, начиная с белья и кончая мехами, расчесывал мои белокурые волосы и обращался со мной как с ребенком. Я никогда не слышала от него комплиментов, но читала их в его глазах. Иногда нежно, иногда порывисто он укутывал меня в теплые соболиные манто, горностаевые муфты и вез завтракать. Вкусы у него были самые изменчивые: иногда он предпочитал завтрак у кого-то в салоне или фешенебельном ресторане, в другой раз – в какой-то кофейне Пале-Рояля. Что бы он ни выбрал, это всегда было интересно, и я не протестовала.
После завтрака, если у принца возникал особенный прилив желания, я ехала с ним за город, в какой-нибудь замок – Сен-Клу, Рамбуйе или Марли. Там все было настроено на интимность, вплоть до маленького столика, на котором нам подавали еду, – он поднимался с нижних этажей, будто вырастая из пола. Мы проводили целый день между постелью, музыкальным фонтаном и рыбками в крошечном пруду. Но так бывало сравнительно редко. Чаще после завтрака мы в санях ехали к Новому мосту, самому злачному месту Парижа. Принц вел меня под руку вдоль Набережной золотых дел мастеров, где находились ювелирные магазины, в витринах которых сверкали многочисленные золотые и серебряные изделия, драгоценные безделушки. Неподалеку, на набережной Конти была и знаменитая ювелирная лавка «Маленький Дюнкерк» с ее бесчисленными причудливыми драгоценностями: золотыми с эмалью табакерками, роскошно затканными шелковыми кошельками и перевязями, несессерами, серьгами. Принц покупал мне все, что только казалось ему красивым и модным, не заботясь о суммах, и находил, что больше всего мне к лицу рубины. Я знала, что его долги больше, чем долги короля, королевы и всего двора, вместе взятых, но не останавливала принца. Принимать у него подарки мне уже не казалось унизительным.
А рядом, тут же, на мосту, не смолкая шумела пестрая толпа жителей столицы, парижская беднота, кормившаяся от случая к случаю. На истертых ступенях Нового моста, у его перил и прямо на тротуарах размещались чистильщики обуви, угольщики, носильщики, штопальщицы, старьевщики со своим тряпьем; на перилах моста раскладывались для продажи ленты, пряники, восковые, деревянные, картонные фигурки, куклы, старые книги, подошвы, подержанные брошюры. Уличные певцы-шансонье распевали здесь песенки, так и прозванные по названию моста «Pont neuf»; рядом с ними показывали свое искусство жонглеры, фокусники, гадалки и прочий люд без определенной профессии. Шарлатан продавал свои целебные средства рядом с одетым в красный костюм «зубодером», расположившимся со своими принадлежностями на кончике скамейки, снятом у торговки фруктами. Вблизи на набережной вывеска кричала, что здесь продаются «птицы, цветы и люди». Здесь можно было видеть вербовщиков рекрутов для королевской армии, громко зазывавших проходивших мимо молодых людей, которые за 30 ливров продавали свою свободу. В уличном кабачке под почерневшей от дыма парусиновой крышей грязная старуха раздавала почерневшей вилкой и ржавым ножом на выщербленных тарелках порции мяса, чечевицы, гороха, фасоли. Люди ели руками, поставив тарелку себе на колени. Принц как-то предложил мне такую еду и весело хохотал, увидев гримасу на моем лице, возникшую после первого же глотка.