– Что произошло? – прошептала я, заметив Диану де Полиньяк.
Она, в отличие от других, была полностью и тщательно одета, словно заранее знала о предстоящем переполохе. На губах ее появилась загадочная улыбка.
– Право, как вы наивны, мадемуазель… Просто его величество, решив посетить ночью ее величество, обнаружил в ее спальне кого-то постороннего. Тот успел бежать через боковую дверь, но оставил свой камзол, и по камзолу теперь всем ясно, что столь поздним гостем королевы был граф де Ферзен. Все случилось с вашей помощью, мадемуазель.
– С моей помощью? – прошептала я в ужасе.
– Ну а кто же, как не вы, открыли нам тайну ночных свиданий королевы в обмен на приказ принца Конде?
Я закрыла лицо руками, не в состоянии произнести ни слова. Мне было стыдно взглянуть на королеву.
Я – предательница! В одну секунду при этой мысли меня охватила ярость. Во мне вскипела кровь моих предков – и тех бешеных итальянцев, легко хватающихся за нож, и благородных принцев, чтущих свою родовую честь. Больше всего я боялась, что королева обратится ко мне, что-то попросит. Нет, я этого не выдержу! А вдруг она скажет «Сюзанна, дитя мое»?
Я вскрикнула и бросилась бежать. Впервые в жизни я чувствовала себя шпионкой.
Граф д'Артуа все так же спокойно лежал на кровати, стряхивая пепел сигары в пепельницу. При виде этого у меня потемнело в глазах.
– Ну что, неплохую шутку я сыграл? – осведомился он. – Надеюсь, у короля теперь открыты глаза на Туанетту.
– Да! – выкрикнула я со злобным сарказмом. – Вы просто восхитительны, черт побери! Восхитительны, как сам сатана!
– Что ты хочешь этим сказать?
Он приподнялся на локте и пристально смотрел на меня.
– То, что вы мерзавец! Настоящий мерзавец! Гнусный интриган.
– Не забывайся, моя дорогая. Я не хочу напоминать тебе, что перед тобой принц крови, но ты вынуждаешь меня к этому.
Я в бешенстве швырнула в него гребень.
– Да наплевать мне на это, наплевать! Вы втянули меня в эту возню, вы низко меня использовали, вам должно быть стыдно!
– Вот как вы заговорили, мадемуазель! – воскликнул граф д'Артуа, резко приподымаясь. – Не слишком ли много воли для незаконнорожденной?
Меня словно окатила ледяная волна. Я сразу приняла решение. Потом подошла к двери и распахнула ее.
– Вы заставили меня презирать себя, этого с вас довольно. А теперь убирайтесь.
Он медленно поднялся и, подойдя ко мне, взял меня за подбородок.
– Убирайтесь вон! – крикнула я еще громче.
– Ты еще пожалеешь, моя дорогая. Если, конечно, до завтра не одумаешься.
У меня еще хватило сил захлопнуть за ним дверь. Я добрела до постели и упала лицом в подушки. Голова у меня кружилась, я с ужасом чувствовала, что меня снова тошнит. Я пролежала так, кажется, до самого утра. В восемь часов, как и было условлено, пришла Маргарита. Ее рука погладила мои волосы, ослабила тесемки пеньюара. Я открыла глаза и поразилась: Маргарита была в черном, словно носила по кому-то траур.
– Что случилось? – спросила я рассеянно.
– Умерла ваша тетушка, мадемуазель.
– Мадам де л'Атур?
– Да. Отец велел вам нынче же выезжать в Париж на похороны.
Только теперь я увидела разложенное на диване платье из черного бархата с тяжелой ониксовой брошью. Ах да… Раз маркиза скончалась, мне целых два месяца придется ходить в черном.
Я сама не знала, что заставило меня прервать прогулку, заехать в этот собор и исповедаться. Я только что получила отпущение грехов, как и подобает католичке, и теперь была чиста, как при рождении. Мне простился даже грех прелюбодеяния, совершенный с графом д'Артуа.
– Пойдемте, мадемуазель, – прошептала Маргарита.
Мы по очереди опустили пальцы в чашу со святой водой, а какой-то монах осенил нас крестом и благословил:
– In nomine Patris, et Filius, et spiritus sanctus… Amen. [65]Маргарита вышла первой, забрав с собой арапчонка, несущего красную подушку, а я задержалась, стараясь еще раз вслушаться в странную гармонию звуков, плывущих по собору. Здесь все казалось не таким, как во дворце или на улицах.
– Пойдем, Аврора, – сказала я перекрестившись.
Оказавшись в теплой карете, я сбросила черный креп, обвивавший мои золотые кудри. Как мне надоел этот черный цвет… А ведь прошла всего неделя со дня смерти маркизы. Я дала знак, и карета, мягко качнувшись на рессорах, помчалась по улице, миновала собор Сен-Женевьев. Я раздвинула занавески. Было интересно видеть веселые группы студентов у Коллеж-де Франс, вереницу роскошных карет у отеля Клюни. Возле церкви Сен-Северен продавали священные реликвии из Понтуаза. А набережные нынче были грустные. Воды Сены блестели тускло, как и всегда в середине февраля. Ожидался дождь.
Но несмотря на скверную погоду на площади Карусель, а тем более в саду Тюильри было многолюдно. Встречались влюбленные парочки, веселились молодые люди. Я уже хотела приказать кучеру остановиться, но тут рука Маргариты мягко тронула меня за локоть.
– Что такое? – спросила я недовольно.
– Все это очень странно выглядит, мадемуазель.
Она смотрела на меня обеспокоенно и даже слегка укоризненно.
– Снова какие-то глупости!
– Может быть, и глупости, а может, и нет… Конечно, это не мое дело – вмешиваться в ваши дела, и я, разумеется, не стала бы вас зря беспокоить, если бы… Я тут кое-что подсчитала…
Она быстро достала зеркало и поднесла к моему лицу.
– Вот, поглядите-ка!
– Ну и что?
– Да ничего. Вас частенько тошнит – это раз. Вы потому и молоко с водой так любили. На вас уже ни одно платье не лезет, все стали узки в талии – это два. Разнесло вас, как пышку, где уж тут былая стройность! Вот я и задумалась – с чего бы это?
Она спрятала зеркало и тяжело вздохнула.
– И вот что самое главное, моя дорогая барышня. Белье я ваше уже четвертый месяц перебираю и все удивляюсь, отчего оно у вас всегда чистое? А причина тому может быть только одна. Я, конечно, рада, что вы не монашествуете, на то вам и молодость дана, только надо еще о последствиях призадуматься.
– Ты хочешь сказать, что…
Я в страхе замерла. Только сейчас я впервые услышала, что отсутствие ежемесячного женского недомогания может указывать только на то, что…
– Пресвятая дева! – вырвалось у меня. – Нет, только не это. Ну, пожалуйста, только не это!
Надо ехать к Лассону, к королевскому врачу… Ехать немедленно… Он скажет, как все это исправить. Вот только где он находится, этот Лассон? Кажется, он, как и я, в Париже, – о, какое счастье!
– Едем, Маргарита, едем!
– Куда едем-то? Темно уж на дворе!
– О, быстрее, быстрее!
Вцепившись пальцами в шнур, я дернула его так, что чуть не оборвала, и пронзительным голосом выкрикнула кучеру адрес:
– Тупик Сент-Гиацинт на улице Нев-Сен-Рош, и побыстрее!
…Я долго лежала с поднятой вверх рубашкой, пунцовая от стыда, пока доктор Лассон осматривал меня. Господи, как неловко я себя чувствовала! Меня терзала мысль о том, что завтра о моем посещении врача будет знать весь версальский двор… Сколько анекдотов появится, с каким удовольствием скучающие придворные кокетки будут обсуждать эту новость…
Пальцы у Лассона были длинные, смуглые и подвижные, как у хороших музыкантов, – подобно им, он был виртуозом своего дела. Я почти не чувствовала его прикосновений, но всего страшнее была его улыбка – легкая, едва заметная, – но все же улыбка, прятавшаяся в уголках губ.
Я лежала и думала, что на утешительный итог этого осмотра трудно надеяться. Маргарита сказала «четыре месяца». Мысленно я перенеслась в «Путеводную звезду», в тот осенний дождливый вечер. Нет, Анри никак не может быть виновником… Если уж искать виноватого, то это граф д'Артуа. С ним я провела столько ночей, а иногда и дней. Конечно, это он.
«Надо спросить Лассона о месяце, – со страхом подумала я, звеня зубами, – надо обязательно спросить… Но, боже мой, что же мне делать?»
Лассон медленно опустил рубашку мне на колени и удовлетворенно потер руки.
– Ну что? – дрожащим голосом спросила я. Он снял очки.
– Сомнений нет, мадемуазель, и быть не может!
– Что значат ваши слова, сударь? – проговорила я в ужасе.
– Значение моих слов, мадемуазель, самое простое. Что может быть проще того, что женщина готовится стать матерью? Я даже скажу, что вы решили проверить это очень поздно. Вам не так уж много осталось; я насчитал полных четыре месяца. Если все будет в порядке, в конце июля у вас родится ребенок.
– Боже мой! – только и смогла я произнести. Я все еще не могла поверить, что эта беда приключилась именно со мной.
– Ну, что вы! – сказал Лассон насмешливо. – Разумеется, положение не слишком приятно, но и не так уж трагично, как вы это изображаете на своем лице!
– Господин Лассон! – закричала я в отчаянии. – Неужели ничего нельзя сделать? Отец убьет меня!
– О, в это я не вмешиваюсь, мадемуазель.
– Но я же слышала… я знаю, бывают средства. Искусственные роды, например… Я заплачу вам много денег…
Лассон галантно поклонился.
– Увы, мадемуазель, я не так смел, чтобы рисковать своей репутацией. Знаете, что делает полиция и католическая церковь с теми, кто занимается подобными делами? Она их четвертует без всяких проволочек. Пожалуй, даже если бы ваш отец собственной персоной просил меня о такой услуге, то и тогда бы я отказался.
Он увидел, что с моих ресниц готовы сорваться слезы, и смягчился.
– Отчего бы вам, мадемуазель, не испробовать средство, к которому прибегают все наши дамы?
– Какие дамы? – спросила я машинально.
– При той жизни, что царит в Версале, таких дам много. Утешьтесь тем, что вы не одна, и покиньте Париж на некоторое время. Уединитесь в провинциальном глухом поместье… У вас есть прекрасный предлог для этого – траур. А когда у вас родится ребенок, наймите ему кормилицу, вот и все. Подобные приключения еще никого не убивали. Они просто придают юным дамам серьезности.
– Боже, но ведь я не смогу и слова сказать отцу!
– Скажите виновнику вашего несчастья… ведь это, кажется, граф д'Артуа? – Лассон хитро прищурился.
Я молчала, почувствовав внезапную враждебность к врачу. Что ж, пусть он и весь Версаль думают, что я беременна от графа д'Артуа. Кто знает, может быть, я еще извлеку какую-нибудь выгоду из этого.
Я ехала домой в самом мрачном расположении духа. Все казалось мне злым, нелепым, враждебным. Весь мир направлен против меня… А ведь мне еще предстоит поговорить с отцом. Это, пожалуй, самое трудное.
– Ах, да успокойтесь вы! – сказала наконец Маргарита. – Ничего в этом нет ужасного. Ведь, если рассудить, то это вовсе не стыдно. Если бы Господь Бог хотел, чтобы дети только у замужних рождались, он бы так и сделал, правда?
– Вы опозорили меня. Вы это понимаете?
– Да, конечно, – прошептала я нерешительно, – но, с другой стороны, доктор Лассон сказал мне, что таких, как я…
– Меня не интересует, что сказал вам этот аптекаришка. Я знаю только то, что вы ославили меня на всю Францию. С завтрашнего же дня о вас начнут судачить Париж и Версаль. Несомненно, этим воспользуются бульварные газеты, памфлетисты и прочие писаки. Вас назовут уличной девкой, и это, пожалуй, будет справедливо. Но ваше имя, черт возьми, будут связывать с родом де ла Тремуйлей!
– О Боже, – взмолилась я, – но ведь вы сами, сами ничего не имели против моих отношений с графом д'Артуа!
– Да, но я не знал, что вы еще в Бретани вели себя как самая последняя развратница!
Он крикнул это так яростно, что я оторопела. У меня зазвенело в ушах, к горлу снова подкатила дурнота. Нет, неужели он не понимает, в каком я сейчас состоянии? Как он может говорить со мной так жестоко, оскорблять меня такими словами?
– Ваша мать была куртизанка, и вы сразу же после монастыря начали вести себя как шлюха. Не знаю, как мне удавалось сдерживать вас в предыдущие годы. Едва вас выпустили из-под замка, как вы сразу связались с самым мерзким из тамошних провинциальных дворянчиков! Уж лучше бы я запер вас навсегда в монастыре, чем дал вам беспрепятственно удовлетворять прихоти вашей крови. Уж не знаю, чего там намешано: в вашей родословной хватает и цыган, и итальянцев и мавров…
Меня охватила ярость.
– И крови французских принцев из рода де ла Тремуйлей тоже! – выкрикнула я злобно. – Вашей крови, да!
Он побагровел.
– Вы осмеливаетесь говорить со мной в таком тоне?! Может быть, вам напомнить, что это я вас создал, и я же могу в порошок стереть?
– Вовсе не вы меня создали, отец! И я не хочу быть всего лишь вашим созданием. Черт возьми, воспитание, которое вы мне дали, не дает мне спокойно выслушивать ваши оскорбления!
Комкая платок, я в бешенстве вскочила на ноги и несколько секунд подыскивала слова для изъявления своего возмущения.
– Почему вы всегда вспоминаете мать? Кем бы она ни была, она никогда не говорила о вас плохо, и не внушала мне презрения к вам… Вы говорите, что я вела себя как уличная девка. А помните тот случай, когда я приехала к вам за советом? Вы приказали мне подчиниться требованиям графа д'Артуа – вы, мой добродетельный отец! Где же тогда были ваши честь и гордость? А самое ваше поведение? Ослепительная маркиза де Бельер, горничная Каролина! Вы думали, что я ничего не замечаю? Но я все понимала, я училась у вас, я…
И тут он меня ударил. Легко, но чувствительно, как, наверно, бил своих гвардейцев. Конечно, он забылся и был в ярости. Но эта пощечина вдруг освободила меня. Исчезли страх, робость, скованность. У меня в душе не осталось ни осадка от той непонятной боязни. Перемена была так внезапна, что я на какое-то время лишилась дара речи.
– Вы отвратительная наглая девчонка, – сказал он ледяным тоном, но еще тяжело дыша от гнева. – И я вас проучу.
Судорожными движениями расстегивая ворот, он бросился к окну. Холодный воздух повалил в комнату… Я села на свое прежнее место, погружаясь в какое-то оцепенение. Вот и случилось то, чего я больше всего боялась, но теперь уже не боюсь. Я перестала быть благоразумной. Как это хорошо, черт побери! И в эту минуту даже ребенок, весть о котором я встретила с таким ужасом, казался мне желанным. Он только на первый взгляд связал мне руки. На самом деле я освободилась.
Придя в себя, отец дернул шнурок звонка. На зов явилась служанка – перепуганная и тупая пикардийка.
– Соберите багаж мадемуазель де Тальмон, – коротко приказал принц.
Я исподлобья взглянула на него. Что же он все-таки задумал? Может быть, вернет меня в Тоскану, в ту самую деревню? Вот было бы забавно.
– Итак, – холодно произнес отец, – вы нынче же ночью уезжаете. Я отправлю вас в очень отдаленное место, где вы сможете задуматься над своим поведением, родить своего проклятого ребенка и поразмыслить над тем, от чего вы так легко готовы отказаться. И теперь уж, поверьте, я позабочусь, чтобы у вас не появилось там нового любовника.
– Могу ли я узнать, что это за место, – таким же холодным тоном спросила я, – или вы будете держать это в секрете? Может быть, это Северный полюс! Или Москва?
– Нет. Это остров Мартиника в Вест-Индии. Туда только плыть надо два месяца. Вы будете жить там на нашей ферме Пти-Шароле. Извещение для управляющего прибудет раньше вас. Надеюсь, мое объяснение вас удовлетворило?
– О, вполне, – сказала я с горьким сарказмом, чувствуя, как злые слезы подступают к горлу. – Больше милости ко мне не проявила бы и инквизиция. Правда, вы забыли о том, что я беременна, и подобная поездка вряд ли послужит на пользу моему здоровью…
– Не беспокойтесь, – спокойно сказал принц. – За вашим здоровьем проследит корабельный врач, я его знаю.
– Но ребенок?
Он смотрел на меня очень серьезно и, выговаривая четко каждое слово, произнес:
– Ребенок? Да будь он проклят! Если вы хотите знать, то я посылаю вас в Вест-Индию с большой надеждой на то, что вы его потеряете. Я надеюсь, что он не задержится на этом свете – для этого там слишком чудесный тропический климат.
У меня потемнело в глазах. На мгновение мне показалось, что я сошла с ума, раз уж слышу такое. Говорил ли это мой отец? Более чудовищных слов не произнес бы и сам дьявол.
– О, вы еще пожалеете о том, что сказали, – проговорила я в ужасе. – Придет время, и вы горько пожалеете!
– Я или вы? Пожалеете скорее вы о своем поведении. Я быстро приведу вас в чувство, клянусь всеми святыми!
– Я вас ненавижу.
Он посмотрел на меня взглядом слепого. Потом по-военному повернулся на каблуках и, так и не сказав ничего, вышел.
И тогда я разрыдалась. Будущее представлялось мне таким ужасным… Океан, шторм, Вест-Индия. Было от чего потерять голову. И как все изменилось за какие-то пять часов. Право, самая мужественная женщина не могла бы вынести это без слез.
Спустя сутки я уже оказалась в Марсельской гавани. Из горничных ехать со мной изъявила желание только Маргарита, зато отец приставил ко мне в качестве конвоира офицера из своего полка и трех гвардейцев. Носильщики несли мои тюки и чемоданы.
В Марселе было уже тепло, на деревьях набухали почки, и появлялись прилетевшие с юга птицы. Я с наслаждением подставляла лицо свежему морскому ветру – он дарил и успокоение, и прохладу. Сгущались теплые сумерки, очертания башни Сен-Жан становились все более зыбкими. Наконец к нам подошел капитан корабля «Сент-Элизабет» и, раскланявшись, попросил следовать за ним.
Баркас мягко качало, стекала вода с весел, скрипели уключины. Пожалуй, впервые после отъезда из Тосканы я отправлялась в столь длинное путешествие. Я посмотрела вдаль. На фоне черного южного неба сияли огни «Сент-Элизабет». Судно было большое, мощное. Кто знает, может быть, оно доставит меня до Мартиники без всяких приключений. И как хорошо, что рядом есть Маргарита, что всегда можно ощутить ее заботливую руку, утешиться ее сочувствием.
Ровно в полночь судно «Сент-Элизабет», на борту которого была и я, отчалило из Марселя и взяло курс на далекий вест-индский остров Мартинику.
Она, в отличие от других, была полностью и тщательно одета, словно заранее знала о предстоящем переполохе. На губах ее появилась загадочная улыбка.
– Право, как вы наивны, мадемуазель… Просто его величество, решив посетить ночью ее величество, обнаружил в ее спальне кого-то постороннего. Тот успел бежать через боковую дверь, но оставил свой камзол, и по камзолу теперь всем ясно, что столь поздним гостем королевы был граф де Ферзен. Все случилось с вашей помощью, мадемуазель.
– С моей помощью? – прошептала я в ужасе.
– Ну а кто же, как не вы, открыли нам тайну ночных свиданий королевы в обмен на приказ принца Конде?
Я закрыла лицо руками, не в состоянии произнести ни слова. Мне было стыдно взглянуть на королеву.
Я – предательница! В одну секунду при этой мысли меня охватила ярость. Во мне вскипела кровь моих предков – и тех бешеных итальянцев, легко хватающихся за нож, и благородных принцев, чтущих свою родовую честь. Больше всего я боялась, что королева обратится ко мне, что-то попросит. Нет, я этого не выдержу! А вдруг она скажет «Сюзанна, дитя мое»?
Я вскрикнула и бросилась бежать. Впервые в жизни я чувствовала себя шпионкой.
Граф д'Артуа все так же спокойно лежал на кровати, стряхивая пепел сигары в пепельницу. При виде этого у меня потемнело в глазах.
– Ну что, неплохую шутку я сыграл? – осведомился он. – Надеюсь, у короля теперь открыты глаза на Туанетту.
– Да! – выкрикнула я со злобным сарказмом. – Вы просто восхитительны, черт побери! Восхитительны, как сам сатана!
– Что ты хочешь этим сказать?
Он приподнялся на локте и пристально смотрел на меня.
– То, что вы мерзавец! Настоящий мерзавец! Гнусный интриган.
– Не забывайся, моя дорогая. Я не хочу напоминать тебе, что перед тобой принц крови, но ты вынуждаешь меня к этому.
Я в бешенстве швырнула в него гребень.
– Да наплевать мне на это, наплевать! Вы втянули меня в эту возню, вы низко меня использовали, вам должно быть стыдно!
– Вот как вы заговорили, мадемуазель! – воскликнул граф д'Артуа, резко приподымаясь. – Не слишком ли много воли для незаконнорожденной?
Меня словно окатила ледяная волна. Я сразу приняла решение. Потом подошла к двери и распахнула ее.
– Вы заставили меня презирать себя, этого с вас довольно. А теперь убирайтесь.
Он медленно поднялся и, подойдя ко мне, взял меня за подбородок.
– Убирайтесь вон! – крикнула я еще громче.
– Ты еще пожалеешь, моя дорогая. Если, конечно, до завтра не одумаешься.
У меня еще хватило сил захлопнуть за ним дверь. Я добрела до постели и упала лицом в подушки. Голова у меня кружилась, я с ужасом чувствовала, что меня снова тошнит. Я пролежала так, кажется, до самого утра. В восемь часов, как и было условлено, пришла Маргарита. Ее рука погладила мои волосы, ослабила тесемки пеньюара. Я открыла глаза и поразилась: Маргарита была в черном, словно носила по кому-то траур.
– Что случилось? – спросила я рассеянно.
– Умерла ваша тетушка, мадемуазель.
– Мадам де л'Атур?
– Да. Отец велел вам нынче же выезжать в Париж на похороны.
Только теперь я увидела разложенное на диване платье из черного бархата с тяжелой ониксовой брошью. Ах да… Раз маркиза скончалась, мне целых два месяца придется ходить в черном.
4
Органная музыка медленно плыла по церкви Сент-Этьенн-дю-Мон и таяла под древними сводами. Божественная полифония Баха… Голоса студентов коллежа Луи-де-Гран, певших в церковном хоре, то затихали, то вновь вспыхивали в могучем гимне «Те deum». [64]Я сама не знала, что заставило меня прервать прогулку, заехать в этот собор и исповедаться. Я только что получила отпущение грехов, как и подобает католичке, и теперь была чиста, как при рождении. Мне простился даже грех прелюбодеяния, совершенный с графом д'Артуа.
– Пойдемте, мадемуазель, – прошептала Маргарита.
Мы по очереди опустили пальцы в чашу со святой водой, а какой-то монах осенил нас крестом и благословил:
– In nomine Patris, et Filius, et spiritus sanctus… Amen. [65]Маргарита вышла первой, забрав с собой арапчонка, несущего красную подушку, а я задержалась, стараясь еще раз вслушаться в странную гармонию звуков, плывущих по собору. Здесь все казалось не таким, как во дворце или на улицах.
– Пойдем, Аврора, – сказала я перекрестившись.
Оказавшись в теплой карете, я сбросила черный креп, обвивавший мои золотые кудри. Как мне надоел этот черный цвет… А ведь прошла всего неделя со дня смерти маркизы. Я дала знак, и карета, мягко качнувшись на рессорах, помчалась по улице, миновала собор Сен-Женевьев. Я раздвинула занавески. Было интересно видеть веселые группы студентов у Коллеж-де Франс, вереницу роскошных карет у отеля Клюни. Возле церкви Сен-Северен продавали священные реликвии из Понтуаза. А набережные нынче были грустные. Воды Сены блестели тускло, как и всегда в середине февраля. Ожидался дождь.
Но несмотря на скверную погоду на площади Карусель, а тем более в саду Тюильри было многолюдно. Встречались влюбленные парочки, веселились молодые люди. Я уже хотела приказать кучеру остановиться, но тут рука Маргариты мягко тронула меня за локоть.
– Что такое? – спросила я недовольно.
– Все это очень странно выглядит, мадемуазель.
Она смотрела на меня обеспокоенно и даже слегка укоризненно.
– Снова какие-то глупости!
– Может быть, и глупости, а может, и нет… Конечно, это не мое дело – вмешиваться в ваши дела, и я, разумеется, не стала бы вас зря беспокоить, если бы… Я тут кое-что подсчитала…
Она быстро достала зеркало и поднесла к моему лицу.
– Вот, поглядите-ка!
– Ну и что?
– Да ничего. Вас частенько тошнит – это раз. Вы потому и молоко с водой так любили. На вас уже ни одно платье не лезет, все стали узки в талии – это два. Разнесло вас, как пышку, где уж тут былая стройность! Вот я и задумалась – с чего бы это?
Она спрятала зеркало и тяжело вздохнула.
– И вот что самое главное, моя дорогая барышня. Белье я ваше уже четвертый месяц перебираю и все удивляюсь, отчего оно у вас всегда чистое? А причина тому может быть только одна. Я, конечно, рада, что вы не монашествуете, на то вам и молодость дана, только надо еще о последствиях призадуматься.
– Ты хочешь сказать, что…
Я в страхе замерла. Только сейчас я впервые услышала, что отсутствие ежемесячного женского недомогания может указывать только на то, что…
– Пресвятая дева! – вырвалось у меня. – Нет, только не это. Ну, пожалуйста, только не это!
Надо ехать к Лассону, к королевскому врачу… Ехать немедленно… Он скажет, как все это исправить. Вот только где он находится, этот Лассон? Кажется, он, как и я, в Париже, – о, какое счастье!
– Едем, Маргарита, едем!
– Куда едем-то? Темно уж на дворе!
– О, быстрее, быстрее!
Вцепившись пальцами в шнур, я дернула его так, что чуть не оборвала, и пронзительным голосом выкрикнула кучеру адрес:
– Тупик Сент-Гиацинт на улице Нев-Сен-Рош, и побыстрее!
…Я долго лежала с поднятой вверх рубашкой, пунцовая от стыда, пока доктор Лассон осматривал меня. Господи, как неловко я себя чувствовала! Меня терзала мысль о том, что завтра о моем посещении врача будет знать весь версальский двор… Сколько анекдотов появится, с каким удовольствием скучающие придворные кокетки будут обсуждать эту новость…
Пальцы у Лассона были длинные, смуглые и подвижные, как у хороших музыкантов, – подобно им, он был виртуозом своего дела. Я почти не чувствовала его прикосновений, но всего страшнее была его улыбка – легкая, едва заметная, – но все же улыбка, прятавшаяся в уголках губ.
Я лежала и думала, что на утешительный итог этого осмотра трудно надеяться. Маргарита сказала «четыре месяца». Мысленно я перенеслась в «Путеводную звезду», в тот осенний дождливый вечер. Нет, Анри никак не может быть виновником… Если уж искать виноватого, то это граф д'Артуа. С ним я провела столько ночей, а иногда и дней. Конечно, это он.
«Надо спросить Лассона о месяце, – со страхом подумала я, звеня зубами, – надо обязательно спросить… Но, боже мой, что же мне делать?»
Лассон медленно опустил рубашку мне на колени и удовлетворенно потер руки.
– Ну что? – дрожащим голосом спросила я. Он снял очки.
– Сомнений нет, мадемуазель, и быть не может!
– Что значат ваши слова, сударь? – проговорила я в ужасе.
– Значение моих слов, мадемуазель, самое простое. Что может быть проще того, что женщина готовится стать матерью? Я даже скажу, что вы решили проверить это очень поздно. Вам не так уж много осталось; я насчитал полных четыре месяца. Если все будет в порядке, в конце июля у вас родится ребенок.
– Боже мой! – только и смогла я произнести. Я все еще не могла поверить, что эта беда приключилась именно со мной.
– Ну, что вы! – сказал Лассон насмешливо. – Разумеется, положение не слишком приятно, но и не так уж трагично, как вы это изображаете на своем лице!
– Господин Лассон! – закричала я в отчаянии. – Неужели ничего нельзя сделать? Отец убьет меня!
– О, в это я не вмешиваюсь, мадемуазель.
– Но я же слышала… я знаю, бывают средства. Искусственные роды, например… Я заплачу вам много денег…
Лассон галантно поклонился.
– Увы, мадемуазель, я не так смел, чтобы рисковать своей репутацией. Знаете, что делает полиция и католическая церковь с теми, кто занимается подобными делами? Она их четвертует без всяких проволочек. Пожалуй, даже если бы ваш отец собственной персоной просил меня о такой услуге, то и тогда бы я отказался.
Он увидел, что с моих ресниц готовы сорваться слезы, и смягчился.
– Отчего бы вам, мадемуазель, не испробовать средство, к которому прибегают все наши дамы?
– Какие дамы? – спросила я машинально.
– При той жизни, что царит в Версале, таких дам много. Утешьтесь тем, что вы не одна, и покиньте Париж на некоторое время. Уединитесь в провинциальном глухом поместье… У вас есть прекрасный предлог для этого – траур. А когда у вас родится ребенок, наймите ему кормилицу, вот и все. Подобные приключения еще никого не убивали. Они просто придают юным дамам серьезности.
– Боже, но ведь я не смогу и слова сказать отцу!
– Скажите виновнику вашего несчастья… ведь это, кажется, граф д'Артуа? – Лассон хитро прищурился.
Я молчала, почувствовав внезапную враждебность к врачу. Что ж, пусть он и весь Версаль думают, что я беременна от графа д'Артуа. Кто знает, может быть, я еще извлеку какую-нибудь выгоду из этого.
Я ехала домой в самом мрачном расположении духа. Все казалось мне злым, нелепым, враждебным. Весь мир направлен против меня… А ведь мне еще предстоит поговорить с отцом. Это, пожалуй, самое трудное.
– Ах, да успокойтесь вы! – сказала наконец Маргарита. – Ничего в этом нет ужасного. Ведь, если рассудить, то это вовсе не стыдно. Если бы Господь Бог хотел, чтобы дети только у замужних рождались, он бы так и сделал, правда?
5
Лицо отца было бело как мел, губы сжаты, голос звенел от ярости. Я втягивала голову в плечи, не в силах побороть эту проклятую робость, которую я чувствовала всегда, когда разговаривала с принцем. Ах, мне бы чуть-чуть дерзости, нахальства! Может быть, его тон не был бы тогда таким гневно-убийственным.– Вы опозорили меня. Вы это понимаете?
– Да, конечно, – прошептала я нерешительно, – но, с другой стороны, доктор Лассон сказал мне, что таких, как я…
– Меня не интересует, что сказал вам этот аптекаришка. Я знаю только то, что вы ославили меня на всю Францию. С завтрашнего же дня о вас начнут судачить Париж и Версаль. Несомненно, этим воспользуются бульварные газеты, памфлетисты и прочие писаки. Вас назовут уличной девкой, и это, пожалуй, будет справедливо. Но ваше имя, черт возьми, будут связывать с родом де ла Тремуйлей!
– О Боже, – взмолилась я, – но ведь вы сами, сами ничего не имели против моих отношений с графом д'Артуа!
– Да, но я не знал, что вы еще в Бретани вели себя как самая последняя развратница!
Он крикнул это так яростно, что я оторопела. У меня зазвенело в ушах, к горлу снова подкатила дурнота. Нет, неужели он не понимает, в каком я сейчас состоянии? Как он может говорить со мной так жестоко, оскорблять меня такими словами?
– Ваша мать была куртизанка, и вы сразу же после монастыря начали вести себя как шлюха. Не знаю, как мне удавалось сдерживать вас в предыдущие годы. Едва вас выпустили из-под замка, как вы сразу связались с самым мерзким из тамошних провинциальных дворянчиков! Уж лучше бы я запер вас навсегда в монастыре, чем дал вам беспрепятственно удовлетворять прихоти вашей крови. Уж не знаю, чего там намешано: в вашей родословной хватает и цыган, и итальянцев и мавров…
Меня охватила ярость.
– И крови французских принцев из рода де ла Тремуйлей тоже! – выкрикнула я злобно. – Вашей крови, да!
Он побагровел.
– Вы осмеливаетесь говорить со мной в таком тоне?! Может быть, вам напомнить, что это я вас создал, и я же могу в порошок стереть?
– Вовсе не вы меня создали, отец! И я не хочу быть всего лишь вашим созданием. Черт возьми, воспитание, которое вы мне дали, не дает мне спокойно выслушивать ваши оскорбления!
Комкая платок, я в бешенстве вскочила на ноги и несколько секунд подыскивала слова для изъявления своего возмущения.
– Почему вы всегда вспоминаете мать? Кем бы она ни была, она никогда не говорила о вас плохо, и не внушала мне презрения к вам… Вы говорите, что я вела себя как уличная девка. А помните тот случай, когда я приехала к вам за советом? Вы приказали мне подчиниться требованиям графа д'Артуа – вы, мой добродетельный отец! Где же тогда были ваши честь и гордость? А самое ваше поведение? Ослепительная маркиза де Бельер, горничная Каролина! Вы думали, что я ничего не замечаю? Но я все понимала, я училась у вас, я…
И тут он меня ударил. Легко, но чувствительно, как, наверно, бил своих гвардейцев. Конечно, он забылся и был в ярости. Но эта пощечина вдруг освободила меня. Исчезли страх, робость, скованность. У меня в душе не осталось ни осадка от той непонятной боязни. Перемена была так внезапна, что я на какое-то время лишилась дара речи.
– Вы отвратительная наглая девчонка, – сказал он ледяным тоном, но еще тяжело дыша от гнева. – И я вас проучу.
Судорожными движениями расстегивая ворот, он бросился к окну. Холодный воздух повалил в комнату… Я села на свое прежнее место, погружаясь в какое-то оцепенение. Вот и случилось то, чего я больше всего боялась, но теперь уже не боюсь. Я перестала быть благоразумной. Как это хорошо, черт побери! И в эту минуту даже ребенок, весть о котором я встретила с таким ужасом, казался мне желанным. Он только на первый взгляд связал мне руки. На самом деле я освободилась.
Придя в себя, отец дернул шнурок звонка. На зов явилась служанка – перепуганная и тупая пикардийка.
– Соберите багаж мадемуазель де Тальмон, – коротко приказал принц.
Я исподлобья взглянула на него. Что же он все-таки задумал? Может быть, вернет меня в Тоскану, в ту самую деревню? Вот было бы забавно.
– Итак, – холодно произнес отец, – вы нынче же ночью уезжаете. Я отправлю вас в очень отдаленное место, где вы сможете задуматься над своим поведением, родить своего проклятого ребенка и поразмыслить над тем, от чего вы так легко готовы отказаться. И теперь уж, поверьте, я позабочусь, чтобы у вас не появилось там нового любовника.
– Могу ли я узнать, что это за место, – таким же холодным тоном спросила я, – или вы будете держать это в секрете? Может быть, это Северный полюс! Или Москва?
– Нет. Это остров Мартиника в Вест-Индии. Туда только плыть надо два месяца. Вы будете жить там на нашей ферме Пти-Шароле. Извещение для управляющего прибудет раньше вас. Надеюсь, мое объяснение вас удовлетворило?
– О, вполне, – сказала я с горьким сарказмом, чувствуя, как злые слезы подступают к горлу. – Больше милости ко мне не проявила бы и инквизиция. Правда, вы забыли о том, что я беременна, и подобная поездка вряд ли послужит на пользу моему здоровью…
– Не беспокойтесь, – спокойно сказал принц. – За вашим здоровьем проследит корабельный врач, я его знаю.
– Но ребенок?
Он смотрел на меня очень серьезно и, выговаривая четко каждое слово, произнес:
– Ребенок? Да будь он проклят! Если вы хотите знать, то я посылаю вас в Вест-Индию с большой надеждой на то, что вы его потеряете. Я надеюсь, что он не задержится на этом свете – для этого там слишком чудесный тропический климат.
У меня потемнело в глазах. На мгновение мне показалось, что я сошла с ума, раз уж слышу такое. Говорил ли это мой отец? Более чудовищных слов не произнес бы и сам дьявол.
– О, вы еще пожалеете о том, что сказали, – проговорила я в ужасе. – Придет время, и вы горько пожалеете!
– Я или вы? Пожалеете скорее вы о своем поведении. Я быстро приведу вас в чувство, клянусь всеми святыми!
– Я вас ненавижу.
Он посмотрел на меня взглядом слепого. Потом по-военному повернулся на каблуках и, так и не сказав ничего, вышел.
И тогда я разрыдалась. Будущее представлялось мне таким ужасным… Океан, шторм, Вест-Индия. Было от чего потерять голову. И как все изменилось за какие-то пять часов. Право, самая мужественная женщина не могла бы вынести это без слез.
Спустя сутки я уже оказалась в Марсельской гавани. Из горничных ехать со мной изъявила желание только Маргарита, зато отец приставил ко мне в качестве конвоира офицера из своего полка и трех гвардейцев. Носильщики несли мои тюки и чемоданы.
В Марселе было уже тепло, на деревьях набухали почки, и появлялись прилетевшие с юга птицы. Я с наслаждением подставляла лицо свежему морскому ветру – он дарил и успокоение, и прохладу. Сгущались теплые сумерки, очертания башни Сен-Жан становились все более зыбкими. Наконец к нам подошел капитан корабля «Сент-Элизабет» и, раскланявшись, попросил следовать за ним.
Баркас мягко качало, стекала вода с весел, скрипели уключины. Пожалуй, впервые после отъезда из Тосканы я отправлялась в столь длинное путешествие. Я посмотрела вдаль. На фоне черного южного неба сияли огни «Сент-Элизабет». Судно было большое, мощное. Кто знает, может быть, оно доставит меня до Мартиники без всяких приключений. И как хорошо, что рядом есть Маргарита, что всегда можно ощутить ее заботливую руку, утешиться ее сочувствием.
Ровно в полночь судно «Сент-Элизабет», на борту которого была и я, отчалило из Марселя и взяло курс на далекий вест-индский остров Мартинику.